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kapitel 1

Der Wagen fährt auf den letzten Tropfen. Seit Stunden
keine Tankstelle, und die Tankanzeige ist tief in den ro-
ten Bereich gerutscht. Ich muss von der Straße runter,
aber die Felder erstrecken sich endlos zu beiden Seiten
und zwingen mich, immer weiter geradeaus zu fahren,
bis der Motor den Geist aufgibt. Es ist noch früher Mor-
gen, doch dieser Tag wird heiß und trocken. Der Wind,
der durch die offenen Fenster hereinweht, bringt keine
Kühlung.

Ich fahre über das Lenkrad gebeugt und rechne jeden
Moment damit, dass der Motor ausgeht. Dann sehe ich
eine Lücke in der grünen Barriere. Zu meiner Linken
schneidet ein Feldweg eine Bresche zwischen zwei Wei-
zenfelder. Ich lenke den Wagen von der Straße auf den
holprigen Weg. Mir ist egal, wohin er mich führt, solange
ich dort nur in Deckung bin. Ich erreiche ein Wäldchen.
Äste kratzen an den Fenstern, als ich den Audi hineinlen-
ke und den Motor ausschalte. Im Schatten der Bäume ist
es kühler. Die Stille wird nur vom leisen Ticken des Mo-
tors und fließendem Wasser durchbrochen. Ich schließe
die Augen und lehne den Kopf nach hinten. Aber ich
habe keine Zeit, mich auszuruhen.

Ich muss in Bewegung bleiben.
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Zuerst schaue ich ins Handschuhfach des Wagens. Ein
bisschen Müll und ein fast volles Päckchen Zigaretten.
Camel, meine alte Lieblingsmarke. Nichts davon könn-
te mich verraten. Als ich über den Beifahrersitz hinweg
danach greife, bemerke ich den Geruch. Schwach, aber
unangenehm. Wie Fleisch, das jemand in der Sonne lie-
gen gelassen hat.

Etwas ist auf dem edlen Lederpolster des Beifahrer-
sitzes verschmiert, ebenso auf dem abgewickelten An-
schnallgurt, der bis in den Fußraum hängt. Das robuste
Material ist an einer Stelle fast durchgerissen, und als ich
mit den Fingern darüberfahre, ist da etwas Klebriges und
Dunkles.

Mir wird schwindelig bei der Vorstellung, dass ich den
ganzen Weg gefahren bin, während das da gut sichtbar
war. Ich will möglichst schnell eine große Entfernung
zwischen das Auto und mich bringen, aber so kann ich es
nicht zurücklassen. Die Äste kratzen über die Tür, als ich
aussteige. Ich finde den Bach, der durch das Wäldchen
führt, und meine Hände zittern, als ich dort ein Taschen-
tuch anfeuchte, das ich im Handschuhfach gefunden
habe. Der Sitz lässt sich einfach abwischen, aber das Blut
ist in das Material des Gurts eingezogen. Ich reibe so viel
wie möglich herunter, dann wasche ich das Taschentuch
im Bach aus. Wasser umschließt meine Hände wie glä-
serne Handschellen, als ich sie mit dem Sand vom Grund
des Bachs abschrubbe. Selbst danach fühlen sie sich nicht
richtig sauber an.

Ich spritze mir Wasser ins Gesicht und ziehe eine
Grimasse, als es die Kratzer auf meiner Wange benetzt.
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Dann gehe ich zurück zum Auto, das nach der langen
Fahrt von einer dicken Staubschicht überzogen ist, die
den schwarzen Lack verbirgt. Mit einem Stein schlage
ich die Nummernschilder aus Großbritannien herunter,
dann hole ich meinen Rucksack aus dem Kofferraum.
Als ich ihn heraushebe, verfängt sich ein Riemen an der
Abdeckung fürs Reserverad. Darunter blitzt etwas Wei-
ßes auf. Ich schiebe die Matte beiseite, und mein Magen
verkrampft sich, als ich das in Plastikfolie gewickelte
Päckchen sehe.

Mit weichen Knien lehne ich mich gegen den Wagen.
Es hat ungefähr die Größe einer Tüte Zucker, aber das

weiße Puder darin ist längst nicht so unschuldig. Hastig
schaue ich mich um, als könnte mich jemand hier sehen.
Aber hier sind nur Bäume und das beständige Summen
der Insekten. Ich starre das Päckchen an und bin zu er-
schöpft, um diese neue Komplikation zu begreifen. Ich
will es nicht mitnehmen, aber hierlassen kann ich es auch
nicht. Also nehme ich es, stopfe es ganz nach unten in
meinen Rucksack, knalle die Kofferraumklappe zu und
gehe los.

Die Weizenfelder liegen noch verlassen da, als ich aus
dem Wäldchen komme. Ich werfe die Nummernschil-
der des Wagens und die Schlüssel zwischen die hohen
Halme, ehe ich mein Handy aus der Tasche ziehe. Es ist
hoffnungslos und irreparabel kaputt. Im Gehen nehme
ich die SIM-Karte heraus und zerbreche sie in zwei Teile,
ehe ich die winzigen Plastikstücke in das eine Feld werfe
und das Handy in das andere.

Ich wüsste ohnehin nicht, wen ich anrufen sollte.
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Das graue Asphaltband der Straße flirrt und zuckt,
während die Sonne höher steigt. Die wenigen Wagen,
die unterwegs sind, wirken wie in der Hitze gefangen,
sie scheinen sich kaum zu bewegen, bis sie plötzlich far-
big aufblitzen und vorbeirauschen. Mein Trekkingruck-
sack, der über meinen Kopf ragt und Schatten spendet,
ist wie eine persönliche Klimaanlage. Fast eine Stunde
gehe ich so, bis ich das Gefühl habe, genug Distanz zwi-
schen mich und den Wagen gebracht zu haben. Dann
hebe ich den Daumen und hoffe, jemand nimmt mich
mit.

Meine roten Haare sind dabei sowohl ein Vorteil als
auch ein Nachteil. Ich ziehe die Aufmerksamkeit auf
mich, und man sieht sofort, dass ich hier fremd bin. Als
Erstes werde ich von einem jungen Paar in einem klapp-
rigen Peugeot mitgenommen.

«Où allez-vous?», fragt er, und die Zigarette in seinem
Mund bewegt sich dabei kaum.

Es kostet mich Überwindung, in die fremde Sprache
zu wechseln. Ich habe Französisch in letzter Zeit mehr
gehört als gesprochen. Aber das ist gar nicht der Grund
für mein Zögern. Wo will ich hin?

Ich habe keine Ahnung.
«Irgendwohin. Ich reise einfach herum.»
Ich sitze auf dem Beifahrersitz, das Mädchen hat sich

ohne Widerspruch auf die Rückbank gesetzt. Ich bin
froh, dass der Fahrer eine Sonnenbrille trägt, denn so
brauche ich meine auch nicht abzunehmen. Sie verdeckt
das Schlimmste von dem Bluterguss.

Er schaut auf meine roten Haare. «Brite?»
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«Ja.»
«Dein Französisch ist echt gut. Schon lange hier?»
Einen Moment ringe ich um die Antwort. Es fühlt sich

an, als wäre ich schon ewig hier. «Eigentlich nicht.»
«Und wo hast du es so gut gelernt?» Die Frage kommt

von dem Mädchen, das sich zwischen den Sitzen nach
vorne beugt. Sie ist dunkelhaarig und mollig, mit einem
hübschen, offenen Gesicht.

«Früher bin ich oft hergekommen. Als ich jünger war.
Und ich … Ich steh auf französische Filme.»

Danach halte ich lieber den Mund, weil ich mehr von
mir preisgebe, als ich eigentlich will. Zum Glück scheint
sich keiner von beiden allzu sehr für Details zu interes-
sieren. «Ich schau ja lieber amerikanische Filme», meint
er und zuckt mit den Schultern. «Wie lange bleibst du?»

«Keine Ahnung», sage ich.
Sie setzen mich am Rand einer kleinen Stadt ab. Ich

greife auf meine Geldreserve in Euro zurück, um mir
Baguette und Käse, eine Flasche Wasser und ein Weg-
werffeuerzeug zu kaufen. Ich kaufe außerdem bei einem
Straßenhändler auf dem Marktplatz eine Baseballkappe.
Eine billige Nike-Kopie, aber sie spendet Schatten und
hilft, meine Abschürfungen zu verstecken. Ich weiß, dass
ich mich paranoid verhalte, aber ich kann einfach nicht
anders. Ich will nicht mehr Aufmerksamkeit auf mich
ziehen als unbedingt nötig.

Es ist eine Erleichterung, die Stadt hinter mir zu lassen
und wieder über offenes Gelände zu laufen. Die Sonne
brennt auf meinen Nacken herunter. Nach etwa einem
Kilometer mache ich unter einer Reihe Pappeln halt und
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versuche, von dem Baguette und dem Käse zu essen. Ich
bringe nur wenige Bissen herunter, ehe ich alles wieder
hochwürge. Mein Magen fühlt sich wund an, und als die
Krämpfe endlich aufhören, sinke ich gegen einen Baum
und bin so erschöpft, dass ich einfach nur hier liegen und
aufgeben will.

Aber das kann ich nicht machen. Meine Hände zit-
tern bei dem Versuch, mir mit dem Wegwerffeuerzeug
eine Zigarette anzuzünden. Ich ziehe daran. Es ist die
erste seit zwei Jahren, sie schmeckt, als würde ich endlich
heimkehren. Ich atme einen Teil meiner Anspannung mit
dem Zigarettenrauch einfach aus und genieße es für ein
paar Augenblicke, an nichts zu denken.

Nach der Zigarette stehe ich wieder auf und gehe wei-
ter. Ich habe nur eine ungefähre Vorstellung davon, wo
ich bin, aber da ich ohnehin keinen Plan habe, ist das gar
nicht so schlimm. Ich strecke den Daumen raus, wenn
ein Auto kommt, aber das passiert nicht allzu oft. Die
Straßen hier sind vor allem routes bis, also Landstraßen
durchs Hinterland, die von Durchreisenden, die sich an
Nationalstraßen und Autobahnen halten, eher gemieden
werden. Am Nachmittag und nachdem ein Citroën und
ein Renault mich mitgenommen haben, habe ich weniger
als zwanzig Kilometer zurückgelegt. Die Mitfahrgelegen-
heiten waren nur von kurzer Dauer – Einheimische, die
ins nächste Dorf oder in die Stadt wollten. Inzwischen
gibt es nicht mal mehr diese. Die Straße ist so leer, dass
ich glauben könnte, die Welt da draußen hätte mich ver-
gessen. Die einzigen Geräusche sind das Schaben mei-
ner Schuhe und das unablässige Zirpen der Insekten. Es
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gibt keinen Schatten, und ich bin froh über das bisschen
Schutz von der Baseballkappe.

Nachdem ich eine gefühlte Ewigkeit gegangen bin,
werden die offenen Felder von einem dichten Kastanien-
wald abgelöst, der mit altem Stacheldraht abgesperrt ist.
Aber die Äste mit den breiten, fächerförmigen Blättern
hängen weit über die Straße und bieten so wenigstens
etwas Schutz vor der Sonne.

Ich lasse den Rucksack langsam von meinen schmer-
zenden Schultern gleiten und nehme einen Schluck aus
meiner Flasche. Es sind nur noch wenige Fingerbreit dar-
in, und das Wasser ist warm wie Blut und vermag kaum
meinen Durst zu löschen. Ich hätte eine zweite Flasche
kaufen sollen, denke ich. Aber ich hätte so vieles tun sol-
len. Jetzt ist es zu spät, um irgendwas davon zu ändern.

Ich kneife die Augen zusammen und starre die Straße
entlang, die pfeilgerade verläuft und in der Hitze flirrt.
Ich schraube den Deckel auf die Wasserflasche und starre
weiter auf die Straße, als würde allein deshalb ein Auto
auftauchen, weil ich es will. Natürlich klappt das nicht.
Himmel, ist das heiß. Schon jetzt bin ich wieder völlig
ausgedörrt. Ich nehme die Kappe ab und fahre mir mit
der Hand durch die verschwitzten Haare. Vor einer Wei-
le bin ich am Tor zu einem Bauernhof vorbeigekommen,
erinnere ich mich. Ich kaue auf der Unterlippe und über-
lege. Eigentlich will ich nicht zurück. Aber meine trocke-
ne Kehle nimmt mir die Entscheidung ab. Ich habe keine
Ahnung, wie weit es bis zur nächsten Stadt ist, und es ist
zu heiß, um ohne Wasser weiterzugehen. Ich setze den
Rucksack wieder auf.
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Das Tor ist mit demselben rostigen Stacheldraht ver-
sehen, der auch den Waldrand säumt. Ein Weg verläuft
vom Tor bis zu den Kastanienbäumen. Ein Briefkasten
ist an einem Torpfosten befestigt, und in blassweißen
Buchstaben steht darauf nur ein Wort: Arnaud. Ein altes,
aber solide wirkendes Vorhängeschloss hängt an einem
Schließband am Tor, aber jemand hat es offen gelassen.

Ich schaue ein letztes Mal die Straße hoch, doch da
ist noch immer kein Auto in Sicht. Also achte ich auf
den Stacheldraht, schiebe das Tor auf und gehe hin-
durch. Der Weg führt in sanftem Schwung bergauf, dann
wieder hinab. Weiter hinten entdecke ich im Schutz der
Bäume eine Ansammlung von Dächern. Ich folge dem
Weg und gelange in einen staubigen Hof. Ein herunter-
gekommenes, altes Bauernhaus, das von einem wacklig
wirkenden Gerüst halb verdeckt wird, steht an seinem
Kopfende. Gegenüber gibt es eine große Scheune und an
einer Seite einen leeren Stalltrakt, in dessen Giebel eine
Uhr eingelassen ist, die nur noch einen Zeiger hat. Im
Stall sind keine Pferde, nur ein paar staubige Fahrzeuge
parken offenbar mehr oder weniger permanent in den
offenen Türen.

Niemand ist zu sehen. Irgendwo in der Nähe meckert
eine Ziege, und ein paar Hühner kratzen im Dreck. Wä-
ren die Tiere nicht, könnte man meinen, das Anwesen
sei verlassen. Ich bleibe am Rand des Hofs stehen, ir-
gendwie widerstrebt es mir weiterzugehen. Die Tür zum
Bauernhaus steht offen. Ich steige die Stufen hinauf und
klopfe an das rohe Türblatt. Einen Moment lang ist alles
still, dann höre ich die Stimme einer Frau.
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«Qui est-ce?»
Ich stoße die Tür auf. Nach der Helligkeit im Hof

wirkt das Hausinnere auf mich undurchdringlich dun-
kel. Es dauert ein, zwei Sekunden, ehe ich eine junge
Frau erkenne, die am Küchentisch sitzt. Und es dauert
etwas länger, bis ich das Baby erkenne, das sie auf dem
Arm trägt.

Ich hebe die leere Flasche und zögere, während ich mir
die Frage auf Französisch zurechtlege. «Kann ich wohl
etwas Wasser haben, bitte?»

Wenn es ihr Unbehagen bereitet, von einem Fremden
gestört zu werden, zeigt sie das nicht offen. «Wie sind Sie
hier reingekommen?», fragt sie ruhig.

«Das Tor stand offen.»
Ich fühle mich wie ein Eindringling, als sie mich mus-

tert. Sie setzt das Baby in einen hölzernen Hochstuhl.
«Möchten Sie auch ein Glas Wasser trinken?»

«Das wäre großartig.»
Sie nimmt die Flasche mit zur Spüle und füllt sie am

Wasserhahn, ehe sie außerdem ein großes Glas füllt. Ich
trinke dankbar. Das Wasser ist eiskalt und hat den erdi-
gen Geschmack von Metall.

«Danke», sage ich und gebe ihr das leere Glas zu-
rück.

«Können Sie das Tor hinter sich schließen?», bittet sie
mich. «Es hätte nicht offen bleiben dürfen.»

«Okay. Noch mal vielen Dank.»
Ich kann ihren Blick auf mir spüren, als ich den sonni-

gen Innenhof wieder überquere.
Ich folge dem Weg zurück durch den Wald zur Stra-

Page 15 17-DEC-13

| ROWOHLT BUCH | Beckett | Der Hof



16

ße. Es ist dort so still wie zuvor. Sorgfältig schließe ich
das Tor und marschiere weiter. Hin und wieder drehe ich
mich um und schaue, ob ein Auto kommt, aber hinter
mir ist nur das von der Sonne aufgeheizte Asphaltband.
Ich habe die Daumen unter die Schulterriemen meines
Rucksacks gehakt, um das Gewicht etwas besser zu ver-
teilen. Er fühlt sich schwerer an, sobald ich an das denke,
was darin ist. Also konzentriere ich mich lieber darauf,
einen Fuß vor den anderen zu setzen und an nichts zu
denken.

Das Dröhnen eines Motors löst sich allmählich aus
der aufgeheizten Stille. Ich drehe mich um und sehe et-
was am Horizont auftauchen – ein dunkler Fleck, der
in der Hitze verschwimmt. Zuerst scheint er regungslos
über einer Reflexion seiner selbst zu verharren. Dann
tauchen die Räder auf und werden immer länger, bis sie
die Straße berühren. Ein blaues Auto hält auf mich zu.

Ich trete schon aus dem Schatten der Bäume, als ich
etwas auf dem Wagendach bemerke. Im nächsten Mo-
ment begreife ich, was ich da sehe. Ich springe über den
Stacheldrahtzaun und reiße mir dabei die Jeans auf. We-
gen des Rucksacks lande ich ziemlich unglücklich. Ohne
anzuhalten, stürze ich in den Wald, während das Moto-
rengeräusch lauter wird. Als der Wagen fast auf meiner
Höhe ist, ducke ich mich hinter einem Baum und blicke
ängstlich zur Straße hoch.

Der Polizeiwagen braust vorbei. Ich lausche, ob er das
Tempo verlangsamt. Aber das Motorengeräusch wird
immer leiser, bis es ganz verschwindet. Ich lege den Kopf
gegen den Baum. Ich weiß, dass ich überreagiere und
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dass die französische Polizei vermutlich kein Interesse an
mir hat. Aber ich bin zu nervös, um es drauf ankommen
zu lassen. Und ich kann nicht riskieren, dass sie meinen
Rucksack durchsuchen.

Ich habe einen bitteren Geschmack im Mund. Blut –
bei meiner Flucht habe ich mir auf die Lippe gebissen.
Ich spucke aus und nehme die Wasserflasche aus meinem
Rucksack. Meine Hände zittern, als ich mir den Mund
ausspüle. Danach erst schaue ich mich um, wo ich ge-
landet bin.

Der Wald erstreckt sich auf einem abgeflachten Hü-
gel, und in einiger Entfernung kann ich zwischen den
Bäumen einen See aufblitzen sehen. Auf der einen Seite
sehe ich die Dächer eines Bauernhofs, die auf die Entfer-
nung winzig und unbedeutend wirken. Vermutlich habe
ich dort nach dem Wasser gefragt. Ich bin also noch auf
ihrem Grund und Boden.

Ich stehe auf und wische mir den Dreck von der Jeans.
Mein T-Shirt klebt mir schweißnass am Rücken. Es ist
inzwischen so heiß, dass die Luft zu backen scheint. Wie-
der blicke ich zu dem See hinüber und wünsche mir, ich
könnte darin schwimmen. Aber das wird nicht passie-
ren. Ich muss in Bewegung bleiben. Nach einem letzten
Schluck Wasser lasse ich den Baum hinter mir, mache ein
paar Schritte und schreie auf. Etwas bohrt sich schmerz-
haft in meinen Fuß.

Ich sinke auf die Knie, als der Schmerz mein Bein
hinaufschießt. Mein linker Fuß steckt in einem Paar
schwarzer, halbrunder Kiefer. Ich versuche, mich aus der
Umklammerung zu befreien, doch bei jeder Bewegung
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schießt erneut eine sengende Schmerzwelle mein Bein
hinauf.

«Herrgott!»
Ich verharre und atme tief durch, um die Panik nieder-

zuringen. Ich bin in eine Art Eisenfalle getreten, die unter
einem Gewirr aus knorrigen Baumwurzeln versteckt lag.
Sie umklammert den Spann bis hinauf zum Knöchel, und
die gezackten Eisenzähne haben sich durch das dicke Le-
der meines Stiefels gebohrt. Sie stecken so tief in meinem
Fleisch, dass ich spüre, wie die Spitzen eisig den blanken
Knochen berühren.

Ich kneife die Augen fest zusammen und gebe mir
Mühe, den Anblick auszublenden. «Scheiße, Scheiße,
Scheiße!»

Aber das bringt mich auch nicht weiter. Ich schüttle
den Rucksack ab und versuche, eine bessere Sitzposition
zu finden, um die Kiefer der Falle packen zu können. Sie
rühren sich keinen Millimeter. Ich stütze mich mit dem
gesunden Fuß an einer Baumwurzel ab und versuche es
erneut. Dieses Mal werde ich mit einem winzigen Nach-
geben belohnt, aber das ist längst nicht genug. Meine
Arme zittern vor Anstrengung, und die Metallrahmen
bohren sich mir in die Handflächen. Langsam lasse ich
wieder los und lehne mich keuchend zurück.

Ich sauge an den wunden Stellen an meinen Händen
und schaue mir die Falle jetzt genauer an. Eine primitive
Vorrichtung, die von ockerfarbenem Rost überzogen ist.
Trotzdem kann sie noch nicht allzu lange hier liegen. Das
Öl an den Scharnieren scheint noch ziemlich frisch zu
sein. Beängstigend frisch, finde ich und versuche lieber
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nicht darüber nachzudenken, was das bedeuten könnte,
sondern widme meine Aufmerksamkeit der Kette, mit
der die Falle im Boden verankert ist. Sie ist sehr kurz und
führt zu einem Holzpflock, der zwischen den Baumwur-
zeln vergraben ist. Mir genügt es, mehrmals daran zu
zerren, um zu wissen, dass es Zeitverschwendung ist, sie
herausziehen zu wollen.

Ich sitze auf dem Boden, mein gefangenes Bein lang
vor mir ausgestreckt. Mit einer Hand versuche ich, mich
in eine etwas bequemere Position zu bringen, und spüre
dabei etwas Feuchtes. Die Wasserflasche liegt dort, wo
ich sie fallen gelassen habe. Ich reiße sie hoch, obwohl
inzwischen fast alles rausgelaufen und in der trockenen
Erde versickert ist. Vorsichtig nehme ich einen Schluck,
schraube die Flasche zu und versuche nachzudenken.

Okay, bleib ganz ruhig. Der anfängliche Schmerz ist
einem beständigen Pochen gewichen, das Zahnschmer-
zen ähnelt und bis in mein Schienbein strahlt. Blut be-
ginnt, das Leder meines Stiefels zu durchnässen. Bis
auf das Summen der Insekten ist der vom Sonnenlicht
gesprenkelte Wald still. Ich schaue zu den Dächern des
Bauernhofs hinüber. Sie sind zu weit weg. Keiner würde
mich hören, wenn ich schreie. Aber das will ich auch gar
nicht. Jedenfalls nicht, solange ich es vermeiden kann.

Ich krame im Rucksack nach meinem Taschenmesser.
Ich weiß, dass es irgendwo da drin sein muss. Aber bei
der Suche stoßen meine Finger auf etwas anderes. Ich zie-
he es heraus, und der Anblick trifft mich wie ein Schock.

Die Fotografie hat Eselsohren und ist verblasst. Ich
hatte keine Ahnung, dass sie noch im Rucksack war. Ich
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habe sogar vergessen, dass es dieses Foto gab. Das Ge-
sicht des Mädchens ist von einem Knick fast vollständig
verwischt, ihr Lächeln ist verzerrt. Hinter ihr hebt sich
der strahlend weiße Brighton Pier von einem makellos
blauen Himmel ab. Ihre Haare sind blond und von der
Sonne ausgebleicht. Ihr Gesicht hat eine gesunde Bräune.
Sie sieht glücklich aus.

Mir wird schwindelig. Die Bäume scheinen sich um
mich zu drehen, als ich das Foto wieder einstecke. Ich
atme tief durch und zwinge mich, jetzt nicht durchzu-
drehen. Die Vergangenheit ist vorbei. Ich kann nichts
dagegen unternehmen, ich kann sie nicht ändern. Die
Gegenwart bereitet mir schon genug Sorgen. Ich finde
mein Taschenmesser und setze mich zurecht. Das Mes-
ser hat eine knapp acht Zentimeter lange Klinge, einen
Korkenzieher und einen Flaschenöffner. Leider nichts,
um ein Fangeisen zu entschärfen. Ich ramme die Klinge
trotzdem zwischen beide Bügel und versuche, die Falle
aufzustemmen, aber sie bewegt sich nur ein paar Mil-
limeter und schnappt sofort wieder zu. Ich werfe das
kaputte Messer beiseite und schaue mich nach etwas an-
derem um. In der Nähe liegt ein toter Ast. Er ist außer
Reichweite, aber mit Hilfe eines anderen kürzeren Asts
kann ich ihn zu mir heranziehen und schiebe dann das
dickere Ende zwischen die Bügel. Das Metall gräbt sich
in das Holz, aber die Falle beginnt ganz langsam, sich
zu öffnen. Ich übe noch mehr Druck aus und beiße die
Zähne zusammen, als die Eisenzähne ganz langsam die
Umklammerung meines Fußes lockern.

«Ja! Los jetzt!»
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Der Ast bricht. Die Bügel springen wieder zusammen.
Ich schreie.
Als der Schmerz nachlässt, liege ich flach auf dem

Rücken. Ich richte mich auf und hämmere mit dem Ast
auf den Boden ein. «Scheißding!»

Ich kann jetzt nicht länger so tun, als wäre die Situ-
ation nicht ernst. Selbst wenn ich meinen Fuß befreien
kann, bezweifle ich, dass ich mit der Verletzung noch
weit komme. Aber das Problem kann ich getrost ver-
nachlässigen. Der Umstand, dass ich mich nicht aus eige-
ner Kraft befreien kann, ist viel beängstigender.

Bist du jetzt glücklich? Das hast du dir selbst einge-
brockt. Ich blende die finsteren Gedanken aus und versu-
che stattdessen, mich auf das viel drängendere Problem
zu konzentrieren. Mit dem Korkenzieher des Taschen-
messers beginne ich, um den Metallstift, der die Falle
verankert, die Erde aufzugraben. Ein vergeblicher Ver-
such, aber wenigstens kann ich meine Wut abarbeiten,
indem ich auf Boden und Wurzeln einhacke. Schließlich
lasse ich das Messer fallen und sinke wieder gegen den
Baumstamm.

Die Sonne steht inzwischen spürbar tiefer. Es wird
noch stundenlang hell bleiben, aber die Vorstellung, die
ganze Nacht hier zu liegen, entsetzt mich. Ich zerbreche
mir den Kopf, was ich noch tun kann, aber mir fällt nur
eins ein.

Ich hole tief Luft und schreie.
Meine Schreie verhallen ohne Echo. Ich bezweifle,

dass man sie bis zu dem Bauernhof gehört hat, bei dem
ich vorhin gewesen bin. Ich schreie lauter, sowohl auf
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Englisch als auch auf Französisch. Ich schreie so lange,
bis meine Stimme heiser wird und mein Hals schmerzt.

«Ist da jemand!», schluchze ich fast und dann, leiser:
«Bitte.» Die Worte scheinen von der Nachmittagshitze
aufgesaugt zu werden und verlieren sich zwischen den
Bäumen. Danach senkt sich die Stille wieder über den
Wald.

Da weiß ich, dass ich nirgendwo mehr hingehen wer-
de.

Am nächsten Morgen habe ich Fieber. Ich hatte in der
Nacht meinen Schlafsack aus dem Rucksack gezo-
gen und ihn über mir ausgebreitet, aber ich zittere im-
mer noch ziemlich heftig. Mein Fuß puckert dumpf im
Rhythmus meines Pulsschlags. Er ist bis weit über den
Knöchel hinaus angeschwollen. Obwohl ich den Stiefel
so weit wie möglich aufgeschnürt habe, ist das Leder, das
inzwischen schwarz und klebrig vom Blut ist, gespannt
wie eine Trommelhaut. Es fühlt sich wie ein riesiges Ge-
schwür an, das jederzeit aufplatzt.

Beim ersten Licht des neuen Tages versuche ich wieder
zu schreien, aber weil mein Hals so ausgedörrt ist, bringe
ich nicht mehr als ein heiseres Krächzen zustande. Schon
bald kostet selbst das zu viel Anstrengung. Ich versuche,
mir andere Möglichkeiten auszudenken, um Aufmerk-
samkeit zu erregen. Eine Weile scheint mir der Gedanke
verlockend, den Baum in Brand zu setzen, unter dem ich
hocke. Ich taste sogar schon in den Hosentaschen nach
dem Feuerzeug, ehe ich wieder zur Vernunft komme.

Die Tatsache, dass ich das ernsthaft in Erwägung ge-

Page 22 17-DEC-13

| ROWOHLT BUCH | Beckett | Der Hof



23

zogen habe, ängstigt mich am meisten. Aber dieser klare
Moment ist nicht von langer Dauer. Als die Sonne auf-
geht, beginnt es rasch heiß zu werden, und ich schiebe
den Schlafsack beiseite. Ich bringe das Kunststück zu-
stande, wie verrückt zu schwitzen und gleichzeitig vor
Kälte zu bibbern. Ich schaue meinen Fuß voller Hass an
und wünschte, ich könnte ihn wie ein gefangenes Tier
einfach abkauen. Und kurz glaube ich, das wirklich zu
können, und kann meine Haut und mein Blut und die
Knochen förmlich schmecken, als ich in mein Bein beiße.
Dann bin ich wieder bei mir, sitze mit dem Rücken an
den Baumstamm gelehnt, und das Einzige, was in meinen
Fuß beißt, sind die sichelförmigen Eisenbügel.

Ich verliere immer wieder das Bewusstsein, tauche in
verworrene, überhitzte Phantasien ab. Irgendwann öffne
ich die Augen und sehe ein Gesicht, das mich prüfend
mustert. Es gehört einem Mädchen und ist wunderschön
und madonnenhaft. Es scheint mit dem auf dem Foto
zu verschmelzen und plagt mich mit Schuldgefühlen und
Trauer.

«Es tut mir leid», sage ich oder glaube zumindest zu
sagen: «Es tut mir leid …»

Ich starre das Gesicht an und hoffe auf ein versöhn-
liches Zeichen. Aber als ich sie anschaue, beginnt die
Form ihres Schädels durch die Haut zu scheinen. Die
Oberfläche schält sich ab, und darunter kommt ein Bild
aus Fäulnis und Verfall zum Vorschein.

Ein neuer Schmerz überrollt mich, eine neuerliche
Qual, die mich fortträgt. Aus weiter Ferne höre ich je-
manden schreien. Als die Schreie verebben, höre ich
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Stimmen, die in einer Sprache reden, die ich zwar erken-
ne, aber nicht verstehe. Ehe die Worte gänzlich verstum-
men, kann ich einige jedoch so klar und deutlich hören
wie den Schlag einer Kirchturmglocke.

«Doucement. Essayez d’être calme.»
Vorsichtig, verstehe ich. Aber es verwirrt mich, dass

sie leise sein müssen.
Dann reißt der Schmerz mich vollends fort, und jen-

seits davon existiere ich nicht länger.
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