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Ein Wort vorab

Biicher iiber Traume - ich habe immer einen grofien Bogen um
sie gemacht. In der Buchhandlung standen sie meist im falschen
Regal, bei Esoterik und Spiritualitit, neben Werken tiber Aura-Le-
sen und Astralwanderung. In der Regel geht es um Traumdeutung,
es handelt sich um Traumworterbiicher und Traumlexika, in de-
nen man nachschlagen kann, was es bedeutet, wenn man von ei-
nem Schliissel traumt, einem sich aufbiumenden Pferd oder ei-
nem umgefallenen Baum. Zwei dieser Biicher reichen vollkommen
fiir die Feststellung, dass sie den Intellekt beleidigen: In dem ei-
nen Buch bedeutet das Pferd etwas ganz anderes als in dem ande-
ren und beide gehen offensichtlich von dem Gedanken aus, es ma-
che keinerlei Unterschied, ob dieses Pferd einem sechzehnjéahrigen
Maédchen im Traum erscheint oder einem sechzigjahrigen Mann.

Eine zweite Kategorie von Biichern tiber Traume stand nicht
bei der Esoterik, schien aber genauso uninteressant: Ausfithrun-
gen von Neurologen oder Physiologen drehen sich vor allem ums
Schlafen. Man erfahrt alles Mogliche tiber die Unterschiede zwi-
schen REM- und Tiefschlaf, Alpha- und Betawellen beim EEG,
wechselnde Hormonspiegel und die Losung motorischer Blocka-
den. Der Anteil, der sich wirklich mit Trdumen beschiftigt, ist
zugunsten des Messbaren bei einem schlafenden Gehirn oder
Korper eher kein Thema.

Auch mein eigenes Traumleben entfesselte keine beseelte wissen-
schaftliche Neugier. Es ist so gut wie nicht vorhanden. Meine we-



nigen Trdume sind nicht besonders spektakuldr, mit Ausnahme
vielleicht des einen iiber Annejet van der Zijl (im Kapitel {iber
Priifungstraume), und meistens habe ich sie schnell wieder ver-
gessen. Viel Symbolik findet sich nicht darin, es sei denn, ich
tibersehe sie. Auch Erzdhlungen anderer tiber ihre Traume hin-
terlief8en selten Eindruck. Erzéhltechnisch weisen Traumberichte
fatale Miangel auf. Sie fangen einfach mittendrin an und héren
kurz vor der Losung auf, ihr Verlauf ist kaprizios, die Ereignisse
sind bizarr. Frither oder spiter taucht ein sprechendes Kaninchen
auf und danach wird aufmerksames Zuhoren immer schwieriger.
Was mit »Was ich da getraumt habe! —« beginnt und mit »— und
dann wurde ich wach« endet, ist fast immer eine Non-Geschichte.
Henry James formulierte sein »tell a dream, lose a reader« als ein
literarisches Gesetz, aber es konnte auch fiir die Etikette am Friih-
stiickstisch gelten.

Vor drei Jahren fand diese umfassende Gleichgiiltigkeit ein ja-
hes Ende. Eine befreundete Kiinstlerin fragte mich, ob ich wohl
fiir sie herausfinden konne, was tiber die Triume von Blinden be-
kannt sei. Geburtsblinde traumen ohne visuelle Bilder, aber was
geschieht stattdessen in ihren Traumen? Wird dieser Raum mit
Gerduschen, Geriichen, Tasteindriicken gefiillt? Ist ein Traum
ohne Bilder iiberhaupt noch ein Traum? Ich versprach, ihr ein
kleines Dossier zusammenzustellen, und begann zu lesen.

Nie zuvor ist mir ein Thema so unter den Hianden aufgegangen
wie diese Traume von Blinden.

Schon 1838 berichtete ein deutscher Arzt, was ihm Bewohner
von Blindenheimen iiber ihre Traumerfahrungen erzahlt hatten.
Heute lddt man Blinde in Laboratorien ein und unterzieht sie Ex-
perimenten mit MRT-Scannern. In den anderthalb Forschungs-
jahrhunderten dazwischen hat man Antworten auf eine lange
Reihe faszinierender Fragen gesammelt. Bedeutet das Fehlen von
Bildern zusitzlichen Raum fiir andere Sinne? Traumen Blinde
zum Beispiel haufiger von Musik oder Gespriachen? Bleiben die
visuellen Bereiche in ihrem Gehirn ungenutzt oder werden sie
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allmdhlich von anderen Sinnesorganen kolonisiert? Und wenn
Menschen erst spater erblinden, verschwinden die Bilder dann
auch nach und nach aus ihren Traumen? Traumen sie noch eine
Zeit lang weiter von sich selbst als einer Person, die normal se-
hen kann, so wie Menschen, die sich einer Amputation unterzie-
hen mussten, manchmal noch jahrelang traumen, ihr Korper sei
intakt? Kann man als Blinder traumen, dass man sieht? Oder in
Bildern traumen, dass man blind ist?

Das Fehlen dieses einen Sinnesorgans o6ffnete ein Fenster. In
Trdumen von Blinden waren Fragen verborgen, die sich teils
auf experimentelle Forschung bezogen und teils auf die Intro-
spektion von Blinden. Aber sie hatten auch eine angenehm zer-
setzende Wirkung darauf, was ich im Hinblick auf meine eigenen
Traume immer fiir selbstverstandlich gehalten habe. Versucht
man als Sehender in Form eines Gedankenexperiments, alles Vi-
suelle aus den eigenen Traumen zu verbannen, und glaubt dann,
das Verbleibende entspriche dem Traumleben von Blinden, ist
man sich meist nicht bewusst, dass Blinde ohne visuelle Vorstel-
lungen dennoch iiber rdumliche Vorstellungen verfiigen. Irrtiim-
lich denkt man zu viel weg. Ein Stuhl hat im Traum eines Blinden
keine Farbe, wohl aber eine Form.

Auch die physiologischen Befunde aus dem Schlaflabor zeig-
ten bei ndherer Betrachtung interessante Konsequenzen fiir
Traume. Wahrend des REM-Schlafs bewegen sich die Augipfel
unter den geschlossenen Lidern wild hin und her, die »rapid eye
movements«, denen diese Schlafphase ihren Namen verdankt.
Frither dachte man, diese Bewegungen entstiinden durch den
Versuch, die Ereignisse im Traum mit den Augen zu verfolgen.
Ein wesentliches Argument gegen diese Hypothese ist Studien
mit Blindgeborenen zu verdanken; auch sie zeigen diese schnel-
len Augenbewegungen.

Ich berichtete jener Freundin, was ich iiber die Traume von
Blinden in Erfahrung gebracht hatte, und dankte ihr fiir den so
unerwartet inspirierenden Anstof3, der mich zum Nachdenken
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anregte — was hatte ich moglicherweise noch alles gedankenlos
und fahrléssig iibersehen? Von dem Moment an schien es, als
wiirde jede Frage eine weitere aus den Kulissen auf die Biithne
schicken. Wenn die Bilder in einem Traum wirklich wie »eine
Art Film« erfahren werden, weshalb fillt es dann so schwer, die
Frage zu beantworten, ob man sie in Farbe oder in Schwarz-
Weifd traumt? Man weif§ doch, ob man einen Film in Farbe oder
in Schwarz-Weif3 gesehen hat? Wenn man sich sicher ist, in Farbe
zu trdumen, haben die Traumszenen dann ihre natiirliche Farbe
oder gibt es feine Abweichungen, die dem Trdumenden verdeut-
lichen, dass er traumt? Kann man sich wiahrend eines Traums be-
wusst werden, dass man triumt? Bedeutet das dann auch, dass
man den Traum steuern kann? Warum akzeptiert man bizarre
Ereignisse und Inkonsistenzen in einem Traum als vollkommen
selbstverstandlich, wihrend man beim Nacherzahlen sofort tiber
sie stolpert? Immer wieder tauchten Einzelheiten auf, iiber die
ich nie nachgedacht hatte, jetzt aber gern eine Erklarung dafiir
horen wiirde. Viele Menschen haben in stressigen Zeiten Prii-
fungstraume. Sie miissen ein Examen wiederholen, meist die
Schulabschlusspriifung, und die geht véllig daneben. Aber wes-
halb handelt es sich - wie Untersuchungen ausweisen — immer
um ein Examen, das man einst bestanden hat? Warum ruft der
Stress des Tages nachts nicht die Erinnerung an eine Priifung auf,
bei der man tatsdchlich durchgefallen ist?

Was bei den Trdumen von Blinden geschehen war, wiederholte
sich bei anderen Traumarten - ob Priifungstraum oder Nackt-
traum, erotischer Traum oder Albtraum, Klartraum oder Flug-
traum -, immer war es, als wiirde man beim Denken und Lesen
etwas auspacken, als wiirde die Rétselhaftigkeit dieser Traume erst
sichtbar, wenn hier und dort Schleier geliiftet wurden. Nach eini-
gen Monaten war es unmoglich, nicht tiber Traume zu schreiben.

Die meisten Kapitel in Wie wir trdumen folgen den Pfaden mei-
ner Neugier. Sind sexuelle Traume Ausdruck tiefster sexueller
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Sehnstichte? Stimmen sie mit sexuellen Fantasien {iberein oder
haben Trdume ihr eigenes Repertoire? Warum ist die Angst in
Albtrdaumen so haufig mit dem Gefiihl verbunden, sich nicht be-
wegen zu konnen? Warum werden Flugtraume immer als ange-
nehm erfahren? Wo bleibt bei all diesem Fliegen und Schweben
die Angst, man konne fallen? Wie kann diese eigenartige Dop-
pelung entstehen: Traumen und wissen, dass man traumt? Und
natiirlich die schwierigste aller Fragen: Bedeuten Traume etwas?
Sagen sie etwas iiber den Traumer? Oder ist die Traumgeschichte
ein unbeholfener Versuch - unseres Unterbewusstseins oder ei-
nes Teils unseres Gehirns -, Logik in etwas zu bringen, das in
Wirklichkeit nur eine Salve chaotisch feuernder Gehirnzellen ist?

Ich habe mich dafiir entschieden, die Statistik bei den Trau-
men und die Traume bei der Statistik zu halten. In den meisten
wissenschaftlichen Veréffentlichungen tiber Traume, vor allem
in den neueren, kommen kaum Trdume vor. Sie werden gezihlt,
kategorisiert und mit Personlichkeit, Alter, Geschlecht, Kreativi-
tat, Kultur, Schlafphase, Medikamentengebrauch, Gehirnaktivi-
tit, Hormonen und einem weiteren Dutzend anderer Faktoren
korreliert, aber die Traume selbst sind nach und nach daraus ver-
schwunden. So seltsam es auch klingen mag, in Artikeln tiber
erotische Trdume stehen keine erotischen Traume, in Monogra-
fien tiber Albtraume keine Albtraume. Diese Literatur dient dazu,
Licht in den Zusammenhang zwischen dem Auftreten verschie-
dener Arten von Albtrdumen und Schlafstadien oder erotischen
Traumen und genitaler Erregung zu bringen. Was die Menschen
traumen und was diese Traume fiir sie bedeuten, ist daraus nicht
abzuleiten.

Fir Traumsammlungen hingegen, wie sie in Traumjournalen
und Tagebiichern zu finden sind, gilt die spiegelbildliche Bean-
standung. In diesen sind die Traume selbst wiedergegeben, aber
es fehlt an Analyse und Zusammenhang. So viel auch aus der Per-
spektive moderner Traumforschung gegen Freud vorzubringen
ist — mit seiner Traumdeutung startete er im Jahr 1900 den tap-
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feren Versuch, sich beidem zu widmen, den Traumen und ihrer
Analyse. Dasselbe Verdienst gebiihrt dem Werk seines niederldn-
dischen Kollegen, Frederik van Eeden, Psychiater und Schriftstel-
ler. Er war nicht nur der Namensgeber des »luziden« Traums, des
Traums, in dem einem klar ist, dass man traumt, sondern er be-
gann mit fiinfzehn, im Jahr 1875, seine Traume in Tagebiichern
und Traumjournalen zu notieren, und setzte dies bis 1927, funf
Jahre vor seinem Tod, fort. Die Traumjournale umfassen etwa tau-
send Traume. Zu der Zeit, als Freud in der Traumdeutung auf-
listete, was er »typische Traume« nannte, Trdume, von denen er
dachte, fast jeder habe sie mal, wie Nackttraume, Flugtraume und
Prifungstraume, hatte Van Eeden derlei Trdume schon ein Vier-
teljahrhundert lang notiert und sie mit seinem personlichen aktu-
ellen Leben in Verbindung gebracht. Wie die meisten von uns hatte
Van Eeden kein grandioses Gedéchtnis fiir Trdume, er musste sie
gleich morgens aufschreiben und manchmal erinnerte er sich an
erst zwei Wochen alte Traume beim erneuten Lesen seiner Hefte
schon nicht mehr, doch manche seiner Triume werden sich dem
Gedadchtnis des Lesers gewiss einprigen. Seine Geschichten wi-
ren an jedem Frithstiickstisch willkommen gewesen! Van Eeden
ist neben Freud in diesem Buch der meistzitierte Autor.

Apropos Freud - fir ihn und die Psychoanalytiker, die sich
im letzten Jahrhundert mit Traumen beschiftigt haben, ist eine
Doppelrolle vorgesehen. Vorbehalte gegeniiber der Giiltigkeit
und Nachpriitbarkeit der psychoanalytischen Traumtheorie sind
berechtigt. Trotzdem muss man in einigen Kapiteln auch den Hut
ziehen: Psychoanalytiker haben sogar in einer Zeit, als die Psycho-
logie Traume als zu fliichtig und zu subjektiv fiir Untersuchungen
abgetan hatte, weiter tiber Trdume nachgedacht und geschrieben.
Erst 1953, als Traume etwas Messbares zu haben schienen, kehr-
ten sie als wissenschaftlich respektables Forschungsthema auf
die Tagesordnung zuriick. Psychoanalytiker waren lange Zeit die
»Hiiter dieser Flamme«. Was sie tiber Traume schrieben, war au-
Berdem von erfrischender Offenherzigkeit - so offenherzig, dass
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sie damit auch nur in ihren eigenen Kreisen punkten konnten.
Die Zeitschriften, in denen die meisten Befunde der Psycholo-
gie veroffentlicht wurden, waren fiir Artikel tiber das Nachtleben
schlichtweg zu priide.

Im ersten Kapitel findet sich das meiste dessen, was iiber die neu-
ronale Maschinerie des Traumens — das Gewebe, die Fiden — und
die quantitative Analyse ihres Inhalts erzahlt werden muss. Man-
che Teile unseres Gehirns miissen wachen, wahrend wir schlafen,
und beginnen dann Geschichten zu spinnen, die wir als Traume
erfahren. Diese Traume stehen unter dem Einfluss von Fluktu-
ationen im EEG, Neurotransmittern, Hormonen und noch et-
lichen anderen neuronalen und physiologischen Bedingungen.
Schlaflabore, die nach 1953 iiberall auf der Welt eingerichtet wur-
den, haben im letzten halben Jahrhundert viel zur Klarung der
Frage beigetragen, wie es unserem Gehirn gelingt, uns traumen
zu lassen.

Damit ist jedoch nicht erkldrt, was wir trdumen. Sogar »zere-
brale Konstanten«, Gehirnprozesse, die sich bei jedem Menschen
auf exakt gleiche Weise abspielen, rufen Traume hervor, die sich
je nach Individuum unterscheiden. Das Phanomen »Schlafldh-
mung« ist ein gutes Beispiel dafiir: Eine ausgesprochen spezi-
fische neurologische Storung verursacht einen halluzinieren-
den Traum, den jeder Mensch als bedngstigend erfihrt, aber
die Form, die diese Angst annimmt, kann vom religiésen Hin-
tergrund des Trdumers oder den Gruselgeschichten abhingen,
mit denen er aufgewachsen ist. Neurologische und physiologi-
sche Prozesse kennzeichnen bei Traumen immer wieder Bedin-
gungen, nicht die Geschichte und schon gar nicht, was die Ge-
schichte fiir den Trdumenden bedeutet.

Fiir alle anderen Kapitel bot sich keine Reihenfolge an, wohl
aber eine Gruppierung. Die drei ersten handeln von »typischen
Traumens, um noch kurz bei Freuds Formulierung zu bleiben,
nidmlich von Flugtraum, Nackttraum und Priifungstraum. Freud
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selbst fand sie nicht so interessant, weil »jeder« sie hat. Schon
bald hatte sich das Thema fiir ihn erschopft. Aber gerade wegen
der leicht zu erkennenden Griinde eignen sich typische Traume
dazu, ihre Empfindsamkeit gegeniiber historischer, kultureller
oder personlicher Variation zu analysieren. Treten Priifungs-
traume vor allem in leistungsorientierten Gesellschaften auf, in
denen gesellschaftliche Positionen von offiziellen Ausbildungen
und Diplomen abhdngen? Oder kommen sie eher, wenn sich je-
mand unter Druck gesetzt fithlt und der Traum ihn zu einer dhn-
lichen Situation in der Vergangenheit fithrt? Verweist das nicht
bestandene Examen auf Versagensdngste? Auch Nackttraume ru-
fen solche Fragen hervor. Traumt man diese nur in einer Kultur
mit bedeckender Kleidung? Oder ist der wahre Kern des Traums
nicht die Nacktheit, sondern die intensive Scham, die man als
Traumender empfindet? Bekommt diese Scham in anderen Kul-
turen dann auch einen anderen Ausdruck? Oder geht es in Nackt-
triumen nicht um die Nacktheit oder die Scham, sondern um das
Desinteresse und die Gleichgiiltigkeit, mit der andere Personen
im Traum auf die Nacktheit reagieren?

Auch die anschlieflenden Kapitel tiber prophezeiende und lu-
zide Trdume gehoren zusammen. Mit keiner anderen Traumka-
tegorie ist so viel experimentiert worden wie mit diesen. Wah-
rend des Traumens sollte in beiden Kategorien Kontakt mit der
Welt auB8erhalb des Traums hergestellt werden. Weit vor der Ara
der Schlaflaboratorien bemiihte sich Van Eeden in seinen luzi-
den Trdumen, der Auflenwelt ein Zeichen zu geben, dass er ge-
rade trdumte. Er versuchte alles Mogliche: Rufen, lautes Singen,
einmal bat er sogar jemanden, dem er — im Traum - begegnete,
ihm, Van Eeden, einen Brief zu schicken, zum Beweis, dass diese
Begegnung tatsichlich stattgefunden habe. Ein halbes Jahrhun-
dert spater kamen luzide Trdumer als Versuchspersonen ins
Schlaflabor und bemiihten sich, mit Augenbewegungen ein ver-
einbartes Signal zu geben, sobald die Bewusstwerdung einge-
setzt hatte.
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Noch viel ausfiithrlicher ist die Literatur iiber Triume, die so
genau in Erfiillung gegangen sind, dass sie schon fast als prophe-
tisch betrachtet werden miissen. Ende der Sechziger-, Anfang
der Siebzigerjahre hat man in verschiedenen Schlaflaboren ver-
sucht, Traume experimentell zu manipulieren: Meist sollte ein
»Sender« einem »Empfinger«, der anderswo schlief, auf telepa-
thischem Weg Informationen zum Traum zukommen lassen.
Auch auflerhalb des Labors wurden telepathische und hellseheri-
sche Traume auf ihren Wahrheitsgehalt untersucht, unter ande-
rem bei der Entfithrung von Gerrit Jan Heijn, einst der Topma-
nager von Ahold. Sowohl luzide als auch prophetische Traume
wurden im grof$ angelegten Stil durch die Maschinerie der mo-
dernen Traumforschung gedreht, mit aller technischen und sta-
tistischen Verfeinerung, die nur mobilisiert werden konnte.

Die dann folgenden drei Kapitel versuchen, die »Bilder« in
Traumen zu prézisieren. Was »sieht« man eigentlich, wenn man
triumt? Betrachtet man die Bilder, die einem der Traum auftischt,
wie ein Zuschauer einen Film? Weif man von diesen Bildern
dann auch, ob sie Farben enthalten, oder sieht man sie in Schwarz-
Weif3? Oder ist dieser Film eine irrefithrende Metapher fiir die Er-
fahrung eines Traums, in dem man immer selbst vorkommt? Ste-
hen Traume vielleicht auf eine ganz andere Art unter dem Einfluss
visueller Medien? Macht es, wie manche Forscher argumentiert
haben, fiir die Wahrnehmung des eigenen Traumlebens einen Un-
terschied, ob man mit Filmen in Schwarz-Weif$ oder mit Farbfil-
men aufgewachsen ist? Und konnen filmische Konventionen der
Traumwiedergabe — etwa der Wechsel von Farbe auf Schwarz-
Weif8 — umgekehrt das Traumleben beeinflussen?

Das Kapitel tiber Trdume von Blinden enthilt ein Interview
mit dem blinden niederldandischen Schriftsteller und Kabarettis-
ten Vincent Bijlo. Er vermittelt die Perspektive des Ich-Erzédhlers,
die Introspektion den Bericht von innen heraus. Seine Triume
sind ohne Bild, aber deswegen noch lange kein »Horspiel«, wie
man ihm hin und wieder helfend vorschlagt. Er berichtet iiber
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die Gestalt und das Erleben luzider Traume, tiber Nackttraume
und erotische Traume, tiber das Verhiltnis zwischen Traum
und - auch bei ihm - visueller Sprache, in der man von Trdumen
erzihlt, und vor allem dariiber, wie nicht etwa die Blindheit, son-
dern seine zunehmende Taubheit in Traumen auftauchte.

Manche Triume scheinen gerade erst begonnen zu haben, da
werden wir auch schon wieder wach: der Wecktraum. Im Zimmer
fallt etwas um, drauflen erklingt ein ungewohntes Gerdusch, der
Wecker lautet — und innerhalb weniger Sekunden, so scheint es,
hat man einen Traum, in dem dieses Gerdusch den vollkommen
natiirlichen Schluss der Traumgeschichte bildet. Der Traum en-
det also mit seiner eigenen Ursache. Das ist nicht das einzige Rat-
sel des Wecktraums. Wie schafft es unser Gehirn so schnell, eine
glaubwiirdige Geschichte zu weben? Oder scheint es nur schnell,
weil der Weckreiz in Wirklichkeit in einen schon laufenden Traum
fiel? Was wissen wir eigentlich vom Zeitverlauf in Traumen?

Auch Albtraume und erotische Traume bilden am Ende des
Buches ein Paar — wenn auch nur, weil der »erotische Albtraum«
jahrhundertelang eine ebenso selbstverstindliche Traumkatego-
rie gebildet hat wie jetzt der Flugtraum oder der Wecktraum. Das
Verhiltnis des gegenseitigen Ausschlusses, das jetzt so natiirlich
scheint, gibt es noch nicht allzu lange. Neurologen und Physio-
logen haben mit den fortschrittlichsten Techniken versucht, Ein-
fluss auf diese beiden Traumarten zu gewinnen. Beim Albtraum
war dies erfolgreich - vieles rund um die verschiedenen Arten
von Angsttraumen und die somatischen Prozesse, mit denen sie
einhergehen, wurde aufgeklart. Beim erotischen Traum ist das
nicht gelungen. Allein schon die Erforschung des Verhiltnisses
zwischen erotischen Triumen und Erektionen, auf den ersten
Blick keine allzu komplizierte Frage, warf so viele neue Fragen
auf, dass der erotische Traum heute ein grofieres Ratsel darstellt
als noch vor einem Jahrhundert.

In jhrem Gedicht »Sleeping standing up« schreibt Elizabeth
Bishop, die Welt mache eine Vierteldrehung, wenn man sich
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schlafen lege, sie bewege sich um »neunzig dunkle Grade«, so-
dass Gedanken, die tagsiiber ruhig auf dem Riicken ldgen, jetzt
aufrecht stehend einen dichten Wald aus Stimmen bilden. Auch
die Erforschung von Triumen und der Literatur, in der sie ih-
ren Niederschlag gefunden hat, ist ein solch undurchdringlicher
Wald. Dort ist es immer ddmmrig, es gibt kaum Wege, und die
Pfade, die andere eingeschlagen hatten, sind hiufig wieder zu-
gewachsen. Ein Wald, der eine geheimnisvolle Anziehungskraft
ausiibt. Aber nachdem man aus ihm zuriickgekehrt ist und wie-
der auf offenem Feld steht, ist man immer auch etwas erleichtert,
nicht von diesem Wald verschlungen worden zu sein.
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1. Der Traumweber.
Uber das Gehirn und Trdume

Manche Wissenschaftler verspiiren nach ihrer Emeritierung die
Sehnsucht, sich zugleich mit den akademischen Verpflichtungen
auch von den Einschrinkungen des Spezialgebiets zu befreien.
Nach einer langen Laufbahn im Chemielabor, in der Hirnfor-
schung oder der Virologie ist es an der Zeit, sich grofleren Fra-
gen zu stellen: dem Verhaltnis von Glaube und Wissenschaft, der
Organisation der Gesellschaft, dem Platz des Menschen in einem
materiellen Universum.

Fiir den herausragenden Neurophysiologen Charles Sherring-
ton — Nobelpreistrager 1932 - kam dieser Zeitpunkt, als man ihn
1937 bat, die Gifford Lectures zu halten. Nach einer glinzen-
den Karriere auf dem Gebiet der Nervenimpulse und neurona-
len Reflexe nahm er sich jetzt, gereift und achtzig Jahre alt, die
Freiheit, das Verhiltnis zwischen Gehirn und Bewusstsein aus
einer umfassenderen, philosophischen Perspektive zu betrach-
ten. Die Vorlesungen erschienen 1940 unter dem Titel Man on
his Nature.!

Viele seiner Reflexionen sind seither dem Vergessen anheim-
gefallen. Einer Metapher und zwei Druckseiten verdankt Sher-
rington, dass sein Buch dennoch zum Zitatenklassiker geworden
ist. Er ladt den Leser ein, sich die Aktivitdt in Gehirn und Rii-
ckenmark beim Aufwachen als eine grofie Menge von Lichtpunk-
ten vorzustellen, die sich schnell und rhythmisch an Bahnen und
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Knotenpunkten entlangzubewegen beginnt. »Die grofe oberste
Fliche der Masse, dort, wo kaum ein Licht geblinkt oder sich
geriihrt hatte, wird jetzt ein flimmerndes Feld von rhythmisch
aufleuchtenden Punkten mit Ziigen von wandernden Funken,
die hin und her eilen.« Und dann folgt die berithmte Metapher:
»Schnell wird die Kopfmasse ein zauberischer Webstuhl, wo Mil-
lionen flitzender Schiffchen ein sich immer wieder auflosendes
Muster weben, stets ein bedeutungsvolles, wenn auch nie ein
dauerndes; eine veranderliche Harmonie von Teilmustern.«? Das
Gehirn ist wach, die Schussspulen werden fiir den Rest des Tages
weiter hin- und herflitzen.

In einem schlafenden Gehirn hingegen herrscht Dammer-
licht. Nur wenige Bahnen und Knotenpunkte sind beleuchtet.
An einigen Stellen ist noch ein wenig Aktivitat, um Atmung und
Herzschlag in Gang zu halten, aber »das grof3e verwickelte Kopf-
stiick des ganzen schlafenden Systems liegt grofitenteils dunkel,
ganz besonders das Grof8hirn. Gelegentlich flammen an Stellen
in ihm leuchtende Punkte auf oder bewegen sich, aber erlgschen
bald.«® Der Webstuhl hat angehalten, reglos steht er im Halbdun-
kel, erst am néachsten Morgen wird er funkend wieder zum Leben
erwachen.

Sherrington starb 1952. Im Jahr darauf berichtete Science tiber
eine Entdeckung, die den néchtlichen Teil von Sherringtons Me-
tapher schlagartig in eine iiberholte Vorstellung verwandelte.*

Eugene Aserinsky vom Schlaflabor der Universitit von Chi-
cago hatte bei EEG-Aufzeichnungen entdeckt, dass schlafende
Gehirne etwa vier- bis fiinfmal pro Nacht plétzlich aktiv wer-
den. Die Versuchsperson schlift einfach weiter, anscheinend ist
alles noch in tiefer Ruhe, aber ihr Gehirn ist hellwach. Es ist, als
wiirden alle Lichter aufleuchten und der Webstuhl webte plotz-
lich mit derselben Geschwindigkeit wie tagsiiber seine Muster.
Weckte man die Versuchspersonen in dieser Schlafphase, war die
Chance grof3, dass sie gerade traumten. Es dauerte ein Weilchen,
bis allen die Konsequenzen dieser Beobachtung bewusst wur-
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den - in der Neurophysiologie vom Schlafen und Trdumen hatte
eine Umwilzung stattgefunden. Sherringtons Schussspulen web-
ten auch in der Nacht ihre fliichtigen Muster. Und manche davon,
so schien es, erfahren wir als einen Traum.

In der Traumforschung gilt 1953 als ein Revolutionsjahr - zu
Recht. Aber es hat noch mehr Revolutionsjahre gegeben: 1900,
1929, 1966, 1977. Nicht alle Jahre sind gleichermaflen bekannt
und sie werden hier auch nicht alle gleich detailliert zur Spra-
che kommen, aber bei allem, was man jetzt iiber die Entstehung,
die Funktion und die Bedeutung von Trdumen zu wissen glaubt,
kann man sie in der Einleitung nicht ignorieren. Stellt man sich
vor, die Neurophysiologie von Traumen sei ein Tresor, so brauchte
man zum Offnen zwei Schliissel, die gleichzeitig umgedreht wer-
den miissten. Uber den ersten verfiigte man 1929, iiber den zwei-
ten ab 1953. Nach 1953 schien alles, was zuvor iiber Traume pu-
bliziert worden war, zu einem »vorwissenschaftlichen« Stadium
zu gehoren. Im Jahr 1900 war allerdings auch schon einmal un-
terstellt worden, die wirklich wissenschaftliche Erorterung von
Traumen habe soeben erst begonnen.

Der Konigsweg

In der ersten Novemberwoche des Jahres 1899 kam Die Traum-
deutung in den Buchhandel.> Als Erscheinungsjahr hatte der Ver-
lag 1900 angegeben, damit man es nicht gleich als Buch aus dem
vorigen Jahrhundert abstempeln wiirde. Sehr hoch war die Auf-
lage nicht — sechshundert Exemplare — und es dauerte auch eine
ganze Weile, bis sie alle ihren Weg zu einem Kaufer gefunden hat-
ten. Erst 1909 wurde eine zweite Auflage benotigt.

Wer heute noch einen Erstdruck erwerben mochte, wird tief in
den Beutel greifen miissen. Ab und zu werden antiquarisch noch
Exemplare angeboten, sie erzielen Preise iiber fiinftausend Euro.
Die nachfolgenden Auflagen sind deutlich weniger selten. Die
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Auflagen stiegen und folgten in kurzen Abstdnden. 1930 erschien
die achte und die letzte, die Freud selbst noch iiberarbeitete.

Zu der Zeit, als Freud sich in Ausbildung zum Neurologen
befand und seine Praktika im physiologischen Labor ableis-
tete, entsprach das Auflere wissenschaftlicher Instrumente ih-
rer Funktion, aber auch dsthetischen Anspriichen. Sie wurden in
Messing oder Bronze ausgefiihrt, in Glas und glinzendem Ma-
hagoni, wie es dem Stil ihrer Zeit entsprach. Was sie auch tun
sollten - elektrische Reize messen oder Reaktionszeiten regis-
trieren —, die Form der Instrumente besafy immer eine gewisse
Anmut. Einem solchen Instrument dhnelt Freuds Traumtheorie.
Wer in der Traumdeutung zu lesen beginnt — und natiirlich be-
reit ist, Freuds Ausgangspunkte zu akzeptieren —, sieht ein kunst-
voll entworfenes Instrument, dessen Achsen und Réder elegant
ineinandergreifen. Dieser Eindruck verstarkt sich noch bei einer
zweiten, weniger bekannten Veroffentlichung Freuds tiber seine
Traumtheorie. Noch kein Jahr nach dem Erscheinen der Traum-
deutung beschloss er, besorgt tiber die schwache Resonanz, ei-
nen kurzen Abriss seines Hauptwerks zu verfassen. Dieses Mal
beschrinkte Freud sich auf die essenziellen Mechanismen der
Entstehung und Deutung des Traums, ohne historische Darstel-
lungen und ausfiihrliche Analysen seiner eigenen Triume. Uber
den Traum erschien tiber mehrere Ausgaben in einer psychiatri-
schen Zeitschrift und zahlte kaum vierzig Seiten. Der Abriss war
im Vergleich zum grofien Werk wie eine Entwurfsskizze zum In-
strument selbst.®

Seine Traumtheorie, schrieb Freud, sei aus einer Methode ent-
standen, die ihren Wert bereits bei der Behandlung von Wahnzu-
stinden und Hysterie bewiesen habe, die freie Assoziation. Er lud
seine Patienten ein, ungehemmt zu erzahlen, was ihnen gerade in
den Sinn kam, so willkiirlich und trivial diese Einfille auch schie-
nen. Bei der Analyse seiner eigenen Traume hatte er gemerkt, dass
gerade diese Assoziationen alles Mogliche auslosten, halb verges-
sene Erinnerungen, Impulse, Gefiihle, Stimmungen, Sehnsiichte.
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Das alles stecke nicht im Traum selbst, sondern werde durch ihn
hervorgerufen. Der Traum, wie er in der Erinnerung verfiigbar
sei, der manifeste Traum, unterscheide sich von dem Traum, der
die wirklichen Traumgedanken enthielte, der latente Traum. Die
Ubertragung oder die Darstellung des latenten Traumgedankens
im manifesten Traum nannte er »Traumarbeit«, das Wieder-unge-
schehen-Machen desselben »analytische Arbeit«.

Kindertraume sind meist noch einfache, unverhiillte Wunsch-
traume. Ein Junge, der seinem Onkel ein Kérbchen mit Kirschen
hatte geben miissen und selbst nur ein paar davon probieren
durfte, traumte in dieser Nacht, er habe alle Kirschen aufgegessen.
Ein Midchen, das bei seiner Tante tibernachtete und in einem
groflen Bett geschlafen hatte, trdumte, sie habe in einem viel zu
kleinen Bett gelegen, zweifelsohne der Ausdruck ihres Wunsches,
jetzt schon »grof3« zu sein. Diese Trdume zeigen in ihrer Durch-
sichtigkeit zwei Eigenschaften, die auch die Traume Erwachsener
kennzeichnen. Sie schlieflen an das Leben am Tag an, meistens
an etwas, das am Tag zuvor geschehen ist, sie werden um einen
»Tagesrest« herumgesponnen. Und sie stellen den Wunsch so
dar, dass dieser in Erfiillung geht. Manche Traume von Erwach-
senen haben noch den »infantilen« Charakter von Kindertrau-
men, wie bspw. die Traume von Mitgliedern einer Polarexpedi-
tion, die inmitten ihrer Entbehrungen von opulenten Mahlzeiten
und von Bergen von Tabak traumen, aber meist braucht es gro-
flere Anstrengungen, um den verborgenen Wunsch zu ermitteln.
Dass einer seiner Patienten traumte, seine Frau habe unerwartet
ihre Monatsblutung bekommen, musste wohl bedeuten, dass er
hoffte, die Schwangerschaft lief3e noch ein wenig auf sich warten.
Je grofler der Abstand zwischen dem latenten und dem manifes-
ten Traum - je mehr Traumarbeit also verrichtet worden war —,
desto zwingender stellte sich die Notwendigkeit der Trauma-
nalyse ein.

Traumanalyse erinnert im Wesentlichen an eine Demon-
tage. Der Analytiker muss zundchst wissen, wie ein manifester
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Traum aus latenten Traumgedanken ineinandergeschraubt wird.
Zum Gliick bedient sich die Traumarbeit einiger fester Mecha-
nismen, auch wenn deren Entzifferung noch fiir viel Kopfzerbre-
chen sorgen kann. Der erste ist »Verdichtung«. Im Traum wer-
den gemeinsame Elemente zusammengezogen, ungefihr so, wie
man bei den »zusammengesetzten Portrits« von Francis Galton
die drei Schwestern auf derselben lichtempfindlichen Platte foto-
grafiert hatte und ein gemeinsames Portrit entstand. Das erklért
zugleich, weshalb Bilder in einem Traum oft so verschwommen
sind: Das Gemeinsame sticht sofort ins Auge, aber die Unter-
schiede machen die Darstellung vager. In Traumen sind »Misch-
personenc eine Folge der Verdichtung: Jemand sieht aus wie ein
Freund, spricht aber mit der Stimme eines Familienmitglieds. Bei
der Analyse sucht man das Motiv des Traumenden, gerade diese
beiden zusammenzubringen.

Der zweite Mechanismus ist »Verschiebung«. Die psychische
Intensitdt, die zu einem Traumelement passt, wird zu einem an-
deren Element geschoben. Das hat einen Tarneffekt: Was inner-
halb des Traums klar und deutlich scheint, lenkt vom Wesent-
lichen ab, das in dem liegt, was einen vagen und nebenséchlichen
Eindruck macht. Tagesreste verweisen hiufig auf Dinge, die tags-
tiber kaum Aufmerksamkeit erregten, so unbedeutend und ldp-
pisch scheinen sie. Aber durch Verschiebung kann sich gerade
dort die wahre Bedeutung des Traums offenbaren.

Und dann miissen die Gedanken des latenten Traums noch in
Bilder umgesetzt werden, der dritte Mechanismus. Ein Traum ist
vor allem eine visuelle Aktivitdt und Traumarbeit bedient sich
darum der Metaphern, Gleichnisse, Symbole und Analogien.
Abstraktionen wie Kontrast, Einklang, Negation oder Umbkeh-
rung sind fiir einen Traum nicht anwendbar und miissen daher
eine anschauliche Gestalt bekommen. Zur Herstellung eines lo-
gischen Zusammenhangs verbindet der Traum einfach alles, was
zusammengehort, in einer einzigen Situation, »dhnlich wie der
Maler, der alle Dichter zum Bild des Parnaf$ zusammenstellt, die
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niemals auf einem Berggipfel beisammen gewesen sind, wohl
aber begrifflich eine Gemeinschaft bilden«.”

Aufgrund all dieser Bearbeitungen ist im manifesten Traum
der latente Gedanke kaum mehr zu erkennen. Dafiir gibt es ei-
nen guten Grund. Wer den manifesten Traum zum latenten zu-
riickgefiihrt hat, stof3t immer auf unangenehme, peinliche und
schmerzliche Gedanken und Erlebnisse. Es ist nimlich Material,
das verdringt worden war — und das nicht von ungeféhr. Es sind
beunruhigende Impulse, verbotene Sehnsiichte, Gedanken, die
man im Wachzustand heftigst leugnen wiirde. Tagsiiber bleibt
dieses Abteil des eigenen Geistes, das Unbewusste, sicher ver-
schlossen. Ein Zensor wacht davor, damit nichts in das bewusste
Erleben durchdringen kann. Wihrend des Schlafs ist dieser Zen-
sor noch immer aktiv, aber nicht mehr so aufmerksam wie tags-
iber. Verschiebung, Verdichtung und Symbolisierung sorgen da-
fiir, dass die latenten Traumgedanken verkleidet beim Zensor
ankommen - der sie in seiner schldfrigen Arglosigkeit passieren
lasst. Kaum wach, wird der Zensor flugs wieder titig, weswegen
der Traum auch so schnell wieder vergessen wird.

Damit ist auch die Funktion des Traums klar. Wahrend des
Schlafs ist nicht alle Aufmerksambkeit betaubt. Hort man den ei-
genen Namen oder ein Gerdusch, das man nicht einsortieren
kann, wird man aufwachen. Ein Teil dieser Aufmerksamkeit wird
eingesetzt, um auf storende Reize zu achten, die von innen heraus
kommen: die verdringten und unterdriickten Wiinsche, die ver-
suchen, ins Bewusstsein zu gelangen. Die Darstellung in Form
erfiillter Wiinsche stort den Schlafenden nicht und wird ihn erst
recht nicht wecken. Der Traum ist in Wirklichkeit der Hiiter des
Schlafes. Es ist derselbe Mechanismus, der bei Wecktriumen ta-
tig ist. Der Reiz, der den Schlafenden zu wecken droht - ein klap-
perndes Fenster, Rufe auf der Strafle -, wird in eine Geschichte
verkapselt und verliert damit seinen alarmierenden Charakter. So
gelingt es dem Traum, den Schlaf noch einen Augenblick zu ver-
lingern. Erst wenn Trauminhalte so beunruhigend werden, dass
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es wirklich nicht mehr gelingt, sie au8erhalb des Bewusstseins zu
halten, bleibt keine andere Losung, als den Schlafenden zu we-
cken, wie es bei Albtraumen geschieht. Der Traum »verfihrt da-
bei auch nur wie der gewissenhafte Nachtwichter, der zunachst
seine Pflicht tut, indem er Stérungen ausschaltet, um die Biirger-
schaft nicht zu wecken, dann aber seine Pflicht damit fortsetzt,
die Biirgerschaft selbst zu wecken, wenn ihm die Ursachen der
Storung bedenklich scheinen und er mit ihnen allein nicht fer-
tig wird«.®

1911 fiigte Freud noch einen Abschnitt iiber den erotischen
Traum hinzu. Die meisten Trdume, so hatte die Erfahrung mit
der Psychoanalyse ergeben, seien Ausdruck eines sexuellen Wun-
sches. Das sei nicht erstaunlich, denn in unserer Kultur gebe es
keinen Trieb, der so stark unterdriickt werden miisse wie der se-
xuelle, und auch keinen, der sich so leicht davon befreie. Offen-
sichtliche sexuelle Traume seien fiir die Deutung nicht so interes-
sant, auch wenn einem die Personen oder Aktivititen in solchen
Traumen zu denken geben konnten. Es seien gerade die auf den
ersten Blick vollkommen unschuldigen, asexuellen Traume, die -
so die Analyse - auch sexuelles Verlangen ausdriickten. Zur Tar-
nung bediene sich die Traumarbeit einer grofien Vielzahl an
Symbolen. Vor allem konnten die Genitalien »durch eine Anzahl
von oft sehr tiberraschenden Symbolen dargestellt werden«. °

Hier erschienen die Passagen, die fiir ein breites Publikum -
und bis zum heutigen Tag - typisch »freudsche« Traumdeutun-
gen beinhalten. Das minnliche Glied trat in Gestalt scharfer
Waffen, Stocke, Baumstdmme auf; der weibliche Unterkorper er-
schien in Form von Kistchen, Fahrzeugen, Backéfen und Ofen.
Andere Symbole waren weniger einsichtig wie Treppenlaufen fiir
Geschlechtsverkehr oder die Krawatte fiir den Penis, aber ihr Sta-
tus als festes Ausdrucksmittel war in der analytischen Praxis in-
zwischen bestitigt. Die symbolbildende Kraft des menschlichen
Geistes sorge auch dafiir, dass neue Erfindungen, wie das Luft-
schiff, in das erotische Traumrepertoire aufgenommen wurden.
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Im Ubrigen kénne eine Ubersicht von Symbolen, so ausfiihr-
lich sie auch sei, die analytische Deutung nicht ersetzen. Sie er-
lauterten nur einen Teil des Traums und fachkundiger Beistand
sei weiterhin notwendig, um festzustellen, ob das Luftschiff im
Traum dieses einen Individuums nun ein verschliisselter eroti-
scher Traum sei oder ein Traum iiber ein Luftschiff.

Die Vorstellung des Traums als »Konigsweg zum Unterbe-
wussten« kommt in Uber den Traum nicht vor. In der Traum-
deutung tibrigens auch nicht. Darin schrieb Freud etwas ande-
res: »Die Traumdeutung aber ist die »Via regia« zur Kenntnis des
Unterbewussten im Seelenleben.«!'® Dieser »Konigsweg« ruft As-
soziationen zu einem erhabenen, privilegierten Zugang hervor,
aber das war nicht die Bedeutung der Metapher, als Freud sich ih-
rer bediente, und es war auch nicht, was er meinte. Die via regia
war die legendire, rund 2700 Kilometer lange Strafle, die Konig
Dareios 1. im fiinften Jahrhundert vor Christus fiir die schnelle
Kommunikation in seinem unermesslichen Persischen Reich
hatte anlegen lassen. Als der griechische Konig Ptolemaios I. zwei
Jahrhunderte spéter von Euklid in der Messkunde unterwiesen
wurde und fragte, ob es keine leichtere Methode gibe, antwortete
dieser: »Sire, es gibt keinen Kénigsweg zur Messkunde.« Der Ko-
nigsweg stand fiir eine schnelle, vereinfachte, weniger miihselige
Methode des Wissenserwerbs. Genau das bot der Traum. Indem
wir der Analyse des Traums folgen, schrieb Freud im folgenden
Satz, bekommen wir »ein Stiick weit Einsicht in die Zusammen-
setzung dieses allerwunderbarsten und allergeheimnisvollsten
Instruments«.!! In die Zusammensetzung des Unbewussten, seine
Wirkung — nicht den Inhalt. Um zu erfahren, was jemand ver-
dringt habe, sei die Deutung seiner Trdume einfach eines der
Instrumente, die einem Analytiker zur Verfigung stiinden, ge-
nau wie die Deutung seiner Versprecher oder Versehen.

Nachdem jetzt auch das Jahrhundertfest der Traumdeutung -
gefeiert mit Ausstellungen, Kongressen und Gedenkschriften -
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schon wieder fiinfzehn Jahre hinter uns liegt, ist es, als hitte Freud
im Jahr 1900 zwei Biicher erscheinen lassen, die wiederum je-
weils eine ganze Bibliothek erzeugt haben.

Das eine darf sich unverminderter Ehrfurcht erfreuen. Es ins-
pirierte Maler und Filmemacher, Choreografen und Komponis-
ten, Schriftsteller und Dichter.?> Es wurde aufgesogen in unsere
Intuitionen tiber Traume und Verdriangen. Es bildete den Anfang
von etwas, das mittlerweile Kulturgut wurde, so verzweigt und al-
les durchdringend, dass der Ursprung manchmal nicht mehr aus-
zumachen war.

Das andere wurde als Ikone der Spekulation und Irrefithrung
beigesetzt. Die Traumtheorie, die darin formuliert wurde, erwies
sich als nicht tiberpriifbar. Der Unterschied zwischen dem laten-
ten und dem manifesten Traum fiihrte zu unzuldssig viel Spiel-
raum. Verdichtung, Verschiebung und Symbolisierung lieflen
unendlich viel Spekulation zu. Personifikationen wie der Zen-
sor beim Zugang zum Bewusstsein fithrten zu einem fatalen Zir-
kel. Wie sollte er wissen, was vorbeidurfte und was nicht? Der
Verkehr zum Unterbewussten und wieder zurtick spielte sich im
neurologisch luftleeren Raum ab, es gab keine einzige Spezifizie-
rung der Hirnkreisldufe, die diesen Weg ermdéglichten. In einer
Wissenschaft, die sich selbst ernst nahm, war kein Platz fiir der-
gleichen Theorien.

Diese Zweiteilung zeichnete sich schon zu Freuds Lebzeiten
ab. Er schrieb weiterhin iiber Trdume, aber die meisten dieser Ab-
handlungen waren in ihrer Art ergdnzend und verdeutlichend, es
wurde wenig zuriickgenommen oder bearbeitet. Fiir neue Auf-
lagen tiberarbeitete er die Traumdeutung bis 1930. In den drei-
Big Jahren zwischen der ersten und der achten Auflage war seine
Theorie iiber Traume in groben Ziigen gleich geblieben - und
zugleich war alles anders. Wahrend er die Traumdeutung ver-
fasste, wusste nur ein kleiner Kreis von Freunden und Patien-
ten von seinen Ideen zur Herkunft und Bedeutung von Traumen,
und das auch nur sehr begrenzt, denn Freud wachte wie ein Al-
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chimist iiber seine Entdeckungen. 1930 hatte die Traumdeutung
gewissermafien industrielle und weltweite Dimensionen ange-
nommen. Es hatten sich ganze psychoanalytische Schulen entwi-
ckelt und abgespalten, in Buchhandlungen fand man freudiani-
sche Traumlexika und von Hunderten von Sofas stiegen Tag fiir
Tag Traume zur Analyse auf. Jeder kultivierte Laie hatte mittler-
weile vom Traum als sexuelle Wunscherfiillung gehort oder vom
Traum als Kénigsweg zum Unterbewussten.

Aber es war auch etwas verschwunden.

In der kiirzesten Formulierung: die Welt vor Freud. Aus dieser
Welt stammten noch seine ersten Patienten. Freud konnte keine
»freudianischen Traume« von ihnen horen, schlichtweg, weil die
Psychoanalyse noch nicht zum Traumleben vorgedrungen war.
Es ist nicht so einfach, die Vorstellung von einem »freudiani-
schen Traum« zu spezifizieren. Gehort »freudianisch« zur Deu-
tung oder zum Traum? Im ersten Fall trdumen Menschen ein-
fach weiterhin, wovon sie schon immer getrdumt haben - vom
Fliegen, Zuspatkommen, Verfolgtwerden, vom Examen -, aber
ihre Traume bekommen jetzt eine Deutung, die der Psychoana-
lyse entlehnt wurde. Im anderen Fall sind es die Traume selbst,
die sich verdndern: Sie nehmen eine 6dipale Wendung, laufen auf
Vatermord hinaus, verraten Angst vor Kastration, Themen und
Motive, die man vor Freud nicht oder nicht in diesem Mafle in
Traumjournalen vorfand. Es ist schwierig und vielleicht unmég-
lich, zwischen diesen zwei Lesarten zu wéhlen. Aber in den Ka-
piteln tiber Nackttrdume und Priifungstrdume wird sich heraus-
stellen, dass beide Lesarten eine Zirkularitit einfiihren, die eine
tatsdchliche Priifung der psychoanalytischen Traumtheorie zu-
mindest kompliziert.

Freud war 1900 davon iiberzeugt, dass jetzt, mit ihm, mit dem
Erscheinen der Traumdeutung, die Wissenschaft vom Traum erst
richtig begonnen hatte. Die Psychoanalyse markierte das Ende
des vorwissenschaftlichen Stadiums. Auf einer der ersten Seiten
der Traumdeutung schrieb er auch, er sehe wenig Veranlassung,
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sich mit »dem Problem des Schlafs« zu beschiftigen, seine Theo-
rie handele von Traumen." Die Ironie liegt darin, dass die Entde-
ckung, durch die Freud - seinerseits — auf das vorwissenschaft-
liche Stadium der Traumanalyse verwiesen wurde, genau von
dort kam, namlich der Erforschung des Schlafs.

Aber erst musste ein Instrument gefunden werden, mit dem
man sich zu den Prozessen eines schlafenden Gehirns Zugang
verschaffen konnte.

»Eine Art Hirnspiegel«

Im Leben des deutschen Neurologen Hans Berger ist nicht viel
gut gegangen. Ein Vorfall im Jahr 1892 - er war damals neun-
zehn - inspirierte ihn zu einer experimentellen Studie, die Dut-
zende von Jahren umfassen sollte, ihm aber vor allem viel Misser-
folg und Frustration einbrachte. Derselbe Vorfall hitte auch fast
zu seinem Tode gefithrt. Und als er sich mit 68 Jahren in einem
abgelegenen Fliigel der Klinik, die er freudlos geleitet hatte, durch
Erhingen das Leben nahm, war das fast der natiirliche Abschluss
jahrelanger Depression und Desillusionierung. Den grofSten Teil
seines Lebens hatte Berger, wie er wusste, den Ruf eines Sonder-
lings, der im Keller des Krankenhauses eigensinnig an einem Ge-
rit arbeitete, von dem nur er selbst glaubte, es konne jemals funk-
tionieren.

Hans Berger wurde 1873 in der Ndhe von Coburg geboren. Er
wollte Astronom werden und hatte ein Mathematikstudium be-
gonnen, dieses jedoch schnell wieder abgebrochen. Er meldete
sich bei der Kavallerie. Eines Vormittags baumte sich sein Pferd
bei einer Ubung auf und warf ihn ab. Berger prallte vor den Ré-
dern eines Geschiitzes auf, vor das sechs Pferde gespannt wa-
ren. Er war sicher, im nidchsten Moment zermalmt zu werden,
aber der Wagen kam gerade noch rechtzeitig zum Stillstand und
der geschockte Berger blieb unverletzt. Viel spiter, erst 1940, be-
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schrieb Berger, was spiter an diesem Tag geschah. Seiner Einheit
wurde am Abend ein Telegramm zugestellt. Absender war Vater
Berger. Hans, der in seinem Leben noch nie ein Telegramm von
seiner Familie erhalten hatte, war bestiirzt. Es stellte sich heraus,
dass seine Schwester zu Hause im einhundert Kilometer entfern-
ten Coburg zum Zeitpunkt des Ungliicks das Gefiihl hatte, ihr
Bruder befinde sich in Todesangst, weswegen sie den Vater ge-
beten hatte, sich telegrafisch zu erkundigen, ob alles in Ordnung
sei. »Das ist eine spontane Gedankeniibertragunge, schrieb Hans
Berger, »bei der ich wohl im Augenblick der hochsten Gefahr,
den sicheren Tod vor Augen, als Sender und die mir besonders
nahestehende Schwester als Empfangerin tdtig war.«'* Offenbar
konne das menschliche Gehirn unter extremen Umstidnden ein
Signal aussenden, und das miisse doch bedeuten, dass sich im
Hirngewebe eine Art »psychische Energie« befinde.

Ab diesem Zeitpunkt gab es fiir Berger nur noch einen Traum.
Er wollte ein Gerit entwickeln, das in der Lage wire, das physische
Substrat dieser Energie zu registrieren. Er nahm ein Medizinstu-
dium auf und fand eine Anstellung an der Psychiatrisch-Neurolo-
gischen Klinik der Friedrich Schiller Universitit Jena. Dort begann
er mit seinen Versuchen, »eine Art Hirnspiegel« zu entwickeln,
wie er es in seinem Tagebuch formulierte.”® Er versetzte Hunde in
Narkose, offnete ihren Schédel, legte ihnen Zinkplattchen im Ab-
stand von einigen Zentimetern auf das Gehirn und hoftte, mit ei-
nem Galvanometer Unterschiede in der elektrischen Spannung zu
messen. Die Idee mit den Zinkplattchen schaute er sich bei Wil-
lem Einthoven ab, der sie bei seinem Elektrokardiografen nutzte.
Aber Bergers Ergebnisse zeigten eine entmutigende Launenhaftig-
keit. Bei ein und derselben Hiindin konnte er das eine Mal Hirn-
strome registrieren, das niachste Mal wieder nicht, manchmal bei
einem Tier ja und bei fiinf anderen wieder nicht. Auch wenn das
Gehirn bei diesen Eingriffen zu sehr auskiihlte, riss der Strom ab.
Besser erging es ihm, als die Hunde gegen Menschen ausgetauscht
wurden. Seinen Durchbruch datierte Berger auf den 6. Juli 1924.
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Ein siebzehnjdhriger Junge, der an einem Tumor operiert worden
war, hatte ein Loch im Schédel, tiber dem sich die Kopfhaut wieder
geschlossen hatte. Im Abstand von vier Zentimetern fiihrte Berger
zwei Elektroden senkrecht zum Schédel bis kurz vor die Hirnhaut
ein und es gelang ihm zum ersten Mal, ein elektrisches Signal des
menschlichen Gehirns aufzufangen.

Bergers Kollege Guleke — Hirnchirurg - sorgte fiir einen nicht
abreiflenden Strom von Versuchspersonen: Patienten, bei denen
ein Teil der Schideldecke weggenommen werden musste, um Tu-
more oder Granatsplitter zu entfernen. Berger steckte seine Na-
deln in die Kopfhaut, verband sie mit immer empfindlicheren
Galvanometern und registrierte so die Spannungsschwankun-
gen. Die rhythmischen Fluktuationen in diesen Schwankungen
zeigten sich auf dem Papier als Wellen mit unterschiedlichen Fre-
quenzen. Zu Bergers Uberraschung stellte sich heraus, dass die
Registrierung ein deutlicheres Muster ergab, wenn die Nadeln
nicht bis dicht ans Gehirn gestochen wurden, sondern das Signal
von der Haut aufnahmen.

Der logische nichste Schritt war, die Hirnstrome ohne darun-
ter befindliches Loch im Schéidel von der Haut aus aufzunehmen.
Schon 1920 hatte Berger einen kahlképfigen Medizinstudenten
gefunden, der bereit war, sich seinen Experimenten zu unterzie-
hen, aber sie waren erfolglos verlaufen. Die Anschaffung eines
duflerst starken Galvanometers der Firma Siemens & Halske er-
offnete neue Moglichkeiten. Dieses Mal musste sein Sohn Klaus
daran glauben - so muss man das wohl nennen. Fiir die Dauer
der Experimente — zwischen seinem fiinfzehnten und seinem
siebzehnten Lebensjahr — wurde sein Haar so kurz wie moglich
rasiert und er unterzog sich einer langen Reihe von Experimen-
ten, in denen sein Vater verschiedene Sorten von Elektroden aus-
probierte, aus Silber, Platin, Blei »und so weiter«, an verschie-
densten Stellen unter die Kopfthaut gesteckt. Spater wurden sie an
der Haut festgeklebt. Eine Elektrode auf dem Scheitel und eine
zweite am Hinterkopf zeigte die besten Resultate. Auch bei sich
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selbst lief3 Berger Registrierungen aufzeichnen, aber weil sich he-
rausstellte, dass Menschen mit Halb- oder Vollglatze doch am
geeignetsten waren, wurden neue Versuchspersonen vor allem
nach diesem Kriterium ausgewdhlt. Unter den vierzehn folgen-
den war nur eine einzige Frau, die an genau den richtigen Stellen
unter Haarausfall litt.

Der Artikel, in dem Berger 1929 von seiner Entdeckung be-
richtete — »Uber das Elektroenzephalogramm des Menschen« -,
ist vielleicht wirklich die denkwiirdigste Veréftentlichung in den
Annalen der Neurologie.'® Das Elektroenzephalogramm oder
EEG ist in der neurologischen Untersuchung noch immer die
wichtigste Methode zur Messung der elektrischen Aktivitat des
Gehirns. Berger identifizierte als Erster die »Alphawellen« des
Gehirns im Ruhezustand, mit einer Frequenz von etwa zehn
Wellen pro Sekunde, und entdeckte, dass diese von Betawellen
abgelost werden (zwischen zwanzig und dreiflig Wellen pro Se-
kunde), und zwar in dem Moment, in dem eine Person plétzlich
die Augen 6ffnet oder sich konzentriert. Auch Verdnderungen im
EEG bei Tumoren, Epilepsie, Narkose und im Schlaf hat Berger
als Erster festgestellt.

Sein erstes EEG zeichnete Berger 1924 auf, in dem Jahr, in dem
Willem Einthoven den Medizinnobelpreis fiir den Elektrokardio-
grafen erhielt. Ein solcher Ruhm war Berger nicht vergonnt. Seine
Publikation von 1929 war zunichst nicht beachtet worden; danach
wurden seine Befunde massiv verhéhnt. Bestimmt leide das Gerit
an Storungen, vielleicht habe er aus Versehen die Muskelspannung
gemessen oder — wer weify — die Fluktuationen in der Stromver-
sorgung des Krankenhauses. Fiir die meisten seiner Fachgenos-
sen blieb es undenkbar, dass die schwache elektrische Aktivitit des
Gehirns quer durch Schideldecke und Kopfhaut hindurch regis-
triert werden konne. Erst als der renommierte Neurophysiologe
Lord Adrian (Cambridge) 1934 diese Beobachtungen bestitigte,
folgte eine spate Anerkennung - die Berger iibrigens ebenso reak-
tionslos hinnahm wie zuvor die Fehleinschitzung.
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Bis Jena ist diese Anerkennung allerdings auch nie richtig
durchgedrungen. An seiner eigenen Universitit blieb Berger eine
Randfigur. 1938 zwang man ihn von einem Tag auf den anderen
zur Emeritierung und er musste seine Sachen zusammenpacken.
Er hat nie erfahren, dass Adrian ihn 1940 fiir den Nobelpreis vor-
schlug (der wegen der Kriegsumstande nicht vergeben wurde).!”
Seiner Forschungsmoglichkeiten beraubt, rutschte Berger in eine
Depression, die er am 1. Juni 1941 eigenhédndig beendete, indem
er noch einmal in seine Klinik zuriickkehrte. Noch nicht mal ein
halbes Jahr spdter musste auch der Name seines in Russland ge-
fallenen Sohnes Klaus in die Grabplatte gemeiflelt werden.

Schnelle Augenbewegungen

Eugene Aserinskys Karriere war eher schleppend in Gang ge-
kommen. Nach seinem mittleren Schulabschluss 1937 in Brook-
lyn hatte er zwolf Jahre lang ein Studium nach dem anderen be-
gonnen - darunter Spanisch und Zahnheilkunde - und wieder
abgebrochen. Obwohl er auf einem Auge blind war, hatte er eine
Zeit lang in der Sprengstoffabteilung der amerikanischen Armee
gearbeitet, eine Anstellung, mit der er sich 1949 einen Anspruch
auf eine Stelle als Doktorand an der University of Chicago er-
warb. Unterdessen war er 28, verheiratet, das zweite Kind war
unterwegs und er setzte all seine Hoffnungen auf eine Laufbahn
im Schlaflabor, das Nathaniel Kleitman in Chicago eingerichtet
hatte.!®

Genau wie Hans Berger hatte Aserinsky eine Versuchsper-
son im unmittelbaren Umfeld. Eines Abends im Dezember 1951
musste sein achtjahriger Sohn Armond mit ins Labor. Dort stand
ein ausrangiertes EEG-Geridt. Armond bekam Elektroden an Au-
gen und Kopthaut und dann begann eine lange Nacht, in der As-
erinsky im Nebenraum auf Registrierpapier zu verfolgen ver-
suchte, was sich im Gehirn seines schlafenden Sohnes abspielte.
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Bis dahin war niemand auf die Idee gekommen, ein EEG einmal
wihrend einer ganzen Nacht aufzuzeichnen. Warum sollte man
Hunderte Meter Endlospapier fiir die langen, einténigen Stun-
den eines inaktiven Gehirns vergeuden? Aber Aserinsky sah,
dass die Messschreiber nach einer Phase regelmafSigen Kritzelns
plotzlich auszuschlagen begannen, sowohl die fiir das Gehirn als
auch die fiir die Augenbewegungen. Armond musste aufgewacht
sein — wahrscheinlich lag er da und schaute sich um. Als Aserin-
sky nach ihm sah, stellte sich heraus, dass der Junge ruhig schlief.
Unter den geschlossenen Lidern zuckten seine Augen.

Es war schon lange bekannt, dass Schlafende hin und wieder
hektisch die Augen bewegen, bereits Aristoteles hatte davon be-
richtet. Aber man hatte die Bewegungen nie als Hinweis auf et-
was anderes aufgefasst als zufillige, zuckende Bewegungen in
willkiirlichen Augenblicken des Schlafs. Aserinsky war der Erste,
der vermutete, sie konnten mit einer bestimmten Schlafphase
verbunden sein und mit einem charakteristischen EEG-Muster
einhergehen. Anfianglich hatte er sie »jerky eye movements« nen-
nen wollen, aber weil »jerky« neben zuckend auch »idiotisch« be-
deutet und das Ganze sowieso schon eine etwas seltsame Entde-
ckung war, entschied er sich fiir »rapid eye movements«. 1953
veroffentlichte Aserinsky zusammen mit seinem Doktorvater
den Klassiker »Regularly occurring periods of eye motility, and
concomitant phenomena, during sleep«.!

Nach 1953 war der Schlaf nicht mehr, was er jahrtausendelang
gewesen war. Fortan zerfiel er in zwei Phasen: in den REM-Schlaf
und den Non-REM-Schlaf. Etwa vier- bis fiinfmal pro Nacht gehen
offenbar im Gehirn alle Lichter an. Das EEG-Muster unterschei-
det sich dabei kaum von dem Tagesmuster. Das Gehirn verbraucht
ebenso viel wie oder sogar noch etwas mehr Sauerstoft als im Wach-
zustand. Gleichzeitig ist die Motorik vollstindig blockiert. Das Ge-
hirn ist eingeschaltet — in einem Korper, der ausgeschaltet ist.

Aserinskys und Kleitmans Artikel handelte nur nebenbei von
Traumen. Gemeinsam mit der leicht beschleunigten Atmung
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und dem Herzschlag gehorten Traume zu dem, was sie im Titel
»Begleiterscheinungen« der Augenbewegungen genannt hatten.
Beildufig erwahnten sie die hohe Wahrscheinlichkeit, dass die
Versuchspersonen gerade traumten, wenn sie wihrend der Au-
genbewegungen geweckt wurden. Traume auflerhalb der REM-
Phase seien eine Ausnahme. Aserinsky war Schlafforscher, kein
Traumforscher und Triaume konnten ihn nur mégig fesseln. Aber
Kleitman hatte noch einen Studenten, William Dement, der sich
fiir Psychiatrie interessierte. Thm gegeniiber entschliipfte Aserin-
sky die Bemerkung: »Dr. Kleitman und ich glauben, dass diese
Augenbewegungen vielleicht etwas mit Trdumen zu tun haben.«
Dement sagte riickblickend, das sei gewesen, als habe ihm je-
mand gesagt: »Wir haben irgendeine alte Karte gefunden, darauf
ist so etwas wie der Quell ewiger Jugend oder s0.«** 1957 verof-
fentlichte Dement gemeinsam mit Kleitman den zweiten klassi-
schen Artikel aus der Traumforschung, in dem die schnellen Au-
genbewegungen als »eine objektive Methode fiir die Erforschung
von Traumen«?! prisentiert wurden.

Aserinsky war damals schon von der Bildfliche verschwun-
den. Er hatte es auch nicht so gut getroffen mit seinem Doktorva-
ter. Kleitman glaubte eigentlich nicht an die REM-Phase als eine
gesonderte Schlafphase. Seiner Ansicht nach handelte es sich um
normalen Schlaf, nur etwas leichter. Als er 1999 mit 104 Jahren
starb, war er noch immer davon tiberzeugt. Aserinsky verlief3 Chi-
cago schon 1953 und nahm seine mosaikartige Lautbahn mit An-
stellungen an anderen Physiologiefakultiten wieder auf. Sie alle
endeten im Konflikt. In der Riickschau auf sein Pionierwerk fand
Aserinsky, dafiir hitten andere den Ruhm eingestrichen, allen
voran Kleitman und Dement.?? Aber 2003, bei den Feierlichkei-
ten zur Entdeckung aus dem Jahr 1953, musste Armond Aserin-
sky, mittlerweile ein sechzigjahriger klinischer Psychologe, zuge-
ben, sein Vater sei auch ein schwieriger Mensch gewesen, leicht zu
kranken und mit wenig Gefiihl fiir akademische Etikette. Eugene
Aserinsky verungliickte 1998 — er war am Steuer eingenickt.
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Die Architektur des Schlafs

Heute nimmt man in Schlaflaboratorien standardmiflig eine
»Polysomnografie« auf. Sie besteht aus einem Hirnstrombild
(EEG), der Registrierung von Augenbewegungen (EOG), Herz-
schlag (EKG), Muskelspannung (EMG) sowie der Korpertempe-
ratur und Atmung. Manchmal werden auch die Verdanderungen
im Umfang des Penis und der Durchblutung der Vaginawand re-
gistriert. Diese Sammlung von Messdaten hat in den ersten Jahr-
zehnten nach der Pionierarbeit von Berger und Aserinsky viel
zur Physiologie des Schlafens und Traumens beigetragen.
Dement und Kleitman testeten bereits 1957, ob die schnellen
Augenbewegungen mit den Ereignissen im Traum zu tun hat-
ten. Spdter nannte man dies »Scanning-Hypothese«: Verfolgte
der Traumende vielleicht die Aktion im Traum mit den Augen?
Die meisten Augenbewegungsmuster erwiesen sich als gemischt,
die Augen schossen in alle Richtungen und diese Unordnung war
mit dem Verlauf des Traums nicht mehr in Zusammenhang zu
bringen. Muster aus {iberwiegend vertikalen Bewegungen wa-
ren selten, aber sie gingen tatsdchlich mit Traumen einher, die zu
den Bewegungen passten. Jemand traumte, er steige etliche Lei-
tern hinauf und schaue dabei wiederholt hinauf und hinunter,
ein anderer traumte, dass er Basketbille vom Boden authebe und
in den Korb werfe. Rein horizontale Augenbewegungen wurden
nur einmal gefunden, bei einem Probanden, der trdumte, er be-
obachte Menschen, die sich gegenseitig mit Tomaten bewarfen.
Wurden die Versuchspersonen nach wenigen Augenbewegun-
gen geweckt, handelte der Traum hiufig davon, dass jemand in
die Ferne schaute oder auf einen Gegenstand in der Nahe starrte.
Mittlerweile ist die Scanning-Hypothese verworfen worden. Die
Augenbewegungen zeigen sich auch bei Neugeborenen, sie gehen
nicht immer mit Trdumen einher und Geburtsblinde bewegen
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die Augen genauso schnell, obwohl in ihren Traumen keine visu-
ellen Szenen vorkommen.

Dement und andere Forscher haben festgestellt, dass nahezu
alle Menschen traumen. Auch Menschen, die mit der festen Uber-
zeugung ins Schlaflabor kommen, niemals zu trdumen, tun dies
zu ihrer eigenen Uberraschung sehr wohl — wenn man sie in dem
Moment weckt, in dem die Polysomnografie auf Traumaktivitat
verweist. Weniger als vier von zehntausend Menschen erinnern
sich auch zu physiologisch optimalen Weckmomenten nicht an
einen Traum, obwohl ihrem Gedichtnis nichts fehlt und sie auch
sonst im Vollbesitz ihrer geistigen Fahigkeiten sind.?

Diese letzte Feststellung ist wichtig, denn leider hat Dement
1960 auch einem Mythos ins Leben geholfen, der anscheinend
nicht mehr weichen will. In einem Artikel in Science schrieb er,
dass Versuchspersonen nach einigen Niachten immer dngstlicher
und reizbarer werden, wenn sie systematisch in dem Moment
geweckt werden, in dem sie trdumen - Symptome, die in einer
extremeren Form zu psychiatrischen Beschwerden fiithren konn-
ten.?* Der Ton war leicht alarmierend: Er sah »mit dem Anstieg
des Traummangels den zunehmenden Druck zu trdumen« und
erwartete »in der Folge eine ernsthafte Personlichkeitsstorung,
wenn die Traumunterdriickung nur lange genug andauere«.?
Dieser Gedanke, auflerhalb des Labors schnell zusammenge-
fasst als »wenn du nicht triumen kannst, wirst du verriickt,
besafl eine grofle intuitive Anziehungskraft, denn er gab dem
Traum eine Funktion. Vielleicht flossen in Trdumen Spannun-
gen ab, die sich tagsiiber nicht entladen konnten. Vielleicht ver-
setzten Traume das Gehirn in die Lage, sich voriibergehend der
Steuerung durch externe Reize zu entziehen und dennoch ak-
tiv zu bleiben. Aber egal, welche Funktion sie hatten, offensicht-
lich seien Traume zur Wahrung des seelischen Gleichgewichts
unverzichtbar. Dement stellte Freuds Theorie auf den Kopf: Der
Traum sei nicht der Hiiter des Schlafs, der Schlaf sei der Hiiter
des Traums.
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