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Leni kommt nach Hamburg, um dort ein Praktikum zu
machen. Uber eine Zimmervermittlung mietet sie sich in
einer Villa am Kanal ein. Schnell freundet sie sich mit
ihrer Zimmernachbarin an - aber die ist am néichsten
Morgen spurlos verschwunden. Weil ihr das merkwiirdig
vorkommt, sucht sie nach ihr.

Freddy Forster, frither erfolgreicher Geschaftsmann, ist in-
zwischen auf der Strafle gelandet. Zufillig beobachtet er,
wie jemand einen Mann am Steuer seines Autos erschieft.
Um nicht zum nichsten Opfer zu werden, sucht er den
Morder.

Bis er auf Leni triftt, die das Verschwinden ihrer neuen
Freundin nicht hinnehmen will. Bald begreifen die beiden,
dass ihre beiden Fille mehr miteinander zu tun haben, als
ihnen lieb ist — und dass sie in grofler Gefahr schweben ...

Andreas Winkelmann, geboren 1968 in Niedersachsen, ist
verheiratet und hat eine Tochter. Er lebt mit seiner Fami-
lie in einem einsamen Haus am Waldrand nahe Bremen.
Wenn er nicht gerade in menschliche Abgriinde abtaucht,
tiberquert er zu Fufl die Alpen, steigt dort auf die hochsten
Berge oder fischt und jagt mit Pfeil und Bogen in der
Wildnis Kanadas.

«Andreas Winkelmann treibt die Handlung mit einer
Konsequenz voran, die man sonst nur von angelsédchsi-
schen Thrillern gewohnt ist.» Die Welt
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Kapitel 1



Der Mann am Straflenrand erinnerte Oliver an einen Untoten.
Grof$ und vogelscheuchendiirr, schlich er gebiickt durch den
feinen Nieselregen, die Schultern nach vorn gebeugt, das Kinn
auf der Brust. Seine Arme schlenkerten hin und her, als habe
er keine Kontrolle iiber sie, er torkelte auf steifen Beinen von
einer Seite des Gehsteiges zur anderen. Die Straflenlaternen
ibergossen ihn mit schmutzig fahlem Licht. Sein langer Mantel
reichte ihm bis in die Kniekehlen, die losen Enden des Giirtels
wehten hinter seinem Riicken wie zwei zusétzliche Arme.

Eine Nachtgestalt, wie es sie viele gab in der Stadt, ein
obdachloser Streuner auf der Suche nach einem Lager. Viel-
leicht hatte ihn jemand fortgejagt von dem Platz, an dem er
es sich fiir die Nacht bequem gemacht hatte. Das Leben auf
der Strafle war gefihrlich. Erst vor zwei Wochen war ein Land-
streicher im Stadtpark von Unbekannten angeziindet worden.
Mit schwersten Brandverletzungen war er in die Notaufnahme
gekommen, wo Oliver ihn im Vorbeigehen gesehen hatte. Ein
Klumpen Fleisch, mit der Kleidung verschmolzene schwarze
Krusten, hie und da nassende rote Inseln. Nur Beine und
FiifSe waren unversehrt geblieben, und der sportlich-frohliche
Nike-Schriftzug auf den verdreckten neongelben Laufschuhen
hatte sich Oliver tief ins Gedéchtnis eingebrannt. In dem
Moment war er froh gewesen, als Krankenpfleger auf Station zu
arbeiten und nicht in der Notaufnahme. Zwar bekam er auch
dort Schlimmes zu sehen, hatte aber deutlich mehr Zeit, sich
darauf einzustellen.



Der Untote auf dem Gehweg torkelte gegen einen Laternen-
pfahl, hielt sich einen Moment daran fest, stief sich ab und
driftete zur Fahrbahn hin. Falls er stiirzte, wiirde Oliver ihm
helfen miissen. Wegsehen und weiterfahren verbot ihm die
Berufsehre, aber mitten in der Nacht seinen Wagen zu verlas-
sen, um einem offensichtlich unter Alkoholeinfluss stehenden
Mann zu helfen, dngstigte ihn.

Der Fremde erreichte eine Bahnunterfithrung, tauchte in die
Dunkelheit darunter ein, und als er auf der anderen Seite in
den orangefarbenen Lichtschein der Bogenlampe geriet, drehte
der Mann sich plotzlich um, hob die Hand und deutete mit
ausgestrecktem Zeigefinger auf Oliver, so als wolle er ihn
wissenlassen, dass er ihn sehr wohl bemerkt hatte.

Olivers Herz setzte einen Schlag aus. Sein Fuf$ senkte sich
automatisch aufs Gaspedal. Der alte Corsa hoppelte, wollte
absaufen, tberlegte es sich im letzten Moment anders und
machte einen Satz nach vorn. Er schoss an dem Mann vorbei.
Im Riickspiegel sah Oliver ihn winken.

In einiger Entfernung leuchtete eine Ampel rot. Oliver nahm
den Fufl vom Gas und liefl den Wagen ausrollen. Mit einem
Blick in den Riickspiegel iiberzeugte er sich davon, dass der
Zombie ihm nicht folgte.

An der Ampel wartete bereits ein alter weifler Fiat-Kastenwa-
gen. Nieselregen zog durch das Streulicht seiner Bremsleuchten.
Aus dem verrosteten Auspufirohr tuckerten in Stéfen dunkle
Abgase, so als habe der Wagen starken Husten.

Sicher einer dieser Zeitungsverteiler, die jede Nacht unter-
wegs waren, um an bestimmten Stellen zusammengeschniirte
Pakete zu deponieren, von denen sich die Verteiler bedienten.
Dann bemerkte Oliver das polnische Kennzeichen. Vielleicht



waren es doch eher Wanderarbeiter auf dem Weg zu einer der
zahllosen Baustellen in der Stadt.

Zwei Dinge geschahen gleichzeitig.

Die Ampel schaltete auf Gelb, und hinter der schmutzigen
Heckscheibe in der rechten Tiir des Kastenwagens tauchte eine
Hand auf, klatschte gegen das Glas und rutschte daran herunter.
Die weit gespreizten Finger hinterlieffen eine blutige Spur.

Das Ganze dauerte nur so lange, wie die Ampel brauchte, um
auf Griin zu springen, und wihrend Oliver wie erstarrt hinter
dem Steuer saf3, zog der Kastenwagen davon, eine schwarze
Abgaswolke hinter sich herziehend.

Oliver fuhr nicht weiter. Er atmete auch nicht, bis die Ampel
tiber Gelb wieder auf Rot schaltete. Das Signallicht riss ihn
aus der Schockstarre, und er fragte sich, ob er das gerade
wirklich gesehen hatte. Eine blutige Hand im Innenraum des
alten Kastenwagens?

Das konnte nicht sein! Er war tibermiidet und verwirrt,
wahrscheinlich wurde er krank, seine Sinne spielten ihm Strei-
che, so wie eben mit dem Zombie.

Als die Ampel wieder auf Griin sprang, gab er Gas, driickte
richtig auf die Tube, der altersschwache Motor des Corsa
heulte auf, als er bis in den Vierten hochschaltete. Hinter der
abknickenden Vorfahrt einer scharfen Rechtskurve entdeckte
er den weiflen Kastenwagen, bevor der nach links in eine
Seitenstrafle einbog. Oliver setzte ordnungsgemaf$ den Blinker
und folgte ihm.

Erkaltung und Miidigkeit hin oder her, Oliver glaubte nicht
daran, sich getduscht zu haben. Dafiir war das Bild vor seinem
inneren Auge zu real. Die verkriimmten Finger, das Handge-
lenk mit diesen bunten Freundschaftsbandern, die blutigen
Streifen an der schmutzigen Scheibe.



Die Strafle fihrte in ein Industriegebiet, das sich bis zum
Hafen hin erstreckte. Hier fuhr Oliver nie entlang, auch wenn
es auf der Strecke zu seiner Wohnung eine Abkiirzung gewesen
wire. Die Gegend war ihm unheimlich. Zu viele dunkle Ecken,
zu viele verfallene Hallen, verrostete Schienenstrange und
fensterlose Hiuserfassaden.

Schnell holte er den Kastenwagen ein und sah schon von
weitem den blutigen Handabdruck an der Scheibe.

Oliver zog sein Handy hervor, um wéhrend der Fahrt ein
Foto zu schieflen, auf dem sowohl der Handabdruck als auch
das polnische Kennzeichen zu erkennen waren. Dafiir musste
er dicht auffahren. Als plotzlich die Bremsleuchten des Kas-
tenwagens aufleuchteten, stieg Oliver voller Schreck auf die
Bremse. Der Corsa bockte und brach nach rechts aus. Oliver
packte mit beiden Handen das Lenkrad, das Handy fiel in den
Fufiraum, der Straflenrand mit der schroff aufragenden Mauer
kam rasend schnell naher. Oliver schrie, kurbelte am Lenkrad,
der Corsa dnderte die Richtung, rammte ein paar Meter weiter
ein Straflenschild, soff ab und blieb stehen. Das Schild kippte
mit der Kante auf die Windschutzscheibe, blitzartig breitete
sich darauf ein Riss aus.

Mit weit aufgerissenen Augen safi Oliver da.

Stille.

Tiefe, eindringliche Stille.

An der rechten Straf3enseite stand eine alte Tankstelle ohne
Tanksédulen, in der sich eine Werkstatt fiir Autoglas befand.
Sprung im Glas, wir machen das, hief3 es auf einer Werbetafel
vorn am Uberdach.

Sekunden vergingen, die sich wie Minuten anfiihlten. Oliver
presste sein Gesicht gegen das Lenkrad, griff zwischen seinen
Beinen hindurch nach hinten, tastete nach seinem Handy und
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fand es unter dem Sitz. Mit den Fingerspitzen versuchte er, es
zu sich herzuziehen, ohne dabei die Strafe aus den Augen zu
verlieren.

In einiger Entfernung tauchten aus der Richtung, in der der
Kastenwagen verschwunden war, Scheinwerfer auf. Mattgelbes
Licht, wie es die alten Fahrzeuge noch hatten. Kein Xenon, kein
Neon - eher eine Kerze hinter Glas.

«Komm schon, komm schon.» Oliver geriet ins Schwitzen,
bekam die glatte glaserne Kante des Handys aber nicht richtig
zu fassen.

Die Scheinwerfer kamen niher und niher, hielten unauf-
haltsam auf ihn zu.

In Panik verriegelte Olli die Tiiren. Sein Herz raste, und sein
Atem kondensierte an der Seitenscheibe.

In weniger als zwei Metern Entfernung rollte der weifle
Kastenwagen langsam an ihm vorbei. Wegen der beschlagenen
Scheibe war es Oliver nicht moglich, Details zu erkennen. Was
er sah, war der helle Fleck eines Gesichts mit den Augen darin,
die zu ihm heriiberstarrten. Tduschte er sich, oder leuchteten
sie wirklich rot?

Oliver verdrehte seinen Hals, um dem Wagen hinterher-
schauen zu konnen. Plotzlich flammten die Bremsleuchten auf,
und der Fiat wendete auf der Fahrbahn.

«Nein, nein, nein!», rief Oliver und tastete wie von Sinnen
nach seinem Handy.

Die gelblichen Scheinwerfer tauchten im Riickspiegel des
Corsa auf.

Oliver wusste, er musste hier weg. Seine einzige Chance lag
in der Flucht. Allerdings stand sein Wagen noch immer mit der
Schnauze an dem gekippten Verkehrsschild. Zuriick konnte er



nicht, weil hinter ihm der Kastenwagen heranrollte. Er safl in
der Falle!

Die Scheinwerfer blendeten auf. Helles Licht flutete den
Innenraum des kleinen Corsa. Endlich konnte Olli mit den
Fingerspitzen sein Handy beriihren, war aber zu hektisch und
stiefd es nur noch weiter unter den Sitz.

Im selben Moment flog die Fahrertiir des Fiat auf.

Eine Gestalt im schwarzen Regenmantel stieg aus und
tauchte an der Seitenscheibe des Corsa auf. Sie klopfte gegen
das Glas. Nur leicht, ohne Nachdruck, so als sei dies ein
Vorschlag und kein Befehl.

Oliver war vor Angst wie gelahmt. Selbst wenn er gewollt
hitte, hitte er sich nicht bewegen kénnen. In diesem Moment
hasste er sich dafiir, nicht mutiger zu sein.

Die Hand klopfte noch einmal, jetzt fordernder. Dann
machte sie ein eindeutiges Zeichen: Er solle die Scheibe herun-
terkurbeln.

Obwohl eine Stimme in seinem Kopf schrie, es nicht zu tun,
tiberwand Oliver seine Lahmung, erfasste die Kurbel und lief3
die Scheibe ein paar Zentimeter herunter.

«Alles in Ordnung?», fragte der Fremde.

«Ja ... danke, ich ...»

«Brauchen Sie Hilfe?»

«Nein ... ich ... es geht schon, die Polizei miisste jeden
Augenblick hier eintreffen.»

Oliver wusste nicht, warum er das sagte, es kam einfach so
aus ihm heraus.

Einen Augenblick lang sagte der Fremde nichts, und Oliver
gab sich schon der Hoftnung hin, die Warnung hitte Wirkung
gezeigt.

«Steig aus», befahl der Mann ruhig, fast schon sachlich und
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mit einer Eiseskalte, wie Oliver sie noch nie gehort hatte. Das
Fiinkchen Hoftnung erlosch.

Oliver schiittelte den Kopf und kurbelte die Scheibe wieder
hoch. Durch den von den Gummilippen freigewischten Spalt
sah er, wie der Mann eine Waffe aus dem Hosenbund zog und
den Lauf auf das Fenster richtete.

Er schoss, ohne zu zogern.

Das Fenster zerbarst, und Oliver spiirte etwas heifd in seine
linke Schulter eindringen. Der Schmerz war nicht so schlimm,
aber sein Arm war von einer Sekunde auf die andere geldhmt.
Warmes Blut lief seinen Riicken hinab. Die Kugel war glatt
durch seine Schulter hindurchgegangen.

Mit dem Grift der Waffe schlug der Mann das restliche Glas
heraus. Oliver schrie, strampelte mit den Fiiflen und lehnte
sich halb auf den Beifahrersitz hiniiber. Der Fremde zog den
Verriegelungsknopf an der Tiir hoch und 6ffnete sie.

Dann hob er die Waffe, und Olli blickte in das kleine
schwarze Miindungsloch.

Erriss die rechte Hand hoch und hielt sie schiitzend vor sein
Gesicht.

«Bitte ... bitte nicht ... ich hab doch gar nichts geseh...»

Die Kugel durchschlug seine Hand und drang in seinen Kopf
ein.



Zwei Tage spditer

Thr Zug erreichte den Hamburger Hauptbahnhof mit zweistiin-
diger Verspatung. In der groflen Halle roch es nach Abgasen
und zerriebenem Metall. Leni zog den schweren Rollkoffer
tiber den Bahnsteig hinter sich her und spiirte, wie sich Miidig-
keit und Stress hinter den Schldfen durch ein unangenehmes
Pochen bemerkbar machten. In den Bahnhofshallen war eini-
ges los. Die Menschen irrten scheinbar hektisch und ziellos
umbher, jeder ganz bei sich selbst und ohne Riicksicht aufandere.
Durch stindiges Ausweichen versuchte Leni Zusammenstof3e
zu verhindern. Niemand achtete auf sie. Die Leute schauten
auf ihre Handys, Reiseplédne, zur Seite, auf ihre Fifle oder stur
geradeaus. Nur keinen Blickkontakt aufnehmen. Als sie den
Ausgang erreichte, war Leni sogar noch genervter, dabei hatte
sie schon geglaubt, diese Chaoszugfahrt sei nicht zu toppen.
Eines stand fest: Bahnfahren war nicht ihr Ding und wiirde
es auch niemals werden. Sie tat es, weil sie kein Auto besafl
und dazu gezwungen war, denn beim Busfahren wurde ihr
schlecht. Wenn sie erst einmal genug Geld verdiente, wiirde
sie sich als Allererstes einen verniinftigen Wagen zulegen, mit
dem sie fahren konnte, wann und wohin sie wollte. Und zwar
ohne Kontakt zu anderen Menschen.

Bis dahin war es aber noch ein langer Weg, das wusste sie.
Immerhin war dieses Praktikum beim Verlag ein wichtiger
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Schritt zum Ziel - auch wenn es erst einmal kein Gehalt gab,
sondern nur eine Art Aufwandsentschadigung.

Sehnsiichtig sah Leni zu der Reihe wartender Taxis hiniiber.
Die Adresse, unter der sie iiber die Online-Zimmervermitt-
lung BedtoBed.com - einen neuen und wesentlich kleineren
Konkurrenten von AirBnB - ein Zimmer fiir die ndchsten
drei Wochen gemietet hatte, lag vom Bahnhof drei Kilometer
entfernt.

Sie schaute zum Nachthimmel hinauf. Wenigstens war es
trocken und fiir diese Zeit sogar noch warm.

Die Kleidung klebte nach sieben Stunden im ICE, in dem
die Klimaanlage ausgefallen war, an ihrem Korper, sie fiihlte
sich schmutzig und unwohl und sehnte sich nach einer Dusche.
Nach einem Bett. Nach so etwas wie einem Zuhause, in dem
sie fiir sich sein konnte. Unter Menschen zu sein stresste Leni,
das war schon immer so gewesen. Vielleicht liebte sie Biicher
deshalb so sehr. In Geschichten konnte man Menschen kennen-
lernen, ohne ihnen personlich begegnen zu miissen. Man hatte
Zeit, nachzudenken, sich ein Bild zu machen, abzuwigen —
alles, was in der schnellen Welt von heute fehlte. Biicher waren
fir Leni die bessere Realitdt, denn sie sorgten fiir den richtigen
Abstand.

In einem weiten Bogen zog sie an den wartenden Taxis
vorbei und warf aus den Augenwinkeln neidische Blicke zu
anderen Reisenden hiniiber, die sich eines leisten konnten.
Jemanden zu fragen, ob sie mitfahren diirfe, war keine Option
fir sie. Das fiel in die gleiche Kategorie, wie per Anhalter zu
fahren. Viel zu gefdhrlich! Auflerdem lag es ihr nicht, Fremde
anzusprechen und um Hilfe zu bitten.

Drei Kilometer waren schliefSlich noch zu bewiltigen.

Da es ihr erster Besuch in Hamburg war und sie sich



tberhaupt nicht auskannte, nutzte sie zum Navigieren ihr
Handy. Aber auch das war nicht so einfach, wenigstens nicht
fir Leni. Sie kannte sich nicht besonders gut mit diesen ganzen
Apps aus.

Sie lief und lief. Hievte den schweren Koffer tiber Bordsteine,
umkurvte Schlaglocher, suchte Schilder mit Straflennamen,
glich die Karte auf dem Display mit der Realitdt ab, die
irgendwie anders aussah, ging in falsche Richtungen und
wieder zuriick. Vor einer besonders hohen Kante blieb eine der
beiden Rollen des Koffers zwischen den Metallstreben eines
Kanaldeckels hdngen. Leni riss und zog, die Rolle brach ab und
blieb im Kanaldeckel stecken.

«Ach, komm schon, bitte nicht», flehte sie und spiirte Ver-
zweiflung aufsteigen.

Sie versuchte, die Rolle zu befreien, um sie vielleicht irgend-
wie wieder am Koffer anzubringen, konnte sie aber nicht
zwischen den Streben herausldsen. Zu allem Uberfluss vertrieb
ein laut hupender Bus sie von der Strafle. Leni gab auf und
ging weiter. Mit Schlagseite eierte der schwere Koffer tiber den
Asphalt kratzend hinter ihr her.

Nach mehr als einer Stunde Fufmarsch erreichte sie die
Strafie, in der ihr Domizil fiir die nachsten drei Wochen lag.

Die Eilenau.

Zu behaupten, sie sei fix und fertig, traf es nicht wirklich.
Leni fiihlte sich mehr tot als lebendig, sie stank so sehr nach
Schweif3, dass sie sich selbst riechen konnte, ihre Fiifle brannten,
und ihre Knie taten weh. Sie wusste, mit sechsundzwanzig
sollte man sich nach einem Fufimarsch nicht wie ein alter
Mensch fithlen, man sollte fitter sein und so etwas leicht
wegstecken. Aber sie war eben nicht fit. Wer in diesem Alter
schon dreitausend Biicher gelesen hatte, kam nicht dazu, auch
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noch ins Fitness-Studio zu gehen. Und selbst wenn - Leni hatte
daran kein Interesse.

Sie stiitzte sich an einem Poller ab, der unbefugtes Parken
verhinderte, atmete tief ein und aus und betrachtete ihre
Umgebung. Auf der rechten Seite der Strafie verlief ein Kanal.
Die Wasseroberfliche lag vier Meter tiefer als die Strafle, war
vielleicht sechs, sieben Meter breit und so glatt wie Fensterglas.
Michtige Weiden wuchsen auf dieser Seite des Kanals, ihre
langgliedrigen Aste hingen bis ins Wasser, und in ihrem Laub
schimmerte das orangefarbene Licht der Straflenlaternen. Am
Utfer lagen Hausboote vertaut. Sechs Stiick zédhlte Leni, die
so etwas noch nie gesehen hatte. Es waren flache Boote mit
modernen Aufbauten aus Metall und Holz. In einem von ihnen
brannte Licht hinter weiflen Vorhédngen, in einem anderen
flackerte ein Fernseher. Das sah gemiitlich aus, wie ein Zuhause,
eine Zuflucht in der Natur mitten in der Stadt. Aber Leni hatte
Angst vor Wasser; sie hitte sich nie in ein solches Hausboot
gewagt.

Auf brennenden Fiifen ging sie weiter und achtete auf die
Hausnummern. Alte, stuckverzierte Kaufmannsvillen standen
hier neben gesichtslosen Bauten aus den siebziger Jahren. Un-
gefihr in der Mitte der Eilenau fand Leni Haus Nummer 39b.

Ein imposanter Bau!

Fiinf Stockwerke hoch, Stuck an der vorderen Fassade sowie
eine Einfahrt zur Tiefgarage. Das Haus sah weder besonders
gepflegt noch ungepflegt aus, so als kilmmerten sich nicht
die Besitzer der Wohnungen darum, sondern irgendwelche
Dienstleister. Das grof3e, tippig begriinte Grundstiick war von
der Strafle durch eine Mauer mit eingelassenen, schmiedeei-
sernen Elementen getrennt. Nach oben hin spitz zulaufende



Metallstangen vermittelten einen wehrhaften, abweisenden
Eindruck.

Alles in allem ganz in Ordnung, dachte Leni. Es lag kein
Miill vor der Tiir, und es lungerten keine Junkies herum.

Sie wollte eben zwischen zwei geparkten Autos hervortreten
und die Strale tiberqueren, da schoss von links ein flacher
silberner Sportwagen mit schwarzem Cabriodach heran. Der
Motor klang hart und trocken, im Inneren wummerten Bisse.
Leni kannte sich mit Autos nicht besonders gut aus, hielt den
Wagen aber fiir einen Porsche.

Mit quietschenden Reifen stoppte er genau vor Nummer 39 b.

Leni zog den einen Fuf3, den sie bereits auf die Strafle gesetzt
hatte, wieder zuriick und verbarg sich zwischen den geparkten
Autos.

Die Beifahrertiir sprang auf, ein Schwall lauter Musik
schwappte in die Nacht, nackte lange Beine glitten aus dem
Wageninneren, und spitze High Heels bertihrten den Asphalt.
Leni sah unter dem unanstindig kurzen schwarzen Lederrock
ein weifles Hoschen aufblitzen.

Die Frau wollte aussteigen, doch eine gebrdunte Hand
packte sie im Nacken und zog sie ins Wageninnere zuriick. Die
Frau schrie, und als ihre Hand verzweifelt nach der Tiir griff,
war Leni klar, dass dies kein Spaf war. Die Frau wurde gegen
ihren Willen im Wagen festgehalten.

Leni wusste, sie musste handeln, sofort, aber da war diese
Sperre in ihrem Inneren, die sie daran hinderte. Eine Art
Uberlebensinstinkt, der ihr davon abriet, sich in fremder Leute
Angelegenheiten einzumischen. Vielleicht war es kliiger, sich
versteckt zu halten und einfach nur den Notruf zu wahlen. Dies
war eine Grof§stadt, die Polizei wire sicher schnell vor Ort.

Doch in dem Sportwagen schrie die Frau, und niemand
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aufler Leni horte es. Egal, wie schnell die Polizei auch sein
wiirde, sie wire niemals rechtzeitig hier.
«Also gut ... also gut», fliisterte Leni und trat auf die Straf3e.



Wihrend Jana wartete, spielte sie mit den Freundschaftsbin-
dern an ihrem Handgelenk, knibbelte nervos daran herum,
16ste einzelne Faden und zerfranste sie.

Mit einem lauten Pling fiel der Wassertropfen in die runde
Metallschiissel. Der Abstand zwischen den einzelnen Tropfen
betrug zwanzig Sekunden, das hatte Jana Heigl durch Mitzah-
len herausgefunden, und bis der Boden der groflen Schiissel
bedeckt war, dauerte es ungefihr drei Minuten. So lange musste
sie warten, bis aus dem Pling-Pling wieder ein leises Platschen
wurde. Das Gerdusch ertrug sie besser, es war sanfter und
frafd sich nicht so tief in ihren Kopf. Aber sie wusste auch,
dass sie spitestens nach fiinf Minuten durch die Gitterstibe
greifen, die Schiissel zu sich heranziehen und sie in einem Zug
leeren wiirde. Das Wasser darin, nicht mehr als ein Mundvoll,
war klar und kalt, schmeckte unglaublich gut und linderte fiir
einen Moment das Brennen in ihrer Kehle und den ekelhaften
Geschmack in jhrem Mund.

Jana starrte zu der niedrigen Gewolbedecke hinauf, wo sich
an einem Spalt zwischen den Backsteinen ein neuer Tropfen
bildete. Langsam schwoll er an, wurde dicker und dicker, bis
die Schwerkraft ihn von der Decke riss. Sie folgte ihm mit den
Augen und beobachtete seinen Aufprall in der Schiissel. Ein
wenig spritzte aus der Schiissel heraus auf den Steinboden, und
Jana trauerte um diese verlorene Fliissigkeit. Thr Durst war
unmenschlich, sie hitte die Feuchtigkeit vom Boden geleckt,
wenn sie herangekommen wiére.
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Automatisch fuhr ihre Zunge iiber ihre trockenen, rissigen
Lippen. Thre Kehle fiihlte sich so wund an wie damals mit
zwolf, als man ihr die Mandeln herausoperiert hatte. Sie wusste
noch, wie enttduscht sie gewesen war, als es statt des erhofften
Vanilleeises nur glasklare und geschmacklose Eiswiirfel gege-
ben hatte.

Das Leben war voller Enttduschungen.

Pling.

Wieder ein Tropfen.

Zehn, vielleicht zwanzig mussten noch folgen, bis das
Geridusch sich dnderte und sie dariiber nachdenken konnte,
erneut zu trinken.

Dieses Sich-Zusammenreif3en kostete sie unermesslich viel
Kraft. Sie war ein ungeduldiger Mensch, der ungeduldigste der
Welt, wie Niklas oft sagte.

Der Gedanke an Niklas machte sie traurig. Sie wusste ja, wie
sehr er sich um sie sorgte und dass er sie liebte, auch wenn er
es nicht immer zeigte. Dieser Streit war unndtig gewesen, sie
hitte nicht auf dem Kurzurlaub bestehen sollen — und schon
gar nicht hitte sie ohne ihn fahren diirfen. Jetzt bereute Jana es,
sich nicht von Niklas verabschiedet zu haben. Sie war einfach
gegangen, ohne ihm die Chance auf eine Verséhnung zu geben.
Sie hatten gemeinsam eine Stadtetour durch Deutschland
geplant, er wusste also, dass sie zuerst nach Hamburg, danach
nach Berlin und iiber Kéln zuriick nach Miinchen wollte, aber
er wusste nicht, wo sie wann sein wiirde.

Bestimmt suchte er bereits nach ihr, zusammen mit ihren
Eltern und ihrem Bruder. Jana vermisste sie alle, und an sie
zu denken tat ihr in der Seele weh. Wenn sie nur nicht immer
ihren Dickkopf durchsetzen miisste! Warum nur stief§ sie die
Menschen, die sie liebte, stindig vor den Kopf?



In der schier endlosen Zeit, die sie in diesem Gewdlbe
gefangen gehalten wurde, hatte sie geweint und gebetet und
sich selbst und Gott versprochen, zukiinftig netter zu ihren
Liebsten zu sein.

Sie wusste nicht, wo sie war und wie sie hierhergekommen
war, konnte sich nur an einige Augenblicke erinnern, die wie
Stroboskop-Blitze vor ihrem inneren Auge auftauchten. Die
Autofahrt, das Rumpeln und Schaukeln, der Spalt zwischen
den beiden Turen, durch den sie hinausschauen konnte, weil
ein Gummi fehlte. Der kleine silberne Wagen mit dem blonden
Mann am Steuer. Thre blutige Hand an der Scheibe, der Ab-
druck daran, um ihn auf sich aufmerksam zu machen. Obwohl
es weh tat, weil ihre Haut an den Handgelenken wundgescheu-
ert war, war es ihr gelungen, diese Fessel abzustreifen, nicht
jedoch die Fufifessel, die mit einer Metallse am Wagenboden
verbunden war.

Thre nédchste Erinnerung setzte in diesem Gewdlbe ein.
Nackt in einen wiarmenden Schlafsack gehiillt, war sie auf
einem weichen Bett erwacht. Sie hatte die Augen aufgeschlagen
und zuallererst das metallene Schild an der Wand gesehen.

Wer schweigt, iiberlebt.

Plopp.

Da war er, der erste Tropfen, der in eine geschlossene, aus-
reichend hohe Wasserschicht fiel und deshalb ein anderes
Gerdusch erzeugte. Jana schluckte trocken. Sie hatte fast dreif3ig
Jahre alt werden missen, um zu erfahren, wie sich wirklicher
Durst anfiihlte und was er mit dem Verstand machte: Er
schaltete ihn quasi ab. Nichts anderes als der Durst selbst und
der Wunsch, trinken zu konnen, spielten dann noch eine Rolle.
Angst nicht, Schmerzen nicht, Liebe nicht. Der Durst war ein
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gnadenloser Diktator, der keine anderen Gefiihle neben sich
duldete.

Das Gerausch einer zufallenden Tur riss Jana aus ihren
Gedanken. Einen Moment lang glaubte sie, ein Vibrieren in der
Wand zu spiiren, an der sie mit dem Riicken lehnte. Schliefllich
horte sie ein Schaben und Kratzen - ein furchterregendes
Gerdusch, so als lebte etwas Grof3es in den Wénden.

Jana schob sich an der Wand empor und behielt das
schwarze, halbrunde Loch im Blick, aus dem die Gerausche
anscheinend drangen. Es befand sich rechts von ihr zwischen
zwei gewaltigen Stiitzpfeilern, die die niedrige Gewdlbedecke
trugen, war kaum hoher als einen halben Meter und sah aus
wie der Zugang zu einer Hohle.

Sie war sich ganz sicher: Von dort kam das Schaben und
Kratzen.

Es wurde lauter, intensiver, ein qualvolles Keuchen gesellte
sich hinzu, und Jana lief es kalt den Riicken hinab. Sie hatte
nicht geglaubt, dass ihre Angst noch steigerungsfahig war —
jetzt wurde sie eines Besseren belehrt.

Jana spiirte, wie sich ein Schrei in ihr aufbaute.

Wer schweigt, iiberlebt.

Und sie wollte iiberleben, unbedingt, deshalb schlug sie sich
die Hand vor den Mund, sperrte den Schrei ein, der sich als ein
dumpfes, gequiltes Gerdusch dahinter entlud.

Denn in diesem Moment schob sich der Kopf eines grauen-
vollen Wesens aus dem Loch hervor.



Leni nahm ihren Mut zusammen und trat auf die Straf3e.
«Hey! Was machen Sie da! Horen Sie sofort auf!»
Zivilcourage war schliefllich wichtig!

Im letzten Sommersemester an der Uni, wo sie literarisches
Schreiben studierte, hatte Leni einen Kursus belegt fiir richt-
iges Verhalten in gefihrlichen Situationen. Sei laut, hatte der
Trainer ihr eingebldut. So laut du kannst! Schrei, mach andere
auf dich aufmerksam, gebdrde dich meinetwegen wie eine
Verrtickte, aber sei auf keinen Fall ein stilles stummes Opfer.
Und wenn du ein stilles stummes Opfer siehst, dann sei du
seine Stimme. Die Welt hort nur noch die, die lauter sind als
das feige Schweigen.

Lenischriejetzt, und zwar richtiglaut, aber im Wagen schien
sie wegen der noch lauteren Musik niemand zu héren. Sie
musste niher heran.

Zwei Schritte, mehr nicht. Sich selbst in Gefahr zu bringen
war keine verniinftige Strategie, auch das hatte der Trainer
gesagt.

Die schmale Hand der Frau klammerte sich noch immer an
den Tiirholm, jhre Beine strampelten in der Luft, der Rock war
hochgerutscht, sodass Leni jetzt den ganzen Slip sehen konnte.
Weil der Sportwagen so niedrig war, blieb alles andere, was sich
im Inneren abspielte, vor ihr verborgen.

«Ich rufe die Polizei», schrie Leni lauthals.

Diesmal horte man sie.

Jemand regelte die Lautstirke der Musik herunter. Die Frau
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kam aus dem Dunkel unter dem Cabriodach hervor. Sie floh
aber nicht, wie Leni es erwartet hatte, sondern blieb auf der
Kante des Sportsitzes hocken. Ihr langes blondiertes Haar sah
zerrupft aus, die Lippen waren viel zu stark geschminkt, die
weit gedffnete Bluse entbl6fte mehr als nur den Brustansatz.
An den Ohrldppchen trug sie auffillige silberne Ohrringe in
Form von Indianerfedern.

«Was bist du denn fiir eine?», fragte sie und knopfte die
oberen beiden Knopfe der Bluse zu.

«Soll ich noch mit raufkommen oder nicht?», fragte der
Mann am Steuer des Wagens.

«Nee, lass mal, muss morgen frith raus», antwortete die
Blondine.

Sie stieg aus und strich den Rock glatt. Eine wunderschéne
Frau mit schlanker Taille, weiblicher Hiifte und grofier Ober-
weite, eine Frau, wie Leni sie niemals sein wiirde.

«Ich ... ich dachte ...», stotterte Leni.

«Schon klar, was du dachtest, aber hier ist alles in Ordnung.
Kannst weitergehen.»

«Dann mach endlich die Tur zu», rief der Fahrer, und fir
den Bruchteil einer Sekunde sah Leni im Wageninneren seine
Hand. Sie ruhte auf dem Schalthebel, war braun gebrannt, und
ums Handgelenk lag eine goldene Kette mit iibertrieben dicken
Gliedern.

«Geht’s noch!», fuhr die Blondine ihn an und schlug die Tiir
zu.

Der Motor rohrte auf, und der Sportwagen schoss davon.

«Arschloch!», rief die Frau ihm hinterher, dann wandte sie
sich Leni zu.

«Was ist? Warum glotzt du mich so an?»

«Ich ... nichts ...» Leni sah zu Boden.



«Was machst du tiberhaupt um diese Zeit hier auf der
Strale?»

«Ich wohne da driiben.»

«Da?» Die Blondine zeigte auf das Haus Nummer 39b.

Leni nickte.

«Seit wann?»

«Seit heute ... quasi. Ich komme gerade eben an.» 25

Leni spiirte, wie die Blondine sie eingehend musterte.
SchliefSlich stolzierte sie auf ihren unfassbar hohen und schma-
len Absitzen auf sie zu.

«Dann sind wir quasi Nachbarinnen, du und ich. BedtoBed-
Zimmer?»

Leni sah auf und nickte.

«Ich auch. Eine Woche Party in Hamburg. Ich angele mir
einen Millionir. Soll ja genug davon geben hier. Und du?»

«Ich bin fiir ein Praktikum in der Stadt.»

«Ja, so siehst du auch aus. Lass mich raten. Du kommst
aus der Provinz und warst noch nie in einer Metropole wie
Hamburg.»

«So dhnlich.»

Leni dachte nicht daran, der Frau zu verraten, wie unglaub-
lich provinziell der Ort war, aus dem sie stammte. Es gefiel ihr
dort, aber sie hatte auch immer gewusst, dass ihre Heimat fiir
sie keine Zukunft bereithielt. Ein 6der Ort fiir alte Menschen,
die tagein, tagaus an den Fenstern hockten, Zeit und Leben
ungenutzt verstreichen lieflen, Geister schon zu Lebzeiten.
Nicht einmal Internet gab es in Sandhausen. Man musste
auf den einzigen Hiigel des Ortes hinauf, um ein wenigstens
einigermaflen gutes LTE-Signal zu bekommen.

Die Blondine lachte und streckte ihre Hand aus.

«Ich bin Vivien. Und du?»
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«Leni.»

«Okay, Leni Landei, dann lass uns mal von der Strafle ver-
schwinden, bevor ein irrer Killer in einem Porsche uns entfiithrt
und zu Tode foltert.» Vivien lachte lauthals auf, ein richtiges
Minnerlachen, und ging voran. Leni folgte ihr, den eiernden
Koffer hinter sich herziehend. Sie hatte die Ironie im letzten
Satz sehr wohl verstanden und érgerte sich ein wenig dariiber.
Es hatte sie Uberwindung und Mut gekostet einzugreifen, und
jetzt machte sich diese aufgebrezelte Blondine {iber sie lustig.

«Wolltest du mir gerade wirklich helfen?», fragte Vivien auf
dem Weg zur schmiedeeisernen Pforte.

«Entschuldige bitte, es sah so aus, als ob ... na ja, als ob der
Mann dich ...»

Vivien drehte sich zu ihr um. Sie hatte wunderschone, grofie
griine Augen, die leider viel zu stark geschminkt waren.

«Ach, der Typ ist in Ordnung, vielleicht ein wenig aufdring-
lich, aber ich bin mir nicht einmal sicher, ob er wirklich so
viel Geld hat, wie er behauptet. Aber sag mal: Niemand macht
so etwas heutzutage. Die Leute schauen weg oder tun so, als
bekdmen sie nichts mit. Warum wolltest du mir helfen? Du
kennst mich doch gar nicht?»

«Muss man jemanden kennen, um zu helfen?»

Vivien zuckte mit den Schultern.

«Schaden kann es nicht. Also warum?»

Leni dachte einen Moment nach und sagte dann:

«Weil ... weil ich dachte, du brauchst Hilfe.»

Das war nicht die ganze Wahrheit, aber die Wahrheit
erzdhlte Leni niemandem. Sie versuchte sogar, sie vor sich
selbst zu verschweigen, weil sie nur so halbwegs ertraglich war.
Meistens klappte das ganz gut.

Vivien sah Leni mit einem Blick an, der zwischen Verwun-



derung und Unverstindnis schwankte, vielleicht lag auch ein
wenig Hochmut darin, aber schliefilich liachelte sie, entblofite
dabei perfekte weifle Zahne und legte Leni einen Arm um die
Schultern.

«Na, dann komm mal mit rein, Leni Landei, bevor dir hier
auf der Strale noch etwas passiert.»

Die Umarmung fiihlte sich nett an, wie eine Wiedergutma- 27
chung fiir den beschissenen Tag, aber Leni konnte mit so viel
Nihe nicht gut umgehen. Zur Haustiir fithrten vier Stufen
empor, und Vivien musste sie loslassen, weil Leni sich mit
ihrem Koffer abmiihte.

«In welcher Wohnung bist du?», fragte Vivien und hielt die
Tiir auf.

«Vierte Etage. Bei ...»

«Egbert?»

«Ja»

«Ich auch! Ist 'ne riesige Wohnung, und alle Zimmer sind
vermietet. Wir haben Spanier, Chinesen, Portugiesen und
Deutsche. Leider nur ein Bad, dafiir mit Wanne. Und zwei
Toiletten. Nicht schlecht also.»

«Wie jetzt?», fragte Leni. «Die komplette Wohnung ist iiber
BedtoBed vermietet? Wo sind die eigentlichen Bewohner? Ich
dachte, so etwas sei gar nicht erlaubt!»

«Willst du giinstig wohnen oder doofe Fragen stellen?»

Vivien biickte sich, streifte ihre Schuhe ab, nahm einen in
jede Hand und ging barfuf} vor ihr die Treppe hinauf. Ihr
schmaler Hintern wackelte, die Wadenmuskeln spielten unter
der gebrdunten Haut.

Der Kofter war zu schwer, um ihn zu tragen, also zog Leni
ihn die vier Stufen hinauf. Vivien wartete an der ge6ffneten Tiir.

«Was hast du da drin? Deinen kompletten Hausstand?»
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«Ich bleibe ein bisschen linger», antwortete Leni auswei-
chend, weil sie nicht zugeben wollte, sechs Biicher eingepackt
zu haben, die sie wiahrend ihres Aufenthaltes in der Stadt lesen
wollte. Dicke Walzer mit ordentlich Gewicht.

«Wie lange?»

«Drei Wochen.»

«Drei Wochen Urlaub?»

«Nein, wie ich schon sagte, ich mache ein Praktikum.»

«Scheifle, Landei, du kannst einem wirklich leidtun. Einen
Fahrstuhl gibt es hier aber nicht. Komm, ich helfe dir.»

Bevor Leni dankend ablehnen konnte, packte Vivien zu.
Zusammen trugen sie den Koffer hinauf. Auf halber Strecke
ging Leni die Puste aus, wihrend Vivien wirkte, als strenge sie
das iiberhaupt nicht an.

Als sie die vierte Etage erreichten, schwitzte Leni schon
wieder aus jeder Pore.

Vivien 6ffnete die nicht verschlossene Wohnungstiir, ver-
schwand im dunklen Flur, machte Licht und kam noch einmal
zuriick ins Treppenhaus.

«Dein Zimmer ist am Ende des Ganges. Deine Vorgéngerin
ist erst vor zwei Tagen ausgezogen, das Bett ist also fast noch
warm. Vielleicht sieht man sich ja morgen!»

Damit verschwand Vivien, und Leni blieb allein zuriick. Sie
trat ein, schloss die Wohnungstiir und sah sich um. Vor ihr
erstreckte sich ein schmaler Gang bis zu einem Fenster, wo er
einen Knick nach links machte.

Leni fand es befremdlich, eine fremde Wohnung zu betreten.
Sie hatte erwartet, von dem Vermieter begriifit zu werden,
doch offenbar handelte es sich hier tatsdchlich um eines der
illegalen Angebote, vor denen im Internet gewarnt wurde. Der
Chef ihres Praktikumsverlags, Herr Seekamp, hatte Leni auf



dieses Haus hingewiesen und gesagt, seine Praktikantinnen
bekdmen zehn Prozent Rabatt. Wahrscheinlich betrieb er hier
ein steuerfreies Nebengeschift.

Sie folgte dem Gang, kam an vier Zimmertiiren vorbei,
hinter denen es still war, bog am Ende nach links ab, passierte
vier weitere Ttiren und stand schliefSlich vor der letzten. Daran
haftete eine handschriftliche Notiz.

L. Fontane.

Sie 6ffnete die Tiir und prallte erschrocken zuriick.
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Jana driickte sich eng an die Wand und beobachtete, wie sich
zuerst ein Kopf, dann Arme, Schultern und schlief3lich der Rest
eines Korpers aus dem Loch schob.

Das hier war kein Wesen, sondern ein Mensch. Eine nackte
Frau, deren langes dunkles Haar wie ein Vorhang vor ihrem
Gesicht hing. Sie krallte ihre Finger in den feuchten Steinboden,
zog sich ginzlich aus dem Loch heraus und blieb auf allen
vieren hocken. Irgendwo in den Tiefen der Winde erklang ein
dumpfes Geréusch, so als schliige ein Riese mit einem Hammer
darauf ein. Nur langsam ebbten Gerdusch und Erschiitterung
ab, und erst, als es vollkommen still war, bewegte die Frau sich
wieder.

Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, legte einen Finger
an die Lippen und schiittelte den Kopf.

Jana verstand. Sie sollte nicht sprechen.

Wer schweigt, iiberlebt.

Die Frau richtete sich auf.

Sie wirkte geschwicht und stiitzte sich an der Wand ab.
Sie war vielleicht vierzig Jahre alt, sehr schlank und hatte
langes schwarzes Haar. Da sie nackt war, konnte Jana diverse
blaue Flecken an ihrem Korper erkennen. Besonders an den
Rippenbogen und am Gesaf hiuften sie sich. Manche sahen
neu aus, andere verheilten bereits und verfarbten sich gelblich
grin.

In kleinen Trippelschritten bewegte Jana sich in ihrem



Schlafsack auf das Gitter zu und hielt sich mit den Hédnden an
den Metallstiben fest.

Auf der anderen Seite des schmalen Ganges gab es zwischen
michtigen Stiitzpfeilern eine weitere Zelle wie die, in der sie
sich selbst befand. Quadratisch, mit einem Bett darin und
einem Campingklo in einer Nische in der Wand, vor die man
einen gelben Duschvorhang ziehen konnte, wenn man seine
Notdurft unbeobachtet verrichten wollte.

Die Frau stolperte auf diese Zelle zu, betrat sie, blieb mit dem
Riicken zu Jana stehen und wartete. Wenige Sekunden spéter
erklang ein elektrischer Summton, und die Zellentiir setzte sich
in Bewegung. Sie glitt auf einer Schiene von rechts nach links
und rastete metallisch klackend ein.

Stille.

Plopp.

Die Wasserschiissel fiillte sich.

Wieder Stille.

Jana starrte auf den schmalen Riicken der Frau. Unter der
Haut zeichneten sich die einzelnen Segmente der Wirbelsaule
und die Rippenbdgen ab. Thre Pobacken waren rund und ohne
Fett, die Beine muskulés und schlank. Thre Nacktheit schien
ihr nichts auszumachen, auch die feuchte Kailte nicht, die Jana
so sehr zusetzte, seit sie hier erwacht war.

Eine unertriglich lange Zeitspanne verging, zweimal
ploppte es in der Wasserschiissel, aber Jana verspiirte jetzt
keinen Durst mehr. Hinter ihren Lippen stauten sich Fragen,
wollten hinaus, dringten gegen die Sperre aus Angst.

Endlich bewegte sich die Frau. Sie ballte die Hdnde zu
Fdusten, ein Zittern lief durch ihren Oberkérper, dann drehte
sie sich um, trat ans Gitter, und ihre schlanken, langen Finger
mit den perfekten Nageln krallten sich darum, so als befiirchte
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sie umzukippen. Die eckigen Stibe aus glinzendem Stahl
rahmten ihr schones Gesicht ein wie ein Bilderrahmen ein
Gemailde.

«Ich darf zu dir sprechen», sagte sie, und Jana erschrak, weil
die Worte so unerwartet kamen. «Doch du musst schweigen.
Bitte versprich mir zu schweigen! Sonst werde ich jedes deiner
Worte zu spiiren bekommen.»

Die Frau deutete auf etwas, was Jana selbst bislang nicht
bemerkt hatte: eine schwarze Halbkugel an der Decke, in einer
Vertiefung an der Stelle, an der vier Bogen der Stiitzpfeiler
zusammenliefen.

«Er kann uns sehen und héren, ihm bleibt nichts verborgen.
Auch in diesem Moment sieht er uns zu.»

Beide blickten zu der Halbkugel, die wie das Auge Gottes
iber ihnen schwebte.

«Ich bin Nummer sechs», fuhr sie fort. «Du bist Nummer
sieben. Das sind unsere Namen, wir diirfen uns niemals anders
nennen. Meine Aufgabe ist es, dich in die Regeln einzuweisen.
Die Einhaltung der Regeln ist immens wichtig, verstehst du?
Verstofle ziehen Schmerzen oder Schlimmeres nach sich. Und
eines musst du mir bitte glauben ...»

Hier brach ihre Stimme zum ersten Mal, und sie musste sich
sammeln.

«Der Herr des Hauses kann uns Schmerzen zufiigen, die
keine Spuren hinterlassen und dennoch deine Vorstellungen
und Erfahrungen bei weitem iibertreften. Du erleidest Verlet-
zungen ohne Wunden, die niemals verheilen. Nur wenn wir tun,
was er verlangt, werden wir irgendwann gehen diirfen. Nicke
bitte, wenn du verstehst, was ich sage, Nummer sieben.»

Jana nickte.

«Gut.»



Nummer sechs schien sich etwas zu entspannen. Angehal-
tene Luft entwich aus ihrem Korper, sie schloss fiir einen
Moment die Augen und lehnte die Stirn gegen die Metallstre-
ben.

«Wir diirfen nicht dariiber reden, wie wir hierhergekommen
sind, wer wir vorher waren oder was wir gemacht haben. Es
gibt kein Vorher, nur ein Jetzt. Der Herr des Hauses bestimmt,
wann unsere Zeit hier endet. Wir sind hier, um ihm zu dienen
und zu gefallen. Das allein ist unser Daseinszweck. Er ist
ein vielbeschiftigter Mann, deshalb ist es ihm wichtig, seine
Wiinsche nicht wiederholen zu miissen. Du musst mir gut
zuhoren und dir alles merken, Nummer sieben, denn bald wirst
du nach oben gerufen werden, und dann musst du alles genau
so tun, wie ich es dich gelehrt habe und wie ich es von Nummer
funf gelernt habe.»

Die Frage brannte Jana auf der Seele, seitdem die Frau sich
selbst Nummer sechs und sie Nummer sieben genannt hatte:
Was war mit den Nummern davor? Eins bis finf?

«Wenn du so weit bist und nach oben gerufen wirst», fuhr
die Frau fort und sah Jana nun direkt an, «<werde ich nicht mehr
benétigt. Du bist dann auf dich allein gestellt, und ich ...»

Nummer sechs konnte sich nicht langer auf den Beinen
halten. Sie sackte zusammen und setzte sich auf den kalten
Boden. Thr langes Haar verdeckte ihr Gesicht.

Jana hitte gern gegen das Schweigegebot verstofien, um die
Frau zu trésten, und wenn es nur um sie selbst gegangen wire,
hitte sie es auch getan. Aber die Frau hatte gesagt, sie wiirde
jedes Wort zu spiiren bekommen, deshalb musste sie weiterhin
schweigen.

SchlieSlich strich Nummer sechs sich die Haare aus dem

33



34

Gesicht und deutete auf die Wasserschiissel zwischen den
beiden Zellen.

«Darf ich trinken?», fragte sie. «Ich bin so entsetzlich durs-
tig.»

Jana nickte. Dann sah sie dabei zu, wie sich Nummer sechs
auf den Boden legte und umstdndlich die Schiissel zu sich
heranzog, die im Gang zwischen den Zellen stand. Sie leerte
sie in einem Zug.

Jana wiinschte sich, vorher selbst getrunken zu haben.



Damit hatte Leni nicht gerechnet.

Das Zimmer war wirklich eine Wucht!

Drei Meter hohe, stuckverzierte Decken mit einem wuch-
tigen Kronleuchter in der Mitte. ParkettfufSboden auf den
kompletten zirka dreiflig Quadratmetern. Zwischen Bett und
Schrank lag ein teuer aussehender, aber etwas abgewetzter
Perserteppich. In eine Nische war ein grofler Kleiderschrank
eingebaut, in dem gerahmten Spiegel daneben konnte Leni
sich von Kopf bis Fuf$ betrachten. Ein zum Fenster hin aus-
gerichteter, nostalgischer griiner Ohrensessel mit FuShocker
wartete darauf, dass Leni ihn zum Lesen der mitgebrachten
Biicher nutzte. Es gab sogar einen kleinen gefliesten Bereich
mit Waschbecken, Gesichtsspiegel und Steckdose, wo sie sich
die Haare waschen und f6hnen konnte.

Leni hatte vorher in verschiedenen Foren erschreckende
Dinge tiber Online-Zimmervermittlungen gelesen. Das reichte
von verdreckten, unappetitlichen Besenkammern bis hin zu
unfreundlichen oder zudringlichen Vermietern. Alles offenbar
haltlos, zumindest in ihrem Fall.

Leni 6ffnete das Fenster, um frische Luft hereinzulassen, zog
aber die Vorhdnge zu. Sie legte ihre verschwitzte, miiffelnde
Kleidung ab und wusch sich an dem kleinen Waschbecken
Gesicht und Hénde. Zu mehr war sie nicht mehr fihig, die
Dusche draufSen auf dem Gang wiirde sie morgen friih in An-
spruch nehmen. Aus dem Koffer suchte sie ihre Schlafkleidung,
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zog sie an und schliipfte schlieflich unter die frisch duftende
Decke.

Einen Moment lie8 Leni das Nachtischlimpchen noch an
und versuchte, in ihrem neuen Zuhause anzukommen. So
etwas dauerte bei ihr erfahrungsgemif lange. Thre Oma hatte
mal gesagt, Leni habe eine alte Seele, schon von Geburt an. Sie
sei klug und den anderen Kindern weit voraus, aber sie sei
auch altmodisch, sprode und langsam. Damals hatte Leni das
nicht verstanden, heute wusste sie, wie sehr ihre Oma damit
richtiggelegen hatte. Eine alte Seele reiste langsam, selbst ein
Zug mit ordentlich Verspatung war fiir sie noch zu schnell.
Lenis Korper war in Hamburg angekommen, ihre Seele noch
nicht. Vielleicht morgen frith oder gegen Mittag, vielleicht auch
erst am Abend, wer konnte das wissen ...

Uber diese Gedanken fiel Leni in einen tiefen Erschépfungs-
schlaf.

Laute Gerdusche weckten sie.

Auf dem Gang unterhielten sich Menschen lautstark auf
Spanisch miteinander. Die Stimmen entfernten sich, eine Tiir
schlug zu, und fiir einen Moment kehrte Ruhe ein, nur um im
nichsten Augenblick von anderem Larm abgeldst zu werden.

Der kam von drauflen und klang nach einem heftigen
Streit. Leni straubte sich dagegen, ihr warmes, schiitzendes Bett
zu verlassen, doch durch das offenstehende Fenster drangen
die Wortfetzen in ihr Zimmer, und sie konnte nicht wieder
einschlafen.

Also huschte sie ans Fenster.

Die Straflenlaternen waren erloschen, die Eilenau lag in
Dunkelheit unter ihr. Auch auf den Hausbooten waren langst
alle schlafen gegangen.



Leni sah zwei Personen auf das Haus zukommen. Ein Mann
und eine Frau, sie etwas grofier als er. Sie stritten miteinander.
«Wozu bist du tiberhaupt zu gebrauchen?», fuhr sie ihn an.

Ihre Worte erinnerten Leni schmerzhaft an ihr Elternhaus.
Solche Krache waren alltaglich gewesen und hatten regelmaflig
zu groflen Katastrophen gefithrt. Es war vollkommen egal
gewesen, ob man einlenkte und dem Vater recht gab. Er suchte
Streit, wollte ihn, provozierte ihn so lange, bis jemand ein
falsches Wort sagte oder etwas Falsches tat. Und am Ende hatte
es ihre Mama getroffen, immer. Noch heute, sechs Jahre nach
dem Tod des Vaters, litt Leni, sobald sie Paare streiten sah.

Plotzlich vermisste Leniihre Mama. Sie allein in Sandhausen
zuriickzulassen, in diesem Ort voller Geister, der nichts zu
bieten hatte als Tratsch und iibles Gerede, war Leni sehr
schwergefallen.

Das streitende Paar verschwand aus ihrem Blickfeld, und
die Erschiitterung der zufallenden Haustiir vibrierte im Mau-
erwerk. Aus einem Reflex heraus sah Leni zur Zimmertiir
hintiber und iiberpriifte, ob sie die Sicherheitskette, die es zum
Gliick gab, vorgelegt hatte.

Hatte sie.

Als sie sich wieder dem Fenster zuwandte, um es zu schlie-
en, fiel ihr Blick auf das Hausboot, das direkt unter ihrem
Zimmer vertdut lag.

Ein grofler schwarzer Block aus Metall und Holz, umgeben
von schwarzem Wasser.

Obwohl es dunkel war hinter den groflen Panoramaglas-
scheiben, glaubte Leni, in einem schmalen Spalt zwischen den
Vorhingen ein Gesicht zu sehen. Oder vielmehr ein Augenpaar,
das zu ihr heraufsah.
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Leni schlug das Fenster zu, schliipfte zurtick unter die warme
Daunendecke und zog sie hoch bis ans Kinn.

Sie strengte sich an, fand aber nicht zuriick in den Schlaf.

Immer wieder horte sie, wie ihr toter Vater an der Zimmer-
tiir riittelte und ihre Mama versuchte, ihn davon abzuhalten,
auch noch auf die Tochter loszugehen.

In der Dunkelheit glaubte sie sogar zu sehen, wie sich die
Klinke bewegte. Langsam senkte sie sich, blieb einen Moment
unten, glitt dann gerduschlos wieder hinauf, und plétzlich war
Leni wieder ein kleines Méadchen, das sich aus Angst vor dem
eigenen Vater ins Bett verkroch.

Auch als der Schlaf sie endlich gnidig aufnahm, horte
sie in ihren Traumen noch lange Zeit fremde Stimmen und
Geréusche und sah schliellich ein schwarzes Loch dort, wo die
Tur sein sollte. Es drehte sich, schneller und schneller, und in
seinem Zentrum stand winkend und lockend Vivien.

«Komm zu mir, Leni, komm zu mir ...»



