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Ida

Ida ist Uber neunzig, als sie unangekiindigten Besuch be-
kommt. Bis zu diesem Zeitpunkt hat sie sich und ihren eben-
falls iber neunzig Jahre alten Lebensgefdhrten, der an einer
leichten Form der Demenz erkrankt ist, weitestgehend selb-
standig versorgt. Abgesehen von einer Putzhilfe und etwas
Unterstiitzung beim Einkaufen, sind die beiden auch im
hohen Alter gut miteinander klargekommen. Ida hat jeden
Tag gekocht und nebenher noch intensiven Kontakt zu vielen
Nachbarn aus der Wohnanlage gepflegt.

Der ungebetene Gast schleicht sich recht unspektakular in
Idas Leben. Sie bemerkt eine leichte Schwiche in einem ihrer
Arme und kommt sprachlich ein wenig durcheinander. Als
sie zur Abklarung ins Krankenhaus gebracht wird, bestellt sie
bei ihrer Tochter statt des Nachthemdes mit kurzen Armen
ein Nachthemd mit kurzen Kerzen. Leider bleibt es nicht bei
diesem ersten kleinen Schlaganfall, und so folgt wenige Tage
spdter ein zweiter, ein wesentlich massiverer. Die Situation
verschlimmert sich. Idas linke Kérperhalfte ist nun vollstdn-
dig gelahmt, und sie verliert ihr Bewusstsein. Die Familie
findet am Krankenbett zusammen und wird von der jungen
Stationsdrztin, die man fur dieses Gesprach auserkoren hat,
daruber informiert, dass es ein schwerer Schlaganfall sei und
man jetzt einfach abwarten misse. Angesichts der tblichen
altersbedingten Begleiterkrankungen und des hohen Alters
der Patientin konne der aktuelle Zustand aber auch bedeu-
ten, dass es kein gutes Ende nehmen wiirde.
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Ida wird in ein Einzelzimmer ans Ende der Station verlegt,
und man sichert der Familie die bestmogliche medizinische
Versorgung zu. In all den Jahren war sie stets der Dreh- und
Angelpunkt der Familie und hat ihre eigenen Bedurfnisse im-
mer zuriickgestellt, um fur alle da zu sein. Der Familienrat
beschliet ohne zu zogern, dass von jetzt an rund um die Uhr
jemand bei ihr bleiben wird, um fiir sie da zu sein. Nachts
ist daftir der Enkel zustandig. Er ist Mitte zwanzig, studiert
Medizin, hat gerade Semesterferien und somit viel Zeit. Au-
Berdem ist er eine Nachteule.

In den kommenden acht Tagen bis zu ihrem Tod lernt
diese Familie sehr viel iiber das Sterben im Krankenhaus,
Kommunikation mit Angehorigen, Schmerztherapie, Flis-
sigkeitsgabe und die Sinnhaftigkeit von Routineabldufen in
Krankenhdusern. Ida hatte keine Patientenverfligung hinter-
legt, aber jedem in der Familie ist vollig klar, dass eine so ak-
tive, lebenslustige, in hochstem MaRe selbstbestimmte Frau
wie sie in einem derartigen Zustand nicht hatte weiterleben
wollen. Einstimmig wird der Verzicht auf Wiederbelebungs-
malnahmen und der Verzicht auf die Verlegung auf eine In-
tensivstation im Falle einer weiteren Verschlechterung des
Zustandes besprochen und festgelegt. Es sollen lediglich lin-
dernde und begleitende MaRBnahmen durchgefiihrt werden.
Ida soll, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, sterben diirfen.

Sie werden mittlerweile unschwer erraten haben, dass ich
dieser junge Medizinstudent war - und Ida meine geliebte
Oma. Ich mochte Thnen gerne vermitteln, wie hilflos, zum
Teil auch nutzlos ich mich trotz einer gewissen medizi-
nischen Vorbildung (zwei Jahre Rettungssanititer im Rah-
men des Zivildienstes, vier Jahre Medizinstudium bis zu
diesem Zeitpunkt) wihrend dieser Zeit geftihlt habe.
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In den nichsten Tagen durften wir im Krankenhaus ei-
nige interessante Erfahrungen machen. Nachdem von unse-
rer Seite, also der Familie, klar und deutlich ausgesprochen
und sogar schriftlich dokumentiert wurde, dass Ida sterben
darf, fand bei ihr plotzlich keine regulire drztliche Visite
mehr statt. Kein einziges Mal haben wir einen der Oberirzte,
geschweige denn den Chefarzt zu Gesicht bekommen. Im
Laufe der kommenden Woche gab es noch zwei Gespriche
zwischen der Familie und der Stationsirztin. Beide Gespri-
che wurden jedoch vehement von der Familie eingefordert.
Wir hatten allerdings das Gefiihl, dass diese junge Arztin mit
der Gesamtsituation kolossal tiberfordert war. Es kam uns
so vor, als habe man die jiingste und unerfahrenste Arztin
vorgeschickt, um den listigen Teil zu erledigen, sprich die
nervende Familie der Patientin ruhigzustellen. Zum einen
delegiert man unangenehme Téitigkeiten bekanntlich gerne
an das schwichste Glied der Kette, zum anderen kann man
ja bei einem sterbenden Patienten ohnehin nicht mehr viel
falsch machen.

Verstehen Sie mich jetzt bitte nicht falsch. Diese Arztin
war durchaus freundlich, warmherzig und gewillt, nur war
sie, glaube ich, in dieser Situation dhnlich hilflos wie wir
und dadurch nur bedingt eine Stiitze. Nicht einmal ist es ihr
gelungen, die Worte »sterben« oder »Tod« tatsichlich aus-
zusprechen. Es wurden Formulierungen gebraucht wie »wir
wissen nicht, wie lange es noch geht«, oder »es sieht nicht
gut aus«, oder »es konnte jederzeit passieren«. Ihr Blick war
dabei selten auf uns gerichtet. Natiirlich war uns klar, was
mit diesen Umschreibungen gemeint war. Trotzdem hitten
wir uns eine klare, deutliche und vor allem ehrliche Anspra-
che gewtinscht. Auch wire es schon gewesen, wenn nicht
wir als Familie die Gespriche hitten einfordern missen. In
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meinen Augen hitte es selbstverstindlich sein sollen, dass
vonseiten der Arzte das Gesprich mit den Angehdrigen eines
sterbenden Menschen aktiv gesucht wird.

Meine Oma war zwar bis zu ihrem Tod bewusstlos, aber
durch Anwesenheit, gesprochene Worte und durch Beriih-
rungen immer noch gut erreichbar. Sie hatte Schmerzen.
Diese duflerten sich durch deutliche Unruhe, Wimmern
oder auch leises Stohnen. Nach der ersten Gabe niedrig do-
sierten Morphins entspannte sie sich zwar merklich, aber
leider lief auch hier nicht alles so, wie es hitte laufen konnen.
Sie bekam die schmerzlindernden Morphin-Spritzen tief in
die Muskulatur gespritzt anstatt dorthin, wo es nicht oder
kaum weh tut, also in die Vene oder in das subkutane Fett-
gewebe (wie beispielsweise bei einer Anti-Thrombose-Sprit-
ze). Der Effekt der Schmerztherapie hielt auch immer nur
fir etwa vier bis sechs Stunden an. Danach begann erneut
eine zunehmende Unruhe, die bis zur nichsten Verabrei-
chung des Schmerzmedikamentes anhielt. Leider wurde
ihr damals nur alle acht Stunden eine Morphin-Spritze zu-
gestanden. Uns wurde das mit dem Risiko einer moglichen
Uberdosierung begriindet. Ich habe es damals selbst nicht
besser gewusst und die unqualifizierte Aussage des Arztes
hingenommen.

Vonseiten des Pflegepersonals verhielt man sich uns ge-
gentiber deutlich professioneller: Oma Ida wurde regulir
in die pflegerischen Abliufe der Station eingebunden und
wurde, wie alle anderen Patienten auch, regelmifiig tber-
wacht. Sie »genoss« alle pflegerischen Mafinahmen, unter
anderem mehrmals nichtliche Puls- und Blutdruckkontrol-
len, Abfithrmafinahmen und nattirlich die obligatorische
Versorgung mit Flissigkeit, denn man mochte ja nieman-
den verdursten lassen. Fiir Gespriche waren oder fiihlten
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sich die Pflegekrifte nicht autorisiert. Es herrschte Dienst
nach Vorschrift, nicht mehr und nicht weniger. So blieben
meine nichtlichen Fragen unbeantwortet, warum bei einem
sterbenden Menschen, bei dem rund um die Uhr jemand
am Bett sitzt und der eigentlich auch sterben darf, trotzdem
zweistiindliche Blutdruckkontrollen notwendig sind, oder
warum bei offensichtlichen Schmerzen viele weitere Stun-
den bis zur nichsten Morphingabe gewartet werden musste.
Wihrend der sieben Nichte, die ich am Bett meiner ge-
liebten Oma Wache gehalten habe, sind mir nicht nur viele
gemeinsame Erlebnisse und ihre unnachahmlichen Spriiche
(»Sven, du kannst machen, was du willst, aber du musst auf
mich hérenl!«) durch den Kopf gegangen, nein - ich hatte
auch viel Zeit, dariiber nachzudenken, was ich mir fiir meine
Oma, fiir uns als Familie und fiir mich als kiinftigen Chef-
arzt in diesem Gesundheitssystem anders gewtinscht hitte.
In dieser Woche im Krankenhaus haben wir mehr als deut-
lich gespiirt, dass es hier nie um die Person Ida ging, dass es
nicht darum ging, die korperlichen Beschwerden bestmog-
lich unter Kontrolle zu bekommen und dass es auch nicht
darum ging, uns als Betroffene zu stiitzen und moglichst
gut aufzukliren. Was da in diesem Bett lag und starb, war
nicht die Person Ida, unsere geliebte Oma, ein Teil unserer
Gesellschaft, sondern die personifizierte grofitmaogliche Nie-
derlage des Gesundheitswesens - ein Mensch, den man nicht
mehr retten konnte oder durfte (schlielich hatten wir ja
eine Therapiebegrenzung beschlossen), der dann auch noch
von seinen liberbehiitenden Angehorigen begluckt wurde.
Ich habe aus dieser Begleitung heraus unendlich viel ge-
lernt, nicht nur fiir mich als Privatmensch, sondern auch fiir
mein Leben als Arzt. Heute bin ich zutiefst davon tiberzeugt,
dass wir Professionellen im Gesundheitssystem vor allem
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dann hilfreich fiir betroffene Sterbenskranke und deren
Angehorige sein konnen, wenn wir uns um drei wesentliche
Dinge bemiihen: eine bestmé&gliche Kontrolle leidvoller Be-
schwerden, das Zulassen von Nihe in diesen unglaublich
intimen und verletzlichen Momenten und, ganz unabding-
bar, das Praktizieren von Wahrhaftigkeit. Wenn wir diese
drei Punkte beherzigen, werden wir fiir einige Menschen das
schaffen konnen, was ich als eines der wichtigsten Ziele gu-
ter Palliativversorgung ansehe: eine anhaltende Erinnerung
an einen ertriglichen Tod eines geliebten Menschen zu er-

moglichen.
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Erstes Kapitel
»Das ist doch wahnsinnig belastend.
Ich konnte das nie!«

Vom Gliick und Privileg, mit sterbenskranken Menschen
arbeiten zu diirfen

Die kleine Frieda ist an einer besonders aggressiven Form
von Blutkrebs erkrankt. Als die Diagnose gestellt wird, ist
sie noch nicht einmal ein Jahr alt. Alle Versuche, die Erkran-
kung in den Griff zu bekommen, scheitern. Nach tiber einem
halben Jahr intensiver Chemotherapie, Stammzelltransplan-
tation, Hoffen, Bangen und wieder Hoffen ist es traurige Ge-
wissheit: Die kleine Frieda wird an ihrer Leukidmie sterben.
Die behandelnden Arzte rufen uns dazu, denn die Familie
hat nur noch einen letzten Wunsch: Sie méchten, dass Frie-
da zu Hause sterben darf.

Dazu gibt es ein paar »kleinere« Hiirden zu tiberwinden:
Die Familie wohnt eine gute Autostunde von der Klinik
entfernt. Frieda hat massive Schmerzen und durch eine An-
sammlung von Flussigkeit im Bereich des Brustkorbes zu-
sitzlich Atemnot. Sie bendtigt eine Schmerzpumpe und
immer wieder die Gabe stark wirksamer Medikamente in
die Vene, da sie mittlerweile zu schwach ist, um selbstindig
schlucken zu kénnen.

Ich lerne Frieda und ihre Eltern an einem Donnerstag-
nachmittag kennen. Frieda liegt in ihrem Bettchen - sie sitzt

mehr, als dass sie liegt, weil sie nur in dieser Position halb-
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wegs gut Luft bekommt. Sie atmet schnell und angestrengt,
stohnt immer wieder, macht dann kurz die Augen auf und
dimmert wieder weg. Sie ist furchtbar blass und schwitzt
stark. Thre noch jungen Eltern, beide Ende zwanzig, sitzen
am Bett und stiitzen sie. Schon nach dem ersten Gesprich
wird sehr schnell klar, dass sie wissen und auch spiiren, dass
ihr Kind nur noch wenige Tage zu leben hat. Sie wiinschen
sich nichts sehnlicher, als ihre kleine Tochter zum Sterben
nach Hause zu holen. Aber sie haben Angst. Sie fiirchten sich
vor moglichen Schmerzen und Erstickungsanfillen, und
dass sie nicht wissen, wie sie ihrem Kind in so einer Situa-
tion helfen sollen. Beide waren noch nie beim Sterben eines
Menschen dabei und haben keine konkrete Vorstellung vom
Sterben ihrer Tochter, aber, wie gesagt, wahnsinnige Angst
davor, dass es leidvoll sein wird und dass sie als Eltern das
qualvolle Sterben ihres eigenen Kindes hilflos mit anschau-
en missen. Nach einem ausfithrlichen Gesprich vereinbaren
wir, dass Frieda am nichsten Tag nach Hause entlassen wird.
In der Zwischenzeit wird durch mein Team die hiusliche
Versorgung organisiert, Medikamente ftir Notfallsituatio-
nen werden bestellt, und wir sichern der Familie eine Rund-
um-die-Uhr-Erreichbarkeit durch qualifizierte Pflegekrifte
und Kinderirzte zu.

Da seit 2007 jedem sterbenskranken Menschen in so einer
Situation eine qualifizierte hiusliche Palliativversorgung
(SAPV) gesetzlich zusteht und dies zumindest in einigen
Regionen Deutschlands auch umgesetzt wird, kénnen wir
Frieda gliicklicherweise diesen Service anbieten.

In den folgenden zweiundsiebzig Stunden bis zu ihrem
Tod fanden insgesamt vier pflegerische und vier arztliche
Hausbesuche bei der Familie statt, die sich jeweils tiber meh-
rere Stunden erstreckten. Zusammengenommen haben wir
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Arzte und Pflegekrifte mit Fahrtzeiten und Anwesenheits-
stunden rund dreiflig Stunden mit Frieda und ihrer Familie
verbracht. Die entziickende Vergiitung der Krankenkasse ftir
diese maximal intensive Versorgung eines sterbenden Kin-
des zu Hause betrug insgesamt tibrigens weniger als acht-
hundert Euro, aber dazu spiter mehr.

Friedas Zustand verschlechterte sich erwartungsgemifd
schnell. Sie brauchte immer hohere Dosen an Schmerzme-
dikamenten und miihte sich auch mehr und mehr mit ihrer
Atmung. Dank der eingesetzten Medikamente konnten ihre
korperlichen Beschwerden aber stets ausreichend gelindert
werden, und wir schafften es zudem, dass Frieda phasenwei-
se wach und ansprechbar war und mit ihren Eltern in Kon-
takt treten konnte.

Als ich am Sonntagmorgen, dem dritten Tag nach ihrer
Entlassung, wieder bei der Familie war und Frieda sah, hatte
ich bereits den Eindruck, dass der kleine Korper das Ende
seiner Krifte erreicht hatte. Ich besprach mit den Eltern, wie
der Prozess des eigentlichen Sterbens ablaufen wiirde und
auf welche Verinderungen der Atmung, der Haut und noch
einiger Dinge mehr sie sich einstellen miissten. Am Nach-
mittag, als ich wieder zu Hause war, erhielt ich einen Anruf.
Die Eltern wiinschten sich einen erneuten Besuch, da sie das
Gefiihl hatten, dass ihre Tochter bald sterben wiirde. Ich
fuhr auf der Stelle los. Vier Stunden nach meinem Eintref-
fen ist Frieda dann friedlich und gut symptomkontrolliert
in den Armen ihrer Eltern verstorben. Danach haben wir ihr
die Zuginge entfernt, ihr ein schones Kleidchen angezogen
und noch sehr intensiv im kleinen Kreis mit und tiber Frieda
gesprochen.

Was mich an dieser Begleitung unglaublich bertihrt hat,
war die Stirke und Klarheit der Eltern. Im Vorfeld hatte ich
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alle Eventualititen mit ihnen besprochen, und sie lieflen sich
ganz bewusst auf diesen Weg ein, nimlich ihr geliebtes Kind
in seiner gewohnten Umgebung sterben zu lassen. Zu wissen,
dass sie jederzeit auch zu Hause fachliche Hilfe erhalten wiir-
den, gab ithnen zusitzlich Kraft. Ich habe die beiden damals,
in der Nacht von Sonntag auf Montag, mit dem sicheren
Gefiihl verlassen, dass sie trotz dieses unendlich schweren
Schicksalsschlages daran nicht zerbrechen wiirden.

Drei Jahre spiter bin ich Friedas Eltern noch einmal be-
gegnet. Ich war auf Vortragsreise bei einem Hospizdienst
und sprach tiber das Thema »Versorgung sterbenskranker
Kinder«. Der Saal war gut gefiillt. Nach meinem eineinhalb-
stiindigen Vortrag standen sie plotzlich vor mir. Sie hatten
in der Zeitung von der Veranstaltung gelesen und wollten
die Gelegenheit nutzen, mich nochmals zu treffen. Sie be-
dankten sich fur die Moglichkeit, dass ihr Kind zu Hause
hatte sterben diirfen, und fiir die Sicherheit, die ich ihnen
in der Situation vermitteln konnte. Der schonste Satz kam
dann aber von der Mutter: »Ich bin tibrigens im sechsten
Monat schwanger, und wir freuen uns beide riesig.«

Sie kénnen sich sicherlich vorstellen, dass auch ich in die-
sem sehr besonderen Moment mit den Trinen zu kimpfen
hatte.

@

Was die Zukunft anbelangt,
so haben wir nicht die Aufgabe, sie vorberzusehen,
sondern sie zu ermaoglichen.

2



