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DER FRIEDHOF
DER VERGESSENEN BUCHER

Dieses Buch gehort zu einem Zyklus von Romanen, die sich im
literarischen Universum des Friedhofs der Vergessenen Biicher
tiberkreuzen. Sie sind miteinander durch Figuren und Hand-
lungsstrange verbunden, die erzahlerische und thematische Brii-
cken schlagen, aber jeder enthilt eine in sich geschlossene, von
den anderen unabhéngige Geschichte.

Die Romane konnen in beliebiger Abfolge — oder auch jeder fiir
sich allein - gelesen werden, so dass der Leser tiber verschiedene
Wege in dieses literarische Universum gelangen und es auskund-
schaften kann; miteinander verkniipft, werden sie ihn ins Zen-
trum der Geschichte fithren.



DANIELS BUCH



In jener Nacht trdumte ich, ich kehrte in den Friedhof der Verges-
senen Biicher zurtick. Ich war wieder zehn Jahre alt und erwachte
in meinem alten Zimmer in dem Bewusstsein, dass mir die Erin-
nerung an das Gesicht meiner Mutter abhandengekommen war.
Und so, wie man im Traum alles weif3, wusste ich, dass die Schuld
bei mir lag und nur bei mir, weil ich es nicht verdient hatte, mich
daran zu erinnern, weil ich unfihig gewesen war, ihr Gerechtig-
keit widerfahren zu lassen.

Kurz danach kam mein Vater herein, alarmiert durch meine
Angstschreie. Im Traum war er noch jung, war er es, der auf alle
Fragen der Welt eine Antwort hatte. Jetzt umarmte er mich tros-
tend. Danach, als die ersten Lichter ein Barcelona im Dunst zeich-
neten, wollten wir auf die Strafle hinaustreten, aber aus einem
mir unerfindlichen Grund begleitete er mich nur bis zur Haustir.
Dort liefl er meine Hand los, als wollte er mir zu verstehen geben,
dass ich diese Reise allein antreten miisse.

Ich zog los, erinnere mich aber, dass die Kleider, die Schuhe
und selbst die Haut schwer an mir zogen. Ein Schritt war an-
strengender als der andere. Als ich auf die Ramblas gelangte, sah
ich, dass die Stadt in einem Augenblick der Unendlichkeit ver-
harrte. Die Menschen waren stehen geblieben, eingefroren wie
die Gestalten auf einer alten Fotografie. Der Fliigelschlag einer
auffliegenden Taube war nur gerade eine verschwommene Skizze.
Pollenfiserchen hingen unbeweglich wie pulverisiertes Licht in
der Luft. Das Wasser des Canaletas-Brunnens glitzerte im Leeren
gleich einem Kollier aus gldsernen Trinen.

Ganz langsam, als versuchte ich mich unter Wasser fortzu-
bewegen, gelang es mir, in die Beschworung dieses in der Zeit



eingefrorenen Barcelonas einzudringen, bis ich den Eingang des
Friedhofs der Vergessenen Biicher erreichte. Dort blieb ich er-
schopft stehen. Ich begriff nicht, was fiir eine unsichtbare Last ich
da mitschleppte, unter der ich mich kaum bewegen konnte. Ich
packte den Turklopfer und liel ihn aufs Portal fallen, aber nie-
mand 6ffnete mir. Immer wieder hammerte ich mit den Fausten
auf das grof3e Holztor ein, doch der Wirter tiberhorte mein Dran-
gen. Schliefllich sank ich entkriftet in die Knie. Erst jetzt, als ich
den Zauber betrachtete, den ich mitgeschleppt hatte, befiel mich
die schreckliche Gewissheit, dass die Stadt und mein Schicksal fiir
immer in diesem Spuk festgefroren bleiben wiirden und ich mir
das Gesicht meiner Mutter nie wieder wiirde vergegenwirtigen
kénnen.

Alsich bereits jede Hoffnung fahrenlassen wollte, entdeckte ich es.
Das Stiick Metall war in der Innentasche meines Schiilerjacketts
mit den blau aufgestickten Initialen verborgen. Ein Schliissel. Ich
fragte mich, wie lange er da ohne mein Wissen schon stecken
mochte. Er war rostig und wog fast so schwer wie mein Gewissen.
Mit Miih und Not konnte ich ihn zum Schloss emporstemmen,
und ihn zu drehen kostete mich fast den letzten Atem. Als ich
schon dachte, ich wiirde es nie schaffen, gab das Schloss nach, und
das Tor glitt nach innen auf.

Eine gewundene Galerie fithrte in den alten Palast hinein,
mit einer Spur brennender Kerzen, die den Weg markierten. Ich
tauchte in die Dunkelheit ein und horte, wie sich die Tiir hinter
mir wieder verriegelte. Da erkannte ich den von Fresken mit En-
geln und Fabelwesen gesdumten Gang wieder, die aus dem Schat-
ten spahten und sich gleichzeitig mit mir zu bewegen schienen.
Ich durchschritt den Gang bis zu einem Bogen, hinter dem sich
ein méichtiges Gewolbe auftat, und blieb hier stehen. Vor mir er-
hob sich das grofle Labyrinth wie eine unendliche Luftspiegelung.
Eine Spirale aus Treppen, Tunneln, Briicken und Bogen verflocht
sich zu einer ewigen, aus simtlichen Biichern der Welt errichteten
Stadt und stieg zu einer riesigen Glaskuppel an.
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Dort, am Fuf$ dieses Gefiiges, wartete meine Mutter. Die Hande
auf der Brust verschréinkt, lag sie in einem offenen Sarg, die Haut
so blass wie das weifle Kleid, das ihren Korper verhiillte. Thre Lip-
pen waren wie versiegelt, die Augen geschlossen. Leblos lag sie
in der abwesenden Ruhe der toten Dinge und verlorenen Seelen.
Ich tastete mich mit einer Hand vor, um ihr Gesicht zu streicheln.
Thre Haut war kalt wie Marmor. Da schlug sie die Augen auf,
und ihr von Erinnerungen verhexter Blick bohrte sich in meine
Augen. Als sie ihre tiberschatteten Lippen 6ffnete und sprach,
klang ihre Stimme so donnernd, dass sie auf mich zuraste wie ein
Giiterzug, mich vom Boden riss und in einem endlosen Fall in
der Schwebe hielt, wihrend das Echo ihrer Worte die Welt zum
Schmelzen brachte.

Du musst die Wahrheit erzihlen, Daniel.

Schlagartig erwachte ich, in kalten Schweif3 gebadet, im Ddmmer-
licht meines Zimmers und sah Bea neben mir liegen. Sie umarmte
mich und streichelte mein Gesicht.

»Schon wieder?, fliisterte sie.

Ich nickte und atmete tief.

»Du hast gesprochen - im Traum.«

»Was hab ich gesagt?«

»Unverstandliche Dinge«, log sie.

Ich betrachtete sie, und sie lachelte mich an, mitleidig, wie mir
schien, aber vielleicht auch nur geduldig.

»Schlaf noch ein bisschen. Der Wecker klingelt erst in andert-
halb Stunden, und heute ist Dienstag.«

Dienstag hief}, dass es an mir war, Julidn in die Schule zu brin-
gen. Ich schloss die Augen und tat so, als schliefe ich ein. Als ich
sie nach ein paar Minuten wieder 6ffnete, sah ich, dass Bea mich
beobachtete.

»Was ist?«, fragte ich.

Sie beugte sich iiber mich und kiisste mich zartlich auf die Lip-
pen. Thr Mund schmeckte nach Zimt.

»Ich bin auch nicht mehr miide, sagte sie leise.
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Ich begann sie ohne Hast auszuziehen. Eben wollte ich die La-
ken wegziehen und auf den Boden werfen, als ich vor der Tiir des
Schlafzimmers leise Schritte horte. Bea hielt meine Hand zuriick,
die zwischen ihren Schenkeln vordrang, und stiitzte sich auf den
Ellbogen.

»Was ist denn, mein Herz?«

Der kleine Julidn beobachtete uns in der Tiir stehend mit einem
Anflug von Scham und Ungeduld.

»Da ist jemand in meinem Zimmerx, fliisterte er.

Bea seufzte und streckte ihm die Arme entgegen. Eilig fliichtete
er sich in die Umarmung seiner Mutter, und ich musste jede Hoff-
nung auf in Siinde empfangen fahren lassen.

»Der Scharlachprinz?«, fragte Bea.

Julidn nickte zerknirscht.

»Papa geht jetzt sofort in dein Zimmer und verpasst ihm ein
paar ordentliche Fufitritte, so dass er nie mehr wiederkommt.«

Julidn warf mir einen verzweifelten Blick zu. Wozu ist ein Vater
gut, wenn nicht fiir derlei Heldentaten. Ich ldchelte ihm augen-
zwinkernd zu.

»Ordentliche Fuf3tritte«, wiederholte ich und setzte meine fins-
terste Miene auf.

Julian lie den Anflug eines Lachelns sehen. Ich sprang aus
dem Bett und lief durch den Gang zu seinem Zimmer. Es erin-
nerte mich so sehr an dasjenige, das ich in seinem Alter einige
Stockwerke tiefer bewohnt hatte, dass ich mich einen Moment
fragte, ob ich nicht doch noch im Traum gefangen war. Ich setzte
mich auf die Bettkante und knipste die Nachttischlampe an. Julian
lebte inmitten von Spielzeugen — darunter einigen Erbstiicken von
mir —, vor allem aber von Biichern. Sogleich fand ich den Ver-
déchtigen, der sich unter der Matratze versteckt hatte. Ich ergriff
das kleine, schwarz eingebundene Buch und schlug es auf der ers-
ten Seite auf.
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Ich wusste einfach nicht mehr, wohin noch mit diesen Biichern.
Sosehr ich mir auch das Hirn zermarterte, um neue Verstecke zu
finden, spiirte mein Sohn sie doch unfehlbar auf. Schnell blatterte
ich das Buch durch, und wieder bestiirmten mich die Erinnerun-
gen.

Als ich ins Schlafzimmer zuriickkam, nachdem ich den Band
einmal mehr zuoberst in den Kiichenschrank verbannt hatte - wo
ihn der Kleine @iber kurz oder lang finden wiirde, das wusste ich
genau —, fand ich Julidn in den Armen seiner Mutter vor. Beide
waren wieder eingeschlafen. Ich betrachtete sie von der Tiir-
schwelle aus. Ich vernahm ihr tiefes Atmen und fragte mich, was
der grofite Glickspilz auf Erden geleistet haben mochte, um sein
Gliick zu verdienen. Ich sah sie schlafen, ineinander verschlun-
gen, weit weg von der Welt, und unwillkiirlich erinnerte ich mich
an die Angst, die ich verspiirt hatte, als ich sie das erste Mal in
dieser Umarmung sah.

2

In der Nacht, in der mein Sohn Julidn geboren wurde und ich
ihn zum ersten Mal in den Armen seiner Mutter sah, ganz in der
gesegneten Ruhe derer, die noch nicht recht wissen, an was fiir
einen Ort es sie verschlagen hat, verspiirte ich den Drang, da-
vonzurennen, immer weiter, bis ans Ende der Welt. Damals war
ich selbst noch fast ein Kind, und sicherlich war das Leben einige
Nummern zu grofd fiir mich, aber wie viele Entschuldigungen ich
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auch vorbringen mag, ich spiire noch immer einen bitteren Nach-
geschmack von Scham, wenn ich an diesen Anflug von Feigheit
zuriickdenke, die derjenigen zu beichten, der ich es am meisten
schuldig war, ich auch nach all diesen Jahren noch nicht den Mut
hatte.

Die Erinnerungen, die man im Schweigen begribt, sind die, die
einen unaufhorlich verfolgen. Die meine besteht in einem Raum
mit unendlich hohen Decken und einem Hauch ockerfarbenen
Lichts von einer herabhangenden Lampe, das die Umrisse eines
Bettes erahnen lief, auf dem ein erst siebzehn Jahre altes Mad-
chen mit einem Kind in den Armen lag. Als Bea, halb im Schlaf,
aufschaute und mich anldchelte, fiillten sich meine Augen mit
Tranen. Ich kniete neben dem Bett nieder und vergrub das Ge-
sicht in ihrem Schof3. Ich spiirte, wie sie meine Hand ergriff und
mit einem letzten Rest Kraft driickte.

»Hab keine Angstc, fliisterte sie.

Aber ich hatte Angst, und einen Augenblick lang, fiir den ich
mich bis zum heutigen Tag schiame, hitte ich lieber an einem
x-beliebigen Ort gesteckt als in diesem Zimmer und in dieser
Haut. Fermin hatte die Szene von der Tiir aus beobachtet, und
wie iiblich musste er meine Gedanken gelesen haben, ehe ich sie
formulierte. Noch bevor ich den Mund 6ffnen konnte, nahm er
mich am Arm, iberlief} Bea und den Kleinen der guten Gesell-
schaft seiner Verlobten Bernarda und fithrte mich zum Gang,
einer langen Galerie, die sich im Halbdunkel verlor.

»Leben Sie noch, Daniel?«, fragte er.

Ich nickte vage, wihrend ich versuchte, die Luft wiederzuerlan-
gen, die ich unterwegs verloren hatte. Als ich Anstalten machte,
ins Zimmer zuriickzugehen, hielt er mich fest.

»Passen Sie auf: Wenn Sie das nidchste Mal da hineingehen,
dann bitte mit etwas besserer Laune. Zum Gliick ist Sefiora Bea
noch ein wenig weggetreten, so dass sie vermutlich nichts mitbe-
kommen hat. Aber wenn Sie mir die Anregung gestatten, wiirde
uns jetzt ein frisches Liiftchen gut bekommen, um den Schre-
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cken loszuwerden und die zweite Gelegenheit feuriger anzu-
packen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm mich Fermin beim Arm
und fithrte mich durch den Gang auf einen zwischen Barcelona
und dem Himmel schwebenden Balkon. Eine frische Brise, die ich
dankbar empfing, umschmeichelte mir das Gesicht.

»Schlielen Sie die Augen und atmen Sie dreimal tief ein. Ganz
ruhig, als wiirde Thre Lunge bis auf die Schuhe hinunterreichen,
riet er. »Das ist ein Trick, den mir ein hochst durchtriebener tibe-
tanischer Monch gezeigt hat, den ich in meiner Zeit als Empfangs-
chef und Buchhalter eines kleinen Hafenbordells kennengelernt
habe. Ein cleveres Kerlchen ...«

Ich atmete dreimal tief ein wie verordnet und als Zugabe gleich
noch dreimal, saugte die von Fermin und seinem tibetanischen
Guru verheifSenen Wohltaten der reinen Luft ein. Mir wurde ein
wenig schwindelig, aber Fermin stiitzte mich.

»Sie miissen jetzt nicht in sich versinken. Kommen Sie wieder
zu sich - die Lage verlangt Ruhe, aber nicht Entriickung.«

Ich o6ffnete die Augen, und mein Blick fiel auf die menschen-
leeren Straflen und die schlafende Stadt zu meinen Fiiflen. Es
war etwa drei Uhr frith, und das San-Pablo-Krankenhaus lag in
schwarzer Lethargie da, seine Zitadelle aus Kuppeln, Tiirmen und
Bogen bildete Arabesken in dem Dunst, der vom Carmelo-Hii-
gel herabstieg. Schweigend betrachtete ich dieses gleichgiiltige
Barcelona, das nur von den Krankenhausern aus zu sehen ist, so
fern von den Angsten und Hoffnungen des Beobachters, und lief§
die Kilte langsam in mich eindringen, bis mein Geist wieder klar
wurde.

»Sie halten mich bestimmt fiir einen Feigling, sagte ich.

Fermin schaute mich unverwandt an und zuckte mit den
Schultern.

»Dramatisieren Sie nicht. Ich denke viel eher, Sie haben einen
niedrigen Blutdruck und einen hohen Beklemmungspegel, was
auf dasselbe hinauslduft, Sie aber nicht der Verantwortung und
des Spottes enthebt. Zum Gliick habe ich die Losung bei mir.«
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Er knopfte die Gabardine auf, einen unergriindlichen Basar
an Wunderdingen, der als ambulante Krautersammlung, Rariti-
tenkabinett und Autbewahrungsort fiir Gerdtschaften und Reli-
quien diente, welche er auf tausend Trodelmérkten oder bei halb-
seidenen Versteigerungen geborgen hatte.

»Es ist mir ein Ratsel, wie Sie so viel Kram mitschleppen kon-
nen, Fermin.«

»Fortgeschrittene Physik. Da meine magere Anatomie mehr-
heitlich aus Muskel- und Knorpelfasern besteht, verstirkt dieses
kleine Arsenal mein Gravitationsfeld und gewdhrt mir bei Wind
und Gezeiten eine stabile Verankerung. Und glauben Sie nicht,
dass Sie mich mit diesen Randbemerkungen, mit denen Sie neben
den Topf urinieren, so leicht aus dem Konzept bringen — wir sind
nicht hier heraufgekommen, um Abziehbildchen auszutauschen
oder Siif3holz zu raspeln.«

Nach dieser Klarstellung zog Fermin aus einer seiner unzah-
ligen Taschen einen blechernen Flachmann und schraubte den
Deckel ab. Er schnupperte daran, als handle es sich um die Aus-
stromungen des Paradieses, und lichelte zufrieden. Dann reichte
er mir die Flasche, schaute mich feierlich an und nickte.

»Trinken Sie jetzt, oder es soll Thnen ewig leidtun.«

Widerwillig ergriff ich den Flachmann.

»Was ist das? Es riecht nach angereichertem Uran ...«

»Dummes Zeug. Es ist blof3 ein Cocktail, dank dessen Zusam-
mensetzung Tote und feige Milchgesichter ins Leben zuriickge-
rufen werden, die die vom Schicksal auferlegte Verantwortung
scheuen. Es ist eine auf meinem Mist gewachsene Magistralfor-
mel auf der Basis von Branntwein und Affenanis, die einem or-
dindren Brandy zugesetzt werden, den ich beim eindugigen Zi-
geuner vom Schnapskiosk kaufe, das Ganze mit einigen Tropfen
Nuss- und Montserratlikor abgeschmeckt, um ihm das unver-
gleichliche Bouquet des katalanischen Schwemmlandes zu ver-
leihen.«

»Du lieber Gott!«

»Kommen Sie schon, hier zeigt sich, wer Mumm hat oder wer
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nichts taugt. Und zwar ex, als wéren Sie ein bei einem Hochzeits-
mabhl eingeschleuster Legiondr.«

Ich gehorchte und schluckte dieses Hollengebrau hinunter, das
nach gezuckertem Benzinhack schmeckte. Der Likor entziindete
meine Innereien, und noch bevor ich wieder zu Verstand kam,
hiefy mich Fermin mit einer auffordernden Handbewegung das
Ganze wiederholen. Trotz der Proteste und meiner erdbebenden
Gediarme schluckte ich auch die zweite Dosis, dankbar fiir die Be-
nommenheit und die Stimmungsaufhellung, die mir das Gesoff
bescherte.

»Na?«, fragte Fermin. »Besser, nicht wahr? Das ist die Wegzeh-
rung der Sieger.«

Ich nickte tiberzeugt, wihrend ich schnaubend die Kragen-
knopfe offnete. Fermin nutzte die Chance und trank einen
Schluck von seinem Mix; dann verwahrte er die Flasche wieder
in seiner Gabardine.

»Es geht nichts iiber die Chemie, um die Lyrik zu zihmen. Aber
kommen Sie mir ja nicht auf den Geschmack — mit dem Schnaps
ist es wie mit dem Rattengift oder der Grofiztigigkeit: Je haufiger
die Anwendung, desto geringer die Wirkung.«

»Seien Sie unbesorgt.«

Er deutete auf die beiden Havannazigarren, die aus einer ande-
ren Tasche hervorlugten, schiittelte aber gleich mit einem Augen-
zwinkern den Kopf.

»Diese beiden als letzte Rettung aus dem Humidor meines am-
tierenden kiinftigen Schwiegervaters Don Gustavo Barceld sti-
bitzten Cohibas hatte ich eigentlich fiir heute reserviert, aber ich
glaube, wir verschieben sie besser auf einen anderen Tag, denn
wie ich sehe, sind Sie nicht in Form, und es darf ja nicht sein, dass
das Baby bei seiner Urauffithrung schon zur Halbwaise wird.«

Fermin tdtschelte mir liebevoll den Riicken und lief§ einige Se-
kunden verstreichen, damit sich die Elemente seines Cocktails in
meinem Blut verteilten und eine Wolke alkoholischer Gelassen-
heit das Gefithl dumpfer Panik verschleiern konnte, das mich im
Bann hielt. Sowie er den glasigen Ton in meinem Blick und die ge-
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weiteten Pupillen bemerkte, die die Gesamtverblodung der Sinne
einleiten, stiirzte er sich in den Vortrag, an dem er zweifellos den
ganzen Abend schon geschmiedet hatte.

»Mein lieber Daniel, Gott — oder wer immer in dessen Erman-
gelung dieses Amt bekleidet — hat gewollt, dass Vater werden und
ein Kind zur Welt bringen leichter ist, als den Fithrerschein zu
erwerben. Dieser unheilvolle Umstand fiithrt dazu, dass sich Trot-
tel, Armleuchter und Leichtfiifle sonder Zahl zur Fortpflanzung
bemiifligt fithlen und, das Banner der Vaterschaft vor sich hertra-
gend, die armen Geschopfe, die sie mit ihren Genitalien erzeu-
gen, auf ewig ins Ungliick stiirzen. Aus diesem Grund muss ich
mit der Autoritdt behaupten, die darauf fuft, dass auch ich meine
geliebte Bernarda schwingern werde, sobald die Keimdriise und
der heilige Ehestand, welchen sie von mir als conditio sine qua
non fordert, es erlauben, und Thnen damit auf dieser Reise der
grofSen Vaterverantwortung folgen werde, muss ich also behaup-
ten, und ich behaupte es auch, dass Sie, Daniel Sempere Gispert,
Griinschnabel auf der Schwelle zum Erwachsenenalter, trotz Thres
derzeitigen kitmmerlichen Selbstvertrauens und fehlenden Glau-
bens an Thre Tauglichkeit als pater familias zwar ein etwas unge-
schickter Novize, aber dennoch ein beispielhafter Vater sind und
sein werden.«

Schon in der Halfte seines Vortrags war ich auf der Strecke
geblieben, entweder wegen der Wirkung seines explosiven Re-
zepts oder wegen des grammatischen Feuerwerks, das mein guter
Freund geziindet hatte.

»Fermin, ich weif3 nicht genau, was Sie meinen.«

Er seufzte.

»Ich wollte sagen, dass ich natiirlich weif}, dass Sie jetzt gerade
die Kontrolle iiber Thren Schliefmuskel zu verlieren drohen und
dass das alles zu viel fiir Sie ist, Daniel, aber wie Ihnen die Heilige,
die Thre Frau Gemabhlin ist, zu verstehen gegeben hat, brauchen
Sie sich nicht zu fiirchten. Dass die Kinder, wenigstens IThres, mit
einem Brot und einem Lot unter dem Arm daherkommen und
dass, wenn man in seiner Seele ein Minimum an Anstand und
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Schicklichkeit hat und dazu noch etwas im Oberstiibchen, sich
Mittel und Wege finden werden, ihr Leben nicht zu ruinieren und
ein Vater zu sein, dessen Sie sich nie zu schamen brauchen.«

Verstohlen schaute ich dieses Mannchen an, das sein Leben fiir
mich hergegeben hitte und immer ein Wort oder auch zehntau-
send hatte, um alle Schwierigkeiten und meinen gelegentlichen
Hang zur existentiellen Erschlaffung aus dem Weg zu raumen.

»Wire es doch so einfach, wie Sie es darstellen, Fermin.«

»Nichts, was in diesem Leben die Miihe lohnt, ist einfach, Da-
niel. Als ich jung war, dachte ich, um durch die Welt zu ziehen,
miisse man nur drei Dinge beherrschen lernen. Eins: die Schniir-
senkel binden. Zwei: eine Frau gewissenhaft ausziehen. Und drei:
lesen, um jeden Tag einige mit Geist und Geschick komponierte
Seiten zu geniefien. Ich dachte, ein Mensch, der selbstbewusst auf-
tritt, zartlich sein und der Musik der Worter lauschen kann, lebe
linger und lebe vor allen Dingen besser. Doch mit den Jahren
habe ich gelernt, dass das nicht gentigt und dass uns das Leben
manchmal die Chance gibt, etwas Hoheres anzustreben, als nur
ein Zweibeiner zu sein, der isst, defikiert und fiir eine gewisse
Zeit einen Raum auf dem Planeten einnimmt. Und heute hat
Thnen das Schicksal in seiner unendlichen Unbewusstheit diese
Chance bieten wollen.«

Ich nickte, nicht sehr tiberzeugt.

»Und wenn ich dem nicht gewachsen bin?«

»Daniel, wenn wir uns in einem dhnlich sind, dann darin, dass
Thnen und mir das Gliick zuteilgeworden ist, eine Frau zu fin-
den, die wir gar nicht verdienen. Es ist sonnenklar, dass auf dieser
Reise sie den Ton angibt, und wir miissen einfach versuchen, da-
bei nicht zu versagen. Was meinen Sie?«

»Dass ich Thnen liebend gern aufs Wort glauben wiirde, aber es
fallt mir schwer.«

Fermin schiittelte langsam den Kopf, um das Ganze herunter-
zuspielen.

»Haben Sie keine Angst. Das ist der Spirituosenverschnitt, mit
dem ich Sie abgefiillt habe und der nun Ihr beschrinktes Ver-

19



standnis fiir meine hochfliegende Rhetorik noch mehr vernebelt.
Aber wie Sie wissen, habe ich in diesen Kimpfen mehr Kilometer
auf dem Buckel als Sie, und normalerweise trage ich mehr Grips
mit mir herum als ein Fuhrwerk voller Heiliger.«

»Das will ich nicht in Abrede stellen.«

»Und Sie tun gut daran, denn Sie wiirden schon beim ersten
Angriff verlieren. Haben Sie Vertrauen zu mir?«

»Aber natiirlich, Fermin. Mit Thnen wiirde ich bis ans Ende der
Welt gehen, das wissen Sie doch.«

»Dann horen Sie auf mich, und haben Sie auch zu sich selbst
Vertrauen, so wie ich.«

Ich schaute ihn an und nickte langsam.

»Sind Sie wieder bei Verstand?«, fragte er.

»Ich glaube schon.«

»Dann bringen Sie diese traurige Gestalt in Ordnung, vergewis-
sern Sie sich, dass IThre Hodenmasse am richtigen Ort hangt, und
gehen Sie ins Zimmer zuriick, um Sefiora Bea und den Sprossling
zu umarmen als der Mann, den die beiden eben aus Thnen ge-
macht haben. Denn zweifeln Sie nicht daran, dass der junge Bur-
sche, den ich vor Jahren eines Nachts unter den Bogen der Plaza
Real kennenzulernen die Ehre hatte und der mir seither so viele
Schrecken eingejagt hat, im Praludium dieses Abenteuers zuriick-
zubleiben hat. Wir haben noch viel Geschichte zu durchleben,
Daniel, und die, die uns erwartet, ist kein Kinderspiel mehr. Sind
Sie an meiner Seite? Bis zu diesem Ende der Welt, das vielleicht
gleich um die Ecke lauert?«

Ich konnte nicht anders, als ihn zu umarmen.

»Was wiirde ich ohne Sie tun, Fermin?«

»Sich oft tduschen. Und wenn wir bereits auf dieser Spur der
Vorsicht sind: Bedenken Sie, dass das Einnehmen dieses Misch-
maschs als eine der haufigsten Nebenwirkungen eine voriiber-
gehende Lockerung des Schamgefiihls sowie ein gewisses Uber-
schdumen im Gefithlsmuskel nach sich zieht. Wenn also Sefiora
Bea Sie jetzt eintreten sieht, dann schauen Sie ihr in die Augen,
damit Sie weif3, dass Sie sie wirklich lieben.«
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»Das weifl sie bereits.«

Geduldig schiittelte er den Kopf.

»Horen Sie auf mich. Sie brauchen es ja nicht unbedingt aus-
zusprechen, wenn Sie sich genieren, wir Manner sind so, und das
Testosteron befordert nicht unbedingt das Wort. Aber sie soll es
spiiren. Solche Dinge soll man weniger aussprechen als zeigen.
Und zwar nicht nur hie und da, sondern jeden Tag.«

»Ich werd’s versuchen.«

»Tun Sie etwas Besseres als versuchen, Daniel.«

Und dergestalt von Fermin der ewigen, zerbrechlichen Zu-
flucht meiner Jugend beraubt, ging ich ins Zimmer zuriick, wo
mich mein Schicksal erwartete.
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