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Vorbemerkung des Autors
Der Grund, warum ich dieses Buch geschrieben habe, könn-
te nicht offensichtlicher sein. Mit Donald Trumps Amtsein-
führung am 20. Januar 2017 gerieten die USA in das Auge
des wohl außergewöhnlichsten politischen Sturms seit Wa-
tergate. Während der Tag näher rückte, machte ich mich
daran, die Ereignisse so zeitnah wie möglich zu dokumen-
tieren und die Vorgänge im Weißen Haus aus Sicht der
Menschen zu schildern, die dort ein und aus gingen.

Anfangs hatte ich vor, einen Bericht über die ersten hun-
dert Tage von Trumps Amtszeit zu schreiben, eine Ein-
schätzung, wie sie traditionsgemäß bei jeder neuen Präsi-
dentschaft vorgenommen wird. Doch die Ereignisse hörten
mehr als zweihundert Tage lang nicht auf, sich zu über-
stürzen, und der Vorhang nach dem ersten Akt von Trumps
Präsidentschaft fiel erst mit der Ernennung des pensionier-
ten Generals John Kelly zum Stabschef Ende Juli und dem
Rauswurf des Chefstrategen Stephen K. Bannon drei Wo-
chen später.

Meine Schilderung der Ereignisse beruht auf Gesprä-
chen, die ich im Verlauf von achtzehn Monaten mit dem
Präsidenten, den meisten seiner Berater –  mit manchen
Dutzende Male – sowie mit Leuten geführt habe, mit de-
nen diese engsten Mitarbeiter gesprochen hatten. Das ers-
te Interview fand statt, lange bevor ich mir Donald Trump
im Weißen Haus, geschweige denn ein Buch darüber, vor-
stellen konnte, nämlich Ende März 2016 in Trumps Haus
in Beverly Hills. Während Hope Hicks, Corey Lewandowski
und Jared Kushner ein und aus gingen, verputzte der Kandi-
dat einen Halbliterbecher Häagen-Dazs-Vanilleeis und ver-
breitete sich oberflächlich plaudernd und gutgelaunt über
ein breites Spektrum von Themen. Mit Mitarbeitern seines
Wahlkampfteams sprach ich während des Parteitags der
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Republikaner in Cleveland, als ein Wahlsieg Trumps noch
unvorstellbar schien. Und im Trump Tower sprach ich mit
einem redseligen Steve Bannon – vor der Wahl, als er noch
ein unterhaltsames Kuriosum war, und nach der Wahl, als
es aussah, als hätte er ein Wunder bewirkt.

Kurz nach dem 20. Januar nahm ich eine Art Stammplatz
auf einem Sofa im West Wing ein. Seither habe ich mehr als
zweihundert Interviews geführt.

Obwohl die Trump-Regierung Feindseligkeit gegenüber
der Presse quasi zur Politik erhoben hat, stand das Weiße
Haus den Medien so offen wie nie zuvor in der jüngsten Ge-
schichte. Anfangs suchte ich einen offiziellen Zugang zum
Weißen Haus  – ich wollte überall dabei sein dürfen. Der
Präsident persönlich unterstützte diesen Ansatz. Doch an-
gesichts der zahlreichen Seilschaften, die vom ersten Tag
der Präsidentschaft an miteinander im Streit lagen, zeig-
te sich, dass dies nicht in der Macht eines Einzelnen lag.
Und ebenso wenig gab es jemanden, der mich hinauswer-
fen konnte. So war ich denn weniger ein geladener Gast
als vielmehr ein ständiger Lauscher – das sprichwörtliche
«Mäuschen» – , der sich weder irgendwelchen Regeln un-
terworfen noch Absprachen darüber getroffen hatte, was er
schreiben dürfe und was nicht.

Viele Schilderungen von Vorgängen im Weißen Haus
widersprechen sich, viele sind, ganz nach Trump-Manier,
schlicht erlogen. Solche Widersprüche und der lockere Um-
gang mit der Wahrheit – um nicht zu sagen: mit der Rea-
lität – ziehen sich wie ein roter Faden durch dieses Buch.
Manchmal gebe ich einfach die Version der Beteiligten wie-
der und überlasse das Urteil dem Leser. In anderen Fällen
habe ich mich aufgrund übereinstimmender Berichte von
Informanten, die sich als zuverlässig erwiesen haben, für
die Version entschieden, die mir wahr erscheint.

Manche meiner Informanten berichteten «unter drei».
Diese gebräuchliche Vorgehensweise ermöglicht die Schil-
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derung von Ereignissen nach ungenannt bleibenden Quel-
len. Ich habe auch Gespräche «unter zwei» geführt, bei
denen der jeweilige Informant – unter der Bedingung, an-
onym zu bleiben – wörtliche Zitate wiedergab. Während ei-
nige verlangten, das durch die Interviews gewonnene Ma-
terial dürfe nicht vor dem Erscheinen des Buchs veröffent-
licht werden, äußerten andere sich unverblümt und hatten
nichts dagegen, zitiert zu werden.

Ich sollte aber auch auf einige journalistische Schwierig-
keiten hinweisen, denen ich mich bei meinen Recherchen
gegenübersah. Viele davon resultierten aus dem Fehlen of-
fizieller Richtlinien und aus der Unerfahrenheit der Füh-
rungsebene. Zu diesen Schwierigkeiten gehörten der Um-
gang mit Hintergrundmaterial oder inoffiziellen Informatio-
nen, die im Nachhinein beiläufig offiziell bestätigt wurden;
Informanten, die mir vertrauliche Informationen gaben und
sie wenig später jedem Beliebigen erzählten, als hätte das
einmalige Aussprechen sie von der Schweigepflicht entbun-
den; eine häufige Vernachlässigung der Frage, inwieweit
der Inhalt eines Gesprächs verwendet werden durfte; die
Tatsache, dass die Ansichten mancher Personen so allge-
mein bekannt waren, dass es lächerlich gewesen wäre, die-
se nicht zuzuordnen; die geradezu subversive, fassungslose
Wiedergabe privater, nicht für die Öffentlichkeit bestimm-
ter Gespräche. Und überall in diesem Buch erklingt unab-
lässig, unermüdlich und unbeherrscht die Stimme des Prä-
sidenten, und was er äußert, ob öffentlich oder privat, wird
von anderen täglich und manchmal praktisch im selben Au-
genblick weiterverbreitet.

Erstaunlicherweise hatte fast jeder, zu dem ich Kon-
takt aufnahm – hochrangige Mitarbeiter des Weißen Hau-
ses ebenso wie aufmerksame Beobachter  – , viel Zeit für
mich und bemühte sich nach Kräften, die außergewöhnli-
chen Vorgänge im Weißen Haus zu erhellen. Letztlich geht
es bei dem, was ich erlebt und in diesem Buch geschildert
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habe, um Menschen, die sich – jeder auf seine Weise – da-
mit abmühten zu verstehen, was es bedeutet, für Donald
Trump zu arbeiten.

Ich stehe tief in ihrer Schuld.
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Prolog
Ailes und Bannon

Der Abend begann um halb sieben, aber Steve Bannon, seit
neuestem einer der mächtigsten Männer der Welt und we-
niger denn je bereit, sich Terminzwängen zu unterwerfen,
kam zu spät.

Bannon hatte versprochen, zu diesem von gemeinsamen
Freunden im Greenwich Village arrangierten Abendessen
zu kommen und sich mit Roger Ailes zu treffen, dem ehema-
ligen Vorstandsvorsitzenden von Fox News. Ailes war die
bedeutendste Figur im rechten Medienspektrum und pha-
senweise Bannons Mentor. Am folgenden Tag, dem 4. Janu-
ar 2017, würde Ailes nach Palm Beach in den – wie er hoff-
te, nur zeitweiligen – erzwungenen Ruhestand fliegen.

Schneefall war vorhergesagt, und für eine Weile stand
das Treffen in Frage. Der sechsundsiebzigjährige Ailes war
wegen eines langjährigen Bein- und Hüftleidens schlecht
zu Fuß und hatte, als er mit seiner Frau Beth von ihrem
Haus am Hudson nach Manhattan aufbrach, befürchtet, die
Straßen könnten glatt sein. Doch er wollte Bannon unbe-
dingt sehen. Bannons Assistentin Alexandra Preate schick-
te ständig Textnachrichten und hielt die Anwesenden über
Bannons Anfahrt vom Trump Tower auf dem Laufenden.

Während die kleine Gruppe auf Bannon wartete, hatte
Ailes die Runde für sich. Er war über den Sieg seines al-
ten Freundes Donald Trump ebenso verblüfft wie fast al-
le anderen und veranstaltete für die Anwesenden eine Art
Crashkurs über die Wechselfälle und Absurditäten der Po-
litik. Bevor er 1996 Fox News ins Leben gerufen hatte, war
er dreißig Jahre lang einer der maßgeblichen Strippenzie-
her in der Republikanischen Partei gewesen. Er war zwar
überrascht über den Ausgang dieser Wahl, aber auch im-
stande, eine gerade Linie von Nixon zu Trump zu ziehen.
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Er habe nur seine Zweifel, sagte er, ob Trump, der sich im
Lauf der Zeit mal als Republikaner, mal als Unabhängiger,
mal als Demokrat gegeben habe, seinerseits imstande sein
würde, dieser Linie zu folgen. Doch er glaubte Trump ge-
nau zu kennen und wollte seine Hilfe anbieten. Und wieder
ins Geschäft mit den rechten Medien einsteigen: Schwung-
voll beschrieb er einige Möglichkeiten, eine Milliarde Dol-
lar aufzutreiben, die er für einen neuen Kabelkanal brau-
chen würde.

Beide, Ailes und Bannon, betrachteten sich als Men-
schen, die die Geschichte studiert hatten. Beide waren Au-
todidakten mit einer Schwäche für Weltformeln. Für sie war
es eine Frage des Charismas: Sie hatten nicht nur eine per-
sönliche Beziehung zur Geschichte, sondern auch zu Do-
nald Trump.

Ailes begriff, wenn auch nur widerwillig, dass er da-
bei war, die Fackel der politischen Rechten zumindest fürs
Erste an Bannon weiterzureichen. Diese Fackel verdank-
te ihr Leuchten einigen Ironien des Schicksals. Ailes’ Fox
News machte jährlich 1,5 Milliarden Dollar Gewinn und
hatte zwei Jahrzehnte lang die Politik der Republikaner
bestimmt. Jetzt erhob Bannons Nachrichtenseite Breitbart
News, die lediglich 1,5 Millionen Dollar pro Jahr abwarf,
Anspruch auf diese Rolle. Dreißig Jahre lang hatte Ailes
– bis vor kurzem die herausragend mächtige konservative
Figur  – Donald Trump bei Laune gehalten und ertragen,
doch letztlich hatten Bannon und Breitbart dafür gesorgt,
dass er gewählt worden war.

Sechs Monate zuvor, als Trumps Sieg noch völlig unmög-
lich schien, waren gegen Ailes Vorwürfe wegen sexueller
Belästigung laut geworden. In einem Manöver, das die libe-
ralen Söhne des fünfundachtzigjährigen konservativen Ru-
pert Murdoch ins Werk gesetzt hatten, des Mehrheitsak-
tionärs von Fox News und derzeit mächtigsten Medienun-
ternehmers, hatte man Ailes aus der Vorstandsetage ent-
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fernt. Ailes’ Sturz ließ Linksliberale frohlocken: Der größ-
te Scharfmacher der Konservativen war durch die neue ge-
sellschaftliche Norm zu Fall gekommen. Kaum drei Monate
später wurde Trump, dem man ein weit vulgäreres und be-
leidigenderes Verhalten vorwarf, zum Präsidenten gewählt.

***

Ailes gefiel vieles an Trump: dass er Geschäftsmann war,
dass er Showman war, dass sich Gerüchte um ihn rankten.
Er schätzte Trumps sechsten Sinn für die Öffentlichkeit –
oder jedenfalls die Unermüdlichkeit, mit der dieser ver-
suchte, sie für sich zu gewinnen. Ihm gefiel Trumps Spiel.
Ihm gefielen Trumps Durchschlagskraft und Schamlosig-
keit. «Er macht einfach weiter», hatte Ailes nach der ersten
Debatte mit Hillary Clinton bewundernd zu einem Freund
gesagt, «wenn man Donald eins über den Schädel zieht,
macht er einfach weiter. Er merkt es nicht mal.»

Zugleich war Ailes überzeugt, dass Trump weder politi-
sche Überzeugungen noch so etwas wie Rückgrat besaß.
Die Tatsache, dass Trump zur Inkarnation des von Fox pro-
pagierten wütenden Mannes auf der Straße geworden war,
deutete – wie vieles andere – darauf hin, dass man in ei-
ner völlig veränderten Welt lebte. Irgendjemand würde das
Nachsehen haben – und Ailes befürchtete, dieser Irgendje-
mand könnte er selbst sein.

Aber Ailes hatte jahrzehntelang Politiker begleitet und
während seiner Laufbahn alle möglichen Typen, Stile, Ei-
gentümlichkeiten, Couleurs, Feigheiten und Manien erlebt.
Strippenzieher wie er selbst – und jetzt Bannon – hatten es
mit jeder Art von Politikern zu tun. Es war eine symbioti-
sche Beziehung von wechselseitiger Abhängigkeit. Politiker
waren die Frontmänner komplexer Organisationen. Strip-
penzieher wussten, wie das Spiel gespielt wurde, eben-
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so wie die meisten Amtsinhaber und Kandidaten, doch Ai-
les war sich ziemlich sicher, dass Trump es nicht wusste.
Trump war unbeherrscht und nicht imstande, eine Taktik
zu entwickeln und durchzuhalten. Er konnte nicht Teil einer
Organisation sein und kannte vermutlich weder Programm
noch Prinzipien. In Ailes’ Augen war er ein Rebell ohne Ziel.
Er war einfach «Donald» – als wäre damit alles gesagt.

Anfang August, nicht einmal einen Monat nach Ailes’
Rauswurf bei Fox News, bat Trump seinen alten Freund,
die Leitung seiner bislang katastrophalen Kampagne zu
übernehmen. Ailes, der Trumps Beratungsresistenz kannte,
lehnte ab. Eine Woche später übernahm Bannon den Job.

Nach Trumps Wahlsieg erkannte Ailes fassungslos, dass
dessen Angebot eine einmalige Gelegenheit gewesen war,
und bereute, sie nicht ergriffen zu haben. Er sah, dass
Trumps Aufstieg zur Macht der überraschende Triumph
von vielem war, wofür Ailes und Fox News standen. Immer-
hin hatte Ailes vermutlich am meisten dazu beigetragen, die
wutbürgerlichen Kräfte freizusetzen, die Trump den Sieg
gebracht hatten: Er hatte die rechte Medienmaschine, die
Trump als ihren Helden feierte, geradezu erfunden.

Ailes gehörte zu dem kleinen Kreis von Freunden und
Beratern, mit denen Trump regelmäßig telefonierte, und er
hoffte, mehr Zeit mit dem neuen Präsidenten verbringen zu
können, sobald Beth und er in Palm Beach wären; er wuss-
te, dass Trump regelmäßig nach Mar-a-Lago fahren woll-
te, in dessen Nachbarschaft Ailes’ neues Haus lag. Doch er
wusste auch, dass in der Politik ein Sieg alles ändert – der
Sieger ist der Sieger – , und konnte noch immer nicht ganz
fassen, dass sein Freund Donald Trump gegen alle Wahr-
scheinlichkeit und Erwartung jetzt Präsident der Vereinig-
ten Staaten war.
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***

Um halb zehn, drei Stunden zu spät – das Essen ging schon
dem Ende zu – , erschien Bannon. Wie üblich trug er ein zer-
knittertes Jackett, eine Khakihose und zwei Hemden über-
einander. Der unrasierte, übergewichtige Dreiundsechzig-
jährige setzte sich zu den anderen Gästen an den Tisch und
zog das Gespräch an sich. Er schob das angebotene Wein-
glas beiseite – «Ich trinke nicht» – und lieferte einen Be-
richt, eine Sturzflut von Informationen über die Welt, die zu
übernehmen er gerade im Begriff war.

«Wir werden Vollgas geben und in den nächsten sie-
ben Tagen sämtliche Kabinettsmitglieder durch die Bestä-
tigungsanhörungen bringen», sagte er über die vorgesehe-
nen Minister, die allesamt wie die Männer aus Wirtschaft
und Militär wirkten, mit denen man in den 1950er Jah-
ren Kabinettsposten besetzt hatte, «zwei Tage für Tillerson,
zwei Tage für Sessions, zwei Tage für Mattis …».

Bannon leitete von «Mad Dog» Mattis – dem pensionier-
ten Vier-Sterne-General, den Trump für das Amt des Ver-
teidigungsministers nominiert hatte – zu einem langen Vor-
trag über, in dem er sich über Folter, über die erstaunliche
Liberalität von Generälen und über die Dummheit der zivi-
len und militärischen Bürokratie ausließ. Weiter ging es mit
der bevorstehenden Nominierung von Michael Flynn – ei-
nem General, dem Trump sich besonders verbunden fühlte
und der bei vielen Wahlveranstaltungen als Eröffnungsred-
ner aufgetreten war – zum Nationalen Sicherheitsberater.

«Er ist prima. Er ist kein Jim Mattis und kein John Kelly
… aber er ist prima. Er braucht nur die richtigen Mitarbei-
ter.» Dennoch betonte Bannon: «Wenn man all die Trump-
Gegner aussortiert, die all diese Briefe unterschrieben ha-
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ben, und all die Neokonservativen, die uns all diese Kriege
eingebrockt haben … ist die Auswahl nicht groß.»

Bannon sagte, er habe für den Posten des Nationalen Si-
cherheitsberaters den für seinen harten außenpolitischen
Kurs berühmt-berüchtigten Diplomaten John Bolton vorge-
schlagen. Bolton war auch einer von Ailes’ Günstlingen.

«Er ist ein Bombenleger», sagte Ailes, «ein seltsamer
kleiner Scheißer. Aber ihr braucht ihn. Wer sonst ist gut zu
Israel? Flynn hat in Hinblick auf Iran eine kleine Schrau-
be locker. Und Tillerson» – der designierte Außenminister –
«kennt sich bloß mit Öl aus.»

«Boltons Schnurrbart ist ein Problem», schnaubte Ban-
non, «Trump findet, dass er nicht aussieht wie ein Nationa-
ler Sicherheitsberater. Bolton ist gewöhnungsbedürftig.»

«Er hat wohl mal Ärger gehabt, weil er in einem Hotel
in einen Streit verwickelt war und irgendeiner Frau nach-
gestiegen ist.»

«Wenn ich das Trump erzähle, kriegt er den Job viel-
leicht.»

***

Eigenartigerweise war Bannon imstande, Trump voll und
ganz zu unterstützen und zugleich den Eindruck zu erwe-
cken, er nehme ihn nicht richtig ernst. Er hatte Trump, den
Mal-ja-mal-nein-Präsidentschaftskandidaten, 2010 kennen-
gelernt; bei einem Treffen im Trump Tower hatte Bannon
vorgeschlagen, Trump solle einige der Tea Party naheste-
hende Kandidaten für Sitze im Kongress mit einer halben
Million Dollar unterstützen, um seine eigenen Ambitionen
auf die Präsidentschaft zu fördern. Am Ende des Gesprächs
hatte Bannon den Eindruck gehabt, Trump werde niemals
so viel Geld lockermachen. Er sei einfach kein ernstzuneh-
mender Akteur. Zwischen dieser ersten Begegnung und
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Mitte August 2016, als er die Trump-Kampagne übernahm,
hatte Bannon, abgesehen von ein paar Interviews für seine
Breitbart-Radioshow, keine zehn Minuten unter vier Augen
mit Trump gesprochen.

Doch jetzt war Bannons Zeitgeist-Moment gekommen.
Überall auf der Welt gerieten Gewissheiten ins Wanken. In
Großbritannien gab es den Brexit, Flüchtlinge strandeten
an Europas Küsten, der Mann auf der Straße fühlte sich
übergangen, es wurde das Gespenst einer weiteren Finanz-
krise an die Wand gemalt, Bernie Sanders und sein linker
Revisionismus feierten Erfolge – überall gab es Widerstän-
de. Selbst die entschiedensten Verfechter der Globalisie-
rung begannen zu zweifeln. Bannon glaubte, dass sehr viele
Menschen plötzlich empfänglich waren für eine neue Bot-
schaft: Die Welt brauchte Grenzen – jedenfalls sollte sie wie-
der so sein wie damals, als es noch Grenzen gab. Als Ame-
rika groß war. Trump war zum Verkünder dieser Botschaft
geworden.

An jenem Abend im Januar 2017 war Bannon bereits fast
fünf Monate Bestandteil von Donald Trumps Welt. Und ob-
wohl er Trumps Eigenheiten ausgiebig kennengelernt und
angesichts der Unberechenbarkeit seines Bosses Grund ge-
nug zur Sorge hatte, schmälerte dies in seinen Augen weder
Trumps außergewöhnliche charismatische Wirkung auf die
politische Rechte, auf die Tea Party und auf seine Follower
im Internet noch die große Chance, die sich Steve Bannon
jetzt, nach Trumps Sieg, bot.

***

«Kapiert er das?», fragte Ailes unvermittelt, hielt inne und
sah Bannon gespannt an.

Mit «er» war Trump gemeint. Das schien eine der Fra-
gen bezüglich des Themenkatalogs der Rechten zu sein:
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Kapierte der milliardenschwere Playboy wirklich, worum
es den Populisten ging? Aber möglicherweise war es über-
haupt die Frage nach dem Wesen der Macht: Kapierte Do-
nald Trump, wohin ihn die Geschichte gestellt hatte?

Bannon trank einen Schluck Wasser. «Ja», sagte er dann
nach einem Zögern, das vielleicht ein bisschen zu lange ge-
dauert hatte, «er kapiert, soviel er kapiert.»

Ailes fuhr fort, ihn von der Seite anzusehen, als wartete
er darauf, dass Bannon weitere Karten aufdeckte.

«Wirklich», sagte Bannon, «er hält sich ans Programm.
Es ist ja seins.» Er leitete von Trumps Person zu des-
sen Agenda über. «Am ersten Tag verlegen wir die Bot-
schaft nach Jerusalem. Netanjahu ist schon eingeweiht.
Sheldon» – Sheldon Adelson, der weit rechts stehende Casi-
nomilliardär, der sowohl Israel als auch Trump unterstütz-
te – «ebenfalls. Wir wissen, wohin es in dieser Frage gehen
soll.»

«Weiß Donald es auch?», fragte Ailes skeptisch.
Bannon lächelte und fuhr quasi augenzwinkernd fort:

«Jordanien kriegt das Westjordanland, Ägypten den Gaza-
streifen. Sollen die sich damit rumschlagen oder dabei un-
tergehen. Die Saudis stehen in den Startlöchern, die Ägyp-
ter ebenfalls, alle haben die Hosen voll wegen Iran … Je-
men, Sinai, Libyen … diese ganze Sache ist übel … Darum
ist Russland so entscheidend. Und sind die Russen wirklich
so schlimm? Sie sind böse, ja – aber die Welt ist voll von
bösen Menschen.»

Er sprach überschwänglich: ein Mann, der dabei war, die
Welt neu zu ordnen.

«Aber es ist gut zu wissen, dass die Bösen die Bösen
sind», gab Ailes zu bedenken, «Donald weiß es vielleicht
nicht.»

Der wahre Feind, konterte Bannon und bemühte sich,
Trump weder zu sehr zu verteidigen noch ihn auch nur an-
satzweise zu kritisieren, sei China. China sei die erste Front
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in einem neuen Kalten Krieg. Und das sei in den Obama-Jah-
ren nicht erkannt worden – man habe geglaubt, etwas zu
verstehen, es aber ganz und gar nicht verstanden. Auf die-
sem Gebiet hätten die amerikanischen Geheimdienste ver-
sagt. «Ich halte Comey für drittklassig und Brennan für
zweitklassig», sagte Bannon über die Direktoren des FBI
und der CIA.

«Im Augenblick ist das Weiße Haus wie Johnsons Weißes
Haus 1968. Susan Rice» – Obamas Nationale Sicherheits-
beraterin – «leitet die Maßnahmen gegen den IS. Irgend-
wer sucht die Ziele aus, und sie ordnet die Drohneneinsät-
ze an. Ich meine, die führen diesen Krieg ungefähr so ef-
fektiv wie Johnson seinen Vietnamkrieg. Das Pentagon ist
nicht eingebunden, die Geheimdienste sind nicht eingebun-
den. Die Medien haben Obama vom Haken gelassen. Wenn
man die ideologischen Aspekte beiseitelässt, ist das Ganze
nichts weiter als eine Amateurshow. Ich weiß nicht, was
Obama so treibt. Keiner auf dem Kapitol kennt ihn, kein
Geschäftsmann kennt ihn – was hat er erreicht, was tut er
eigentlich?»

«Was sagt Donald dazu?», fragte Ailes und ließ deutlich
durchblicken, dass Bannon seinem Gönner weit voraus war.

«Er ist völlig einverstanden.»
«Konzentriert?»
«Er steht dahinter.»
«Ich würde Donald nicht zu viel zum Nachdenken ge-

ben», sagte Ailes amüsiert.
Bannon schnaubte. «Zu viel oder zu wenig – kein großer

Unterschied.»

***

«Auf was hat er sich mit den Russen eingelassen?», wollte
Ailes wissen.
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«Er ist nach Russland geflogen», sagte Bannon, «und hat
gedacht, er würde mit Putin zusammentreffen, aber dem
war er scheißegal. Also hat er es weiter versucht.»

«Er ist eben Donald», sagte Ailes.
«Großartig», sagte Bannon, dem Trump wie ein Natur-

wunder vorkam, wie etwas, das jenseits aller Erklärungen
war.

Als wollte er das Thema Trump umgehen – dieser war
bloß eine eigentümliche, spürbare Präsenz, die man dank-
bar willkommen heißen, aber auch ertragen musste – , gab
Bannon in seiner selbstkonzipierten Rolle als Präsidenten-
macher den Kurs vor: «China ist entscheidend. Alles ande-
re ist zweitrangig. Wenn wir’s mit China vermasseln, wer-
den wir’s auf allen Gebieten vermasseln. Es ist ganz ein-
fach: China ist heute da, wo Nazi-Deutschland 1929 oder
1930 war. Die Chinesen sind, wie die Deutschen, das ver-
nünftigste Volk der Welt  – bis sie es plötzlich nicht mehr
sind. Und wie die Deutschen in den Dreißigern werden sie
kippen. Und wenn das passiert, braucht man schon einen
extrem nationalistischen Staat, um den Geist wieder in die
Flasche zu kriegen.»

«Donald als Nixon in China?», sagte Ailes mit unbe-
wegter Miene und deutete damit an, dass bei der Vorstel-
lung, Donald Trump könnte beim globalen Wandel eine
Führungsrolle übernehmen, Zweifel angebracht waren.

Bannon lächelte. «Als Bannon in China», sagte er mit
einer bemerkenswerten Mischung aus Großspurigkeit und
Selbstironie.

«Was macht der Junge?», fragte Ailes und meinte damit
Trumps Schwiegersohn und engsten politischen Berater,
den sechsunddreißigjährigen Jared Kushner.

«Er ist mein Partner», sagte Bannon. Sein Ton verriet,
dass er entschlossen war, bei dieser Aussage zu bleiben,
auch für den Fall, dass sie nicht stimmte.

«Wirklich?», fragte Ailes skeptisch.
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«Er ist mit von der Partie.»
«Er hat ziemlich oft mit Rupert zu Mittag gegessen.»
«Das ist übrigens eine Sache», sagte Bannon, «bei der

ich Ihre Hilfe gebrauchen könnte.» Einige Minuten lang
versuchte er, Ailes zu überreden, er solle ihm, Bannon, hel-
fen, Rupert Murdoch zu Fall zu bringen. Seit seinem Raus-
wurf bei Fox war Ailes in Hinblick auf Murdoch immer
bitterer geworden. Inzwischen plauderte Murdoch häufig
mit dem zukünftigen Präsidenten und mahnte ihn zur Mä-
ßigung  – eine eigenartige Umkehrung der Strömung im
immer seltsameren amerikanischen Konservatismus. Ailes,
schlug Bannon vor, könnte in einem Gespräch mit Trump,
einem Mann, zu dessen zahlreichen Neurosen eine pani-
sche Angst vor Vergesslichkeit oder Senilität gehörte, an-
deuten, Murdoch verliere wohl langsam den Überblick.

«Ich werde ihn anrufen», sagte Ailes, «aber für Rupert
würde Trump durch einen Reifen springen. Genau wie für
Putin. Er schleimt sich ein und schaltet das Gehirn aus. Ich
frage mich, wer da wen an der Leine hat.»

Der ältere und der (wenn auch nicht sehr viel) jünge-
re Virtuose auf der rechten Medienklaviatur fuhren mit ih-
rem Gespräch zur Freude der anderen Gäste bis halb eins
fort. Der Ältere versuchte, das neue nationale Rätsel zu
ergründen, das Trump darstellte – auch wenn er behaup-
tete, Trump sei eigentlich immer berechenbar – , während
der Jüngere entschlossen schien, seinen Schicksalsmoment
nicht ungenutzt verstreichen zu lassen.

«Donald Trump hat’s kapiert. Er ist Trump, aber er hat’s
kapiert. Trump ist Trump», bekräftigte Bannon.

«Ja, er ist Trump», sagte Ailes mit einer Spur von Skep-
sis.
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Kapitel 1
Wahltag

Am Nachmittag des 8. November 2016 betrat Kellyanne
Conway – Donald Trumps Wahlkampfleiterin und eine zen-
trale, ja herausragende Figur in der Trump-Welt – ihr Bü-
ro im Trump Tower. Bis in die letzten Wochen war es in
Trumps Wahlkampfhauptquartier sehr ruhig zugegangen.
Nur ein paar Plakate mit rechten Slogans deuteten darauf
hin, dass man sich hier nicht in der Verwaltung irgendeines
Geschäftsbetriebs befand.

Gemessen an der Tatsache, dass ihr eine heftige, wenn
nicht gar verheerende Niederlage bevorstand, war ihre
Stimmung bemerkenswert gut. Donald Trump würde die
Wahl verlieren, da war sie sich sicher, doch es war rea-
listisch, dass der Abstand zur Konkurrentin weniger als
sechs Prozent betragen würde. Das wäre ein beachtlicher
Erfolg. Was die drohende Niederlage betraf, so zuckte sie
die Schultern: Die hatte Reince Priebus zu verantworten,
nicht sie.

Sie hatte einen guten Teil des Tages damit verbracht,
Freunde und politische Verbündete anzurufen, um Priebus
die Schuld zuzuweisen. Jetzt sprach sie mit einigen Fern-
sehproduzenten und -moderatoren, zu denen sie beste Kon-
takte unterhielt und mit denen sie in der Hoffnung, nach der
Wahl einen unbefristeten Job zu ergattern, in den vergan-
genen Wochen Bewerbungsgespräche geführt hatte. Vie-
le von ihnen hatte sie sorgfältig umworben, seit sie sich
Mitte August Trumps Wahlkampfteam angeschlossen hatte
und nicht nur zur zuverlässig kämpferischen Stimme, son-
dern mit ihrem sprunghaften Lächeln und der seltsamen
Mischung aus tiefer Gekränktheit und Unerschütterlichkeit
auch zum eigenartig telegenen Gesicht der Kampagne ge-
worden war.
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Abgesehen von all den anderen schrecklichen Fehlern
im Verlauf des Wahlkampfs, sagte sie, sei das eigentliche
Problem der Teufel, den sie nicht bändigen könnten: das
Republican National Committee (RNC)  – und das werde
von Priebus, seiner Handlangerin, der zweiunddreißigjäh-
rigen Katie Walsh, und seinem Pressefuzzi Sean Spicer ge-
führt. Anstatt sich mit aller Kraft zu engagieren, habe sich
das RNC – letztlich das Werkzeug des Republikaner-Esta-
blishments – seit Trumps Nominierung im Frühsommer be-
merkenswert zurückgehalten. Als Trump Unterstützung ge-
braucht habe, sei keine gekommen.

Das war der erste Teil von Conways Geschichte. Der
zweite Teil war: Trotz aller Widrigkeiten habe die Kam-
pagne sich aus dem tiefen Tal emporgekämpft. Das mit
bescheidenen Mitteln ausgestattete Team des praktisch
schlechtesten Kandidaten in der modernen politischen Ge-
schichte – wenn Trumps Name fiel, verdrehte Conway die
Augen oder starrte vor sich hin – hatte sich außerordent-
lich gut geschlagen. Conway, die bis dahin keinerlei Er-
fahrung mit landesweiten Wahlkämpfen gehabt und vor
Trumps Kampagne ein kleines Meinungsforschungsinstitut
geleitet hatte, wusste genau, dass sie nach der Wahl eine
der führenden konservativen Stimmen im Fernsehen sein
würde.

Dabei hatte John McLaughlin, der Meinungsforscher des
Trump-Teams, erst in der vergangenen Woche darauf hin-
gewiesen, dass sich die bisher eher miserablen Umfrage-
ergebnisse aus einigen der entscheidenden Bundesstaaten
möglicherweise gerade zu Trumps Gunsten verschoben.
Doch weder Conway noch Trump selbst oder sein Schwie-
gersohn Jared Kushner – der eigentliche Leiter des Wahl-
kampfteams, das wachsame Auge der Familie – ließen sich
davon abbringen, dass ihr unerwartetes Abenteuer bald
vorbei sein würde.
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Nur der Querkopf Steve Bannon hielt einen Durchbruch
für möglich. Aber dass ausgerechnet er – Crazy Steve – dar-
an glaubte, war eigentlich eher beunruhigend.

Fast alle im noch immer extrem kleinen Wahlkampfteam
hielten sich für realistische Menschen, die ihre Chancen
so nüchtern einschätzten wie nur irgendjemand, der in der
Politik tätig ist. Die stillschweigende Übereinkunft lautete:
Donald Trump würde nicht Präsident werden – und das wä-
re wahrscheinlich auch besser so. Die erste Hälfte dieses
Satzes bedeutete, dass man sich mit der in der zweiten Hälf-
te aufgeworfenen Frage nicht zu befassen brauchte.

Als der Wahlkampf zu Ende ging, war Trump bester Lau-
ne. Er hatte im Oktober 2016 die Veröffentlichung eines Ge-
sprächs überstanden, in dem er 2005 dem Moderator Bil-
ly Bush gegenüber in vulgärer Sprache mit sexuellen Über-
griffen auf Frauen geprahlt hatte – dabei hatte das RNC ihn
mitten in dem Sturm der Entrüstung, der darauf folgte, auf-
gefordert, seine Kandidatur aufzugeben. Und FBI-Direktor
James Comey hatte Hillary Clinton mit seiner Ankündigung,
er werde die Ermittlungen in der E-Mail-Affäre wiederauf-
nehmen, elf Tage vor der Wahl in schwerste Bedrängnis ge-
bracht und dazu beigetragen, einen Erdrutschsieg Clintons
abzuwenden.

«Ich kann der berühmteste Mann der Welt werden», sag-
te Trump zu seinem immer wieder angeheuerten und ge-
feuerten Berater Sam Nunberg.

«Aber wollen Sie denn überhaupt Präsident werden?»,
fragte Nunberg (eine qualitativ andere Frage als die, wel-
che man Kandidaten gewöhnlich stellt: «Warum wollen Sie
Präsident werden?»). Er bekam keine Antwort.

Das Entscheidende war: Eine Antwort war nicht nötig,
denn er würde ja nicht Präsident werden.

Roger Ailes sagte gern, wenn man es auf eine Karriere in
der Fernsehindustrie abgesehen habe, solle man erst ein-
mal für die Präsidentschaft kandidieren. Jetzt setzte Trump,
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von Ailes ermuntert, Gerüchte über einen eigenen Sender
in die Welt. Eine großartige Zukunft lag vor ihm.

Aus diesem Wahlkampf, versicherte Trump seinem
Freund, werde er mit einem gestärkten Markenzeichen und
ungeahnten Möglichkeiten hervorgehen. «Diese Sache ist
größer als in meinen größten Träumen», sagte er eine Wo-
che vor der Wahl zu Ailes, «ich denke nicht ans Verlieren,
weil es kein Verlieren ist. Wir haben total gesiegt.» Und
dann legte er dar, wie seine öffentliche Reaktion sein wür-
de: Man hat uns um den Sieg betrogen!

Donald Trump und seine winzige Wahlkampftruppe be-
reiteten sich auf einen Untergang mit Feuer und Zorn vor.
Auf einen Sieg waren sie nicht gefasst.

***

In der Politik muss es einen Verlierer geben, und doch
denkt jeder, er könne gewinnen. Und tatsächlich kann wohl
nur gewinnen, wer an den Sieg glaubt – mit Ausnahme von
Donald Trumps Wahlkampfteam.

Wenn Trump über seinen Wahlkampf sprach, war sein
Leitmotiv, dieser sei beschissen und alle Beteiligten seien
Versager. Und er war gleichermaßen überzeugt, dass die
Clinton-Leute allesamt brillante Sieger waren. «Sie haben
die Besten und wir die Schlechtesten», sagte er immer. Wer
in Trumps Wahlkampfmaschine mitflog, bekam oft Anschis-
se von epischen Ausmaßen zu hören: Donald Trump war
umgeben von Idioten.

Corey Lewandowski, Trumps erster mehr oder weniger
offizieller Wahlkampfmanager, wurde häufig beschimpft.
Monatelang bezeichnete Trump ihn als «den Schlimmsten»,
im Juni 2016 wurde er schließlich gefeuert. Von da an er-
klärte Trump, ohne Lewandowski sei die Kampagne zum
Scheitern verurteilt. «Wir sind alle Versager», sagte er,
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«unsere Leute sind allesamt schrecklich, keiner weiß, was
er tut … Ich wollte, Corey wäre wieder da.» Auch Paul Man-
afort, sein zweiter Wahlkampfmanager, fiel bald in Ungna-
de.

Im August lag Trump zwölf bis siebzehn Prozentpunkte
hinter Clinton, wurde von der Presse täglich in der Luft zer-
rissen und konnte sich kein noch so weit hergeholtes Sze-
nario vorstellen, in dem er die Wahl gewann. An diesem
Tiefpunkt verkaufte Trump seine scheiternde Kampagne in
mehrfacher Hinsicht. Der weit rechts stehende Milliardär
Bob Mercer, zuvor ein Unterstützer von Ted Cruz, hatte
Trump mit einer Fünf-Millionen-Dollar-Geldspritze unter-
stützt. Da er fürchtete, Trumps Wahlkampf könnte einbre-
chen, flogen Mercer und seine Tochter Rebekah mit dem
Hubschrauber von ihrem Anwesen auf Long Island zu ei-
nem Spendendinner, das Woody Johnson, Eigentümer der
Footballmannschaft New York Jets und des Konzerns John-
son & Johnson, in seinem Sommerhaus in den Hamptons
veranstaltete. Auch andere potenzielle Spender fanden sich
dort ein.

Weder zum Vater noch zur Tochter hatte Trump eine
echte Beziehung. Er hatte sich nur ein paarmal mit Bob
Mercer unterhalten, der meist einsilbige Antworten gab;
Rebekah Mercers Geschichte mit Trump beschränkte sich
auf ein Selfie mit ihm im Trump Tower. Doch als die Mer-
cers ihren Plan präsentierten, die Kampagne zu überneh-
men und ihre eigenen Leute – Steve Bannon und Kellyan-
ne Conway – zu installieren, leistete Trump keinen Wider-
stand. Er gab nur zu erkennen, dass er absolut nicht einsah,
warum jemand das tun wollte. «Die ganze Sache», sagte er
den Mercers, «ist völlig verfahren.»

Alles deutete darauf hin, dass etwas Dunkleres als bloß
der Schatten des bevorstehenden Scheiterns über dem lag,
was Steve Bannon als «Schlappschwanz-Kampagne» be-
zeichnete: deren strukturelle Unmöglichkeit.

24



Der Kandidat, der sich als Milliardär – als zehnfachen
Milliardär – bezeichnete, weigerte sich, eigenes Geld in sei-
nen Wahlkampf zu investieren. Bannon sagte zu Jared Kush-
ner – der, als Bannon an Bord geholt worden war, mit seiner
Frau und Trumps Feind David Geffen Urlaub in Kroatien
machte – , man werde nach der ersten Fernsehdebatte im
September weitere fünfzig Millionen Dollar brauchen, um
bis zum Wahltag durchzuhalten.

Kushner bewies Realitätssinn: «Auf keinen Fall kriegen
wir fünfzig Millionen – es sei denn, wir garantieren ihm den
Sieg.»

«Fünfundzwanzig Millionen?», fragte Bannon.
«Wenn wir ihm sagen können, dass der Sieg mehr als

wahrscheinlich ist.»
Letztlich gab Trump seiner Kampagne lediglich zehn

Millionen, als Darlehen und rückzahlbar, sobald genug an-
deres Geld eingegangen war. (Steve Mnuchin, der damals
für die Finanzen zuständig war, erschien persönlich bei
Trump und hatte die ausgefüllten Unterlagen mitgebracht,
damit sein Boss nicht «vergessen» konnte, das Geld anzu-
weisen.)

Eigentlich gab es keinen richtigen Feldzug, denn es gab
gar keine Organisation – oder bestenfalls eine einzigartig
dysfunktionale. Roger Stone, anfangs faktisch der Wahl-
kampfleiter, kündigte oder wurde von Trump gefeuert – je-
der der beiden verlautbarte seine Version. Sam Nunberg,
der früher auch für Stone gearbeitet hatte, wurde von Le-
wandowski unter viel Geräuschentwicklung vor die Tür ge-
setzt, worauf Trump die Menge der öffentlich gewasche-
nen schmutzigen Wäsche exponentiell vergrößerte, indem
er Nunberg verklagte. Lewandowski und Hope Hicks, die
von Ivanka Trump installierte PR-Beraterin, hatten eine Af-
färe, die mit einem heftigen Streit auf offener Straße ende-
te – ein Zwischenfall, den Nunberg in seiner Erwiderung
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auf Trumps Klage anführte. Diese Kampagne war ganz of-
fensichtlich nicht geeignet, irgendetwas zu gewinnen.

Selbst als Trump die sechzehn anderen Kandidaten der
Republikaner aus dem Feld schlug, womit wirklich niemand
gerechnet hatte, erschien das eigentliche Ziel – die Präsi-
dentschaft – nicht weniger grotesk.

Und im Herbst, gerade als der Sieg ein kleines bisschen
greifbarer zu sein schien, wurde diese Aussicht durch die
Billy-Bush-Affäre zunichtegemacht. Ausgerechnet mitten in
einer landesweiten Debatte über sexuelle Belästigung wur-
de bekannt, dass Trump Jahre zuvor bei eingeschaltetem
Mikrofon zu dem NBC-Moderator Billy Bush gesagt hatte:
«Ich fühle mich automatisch zu schönen Frauen hingezo-
gen – ich fange einfach an, sie zu küssen. Es ist wie ein Ma-
gnet. Einfach küssen. Ich warte nicht mal ab. Und wenn du
ein Star bist, lassen sie dich ran. Du kannst alles machen …
ihnen zwischen die Beine fassen [grab them by the pussy].
Du kannst alles tun, was du willst.»

Es entwickelte sich eine bühnenreife Katastrophe, so
niederschmetternd, dass RNC-Leiter Reince Priebus, der
von Washington zu einer Krisensitzung nach New York ge-
rufen worden war, es nicht über sich brachte, die Penn Sta-
tion zu verlassen. Erst nach zwei Stunden hatte das Trump-
Team ihn so weit, dass er zum Trump Tower kam.

«Mann», sagte ein verzweifelter Bannon ins Telefon, «es
kann sein, dass wir uns heute zum letzten Mal sehen, aber
Sie müssen kommen, und zwar durch die Vordertür.»

***

Nach der Demütigung, die Melania Trump im Zuge der Bil-
ly-Bush-Affäre zu erdulden hatte, war die Tatsache, dass ihr
Mann nun auf keinen Fall mehr Präsident werden konnte,
der Silberstreif an ihrem Horizont.
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Donald Trumps Ehe war beinahe allen Menschen in sei-
ner Umgebung ein Rätsel – jedenfalls denen, die nicht über
viele Häuser und Privatjets verfügten. Er und Melania ver-
brachten relativ wenig Zeit miteinander. Sie begegneten
sich manchmal tagelang nicht, selbst wenn sie beide im
Trump Tower waren. Oft wusste sie nicht, wo er gerade war,
oder nahm es nur am Rande zur Kenntnis. Ihr Mann wech-
selte den Aufenthaltsort, als würde er von einem Zimmer
ins andere gehen. So wenig Melania wusste, wo er war, so
wenig wusste sie, was er eigentlich tat, und ihr Interesse
dafür war nicht sehr ausgeprägt. Schon um seine ersten
vier Kinder hatte Trump sich kaum gekümmert, und um das
fünfte, Barron, den Sohn, den er mit Melania hatte, küm-
merte er sich noch weniger. Er führte jetzt die dritte Ehe
und sagte Freunden, er glaube, er habe endlich die Zau-
berformel gefunden: Leben und leben lassen – «Mach dein
Ding».

Er war ein berüchtigter Frauenheld und wurde im Wahl-
kampf zum vielleicht berühmtesten Grabscher der Welt.
Niemand konnte behaupten, Trump sei im Umgang mit
Frauen besonders feinfühlig. Er selbst verbreitete sich oft
darüber, wie man die Frauen zu nehmen habe. In einer Un-
terhaltung mit Freunden entwickelte er einmal die Theo-
rie, je größer der Altersunterschied zwischen einem älteren
Mann und seiner jungen Frau sei, desto weniger persönlich
nehme diese seine Seitensprünge.

Die Annahme, diese Ehe bestehe nur auf dem Papier,
war dennoch falsch. Er sprach oft von Melania. Er bewun-
derte ihr Aussehen – zu ihrer Verlegenheit oft in Anwesen-
heit anderer. Sie war, wie er stolz und ohne jede Ironie ver-
kündete, eine «Vorzeigefrau». Und obgleich er nicht unbe-
dingt sein Leben mit ihr teilte, war er doch bereit, sie an
dem teilhaben zu lassen, was dabei heraussprang. «Glück-
liche Frau – glückliches Leben», sagte er gern – eine unter
den oberen Zehntausend beliebte Plattitüde.
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Er bemühte sich auch um Melanias Anerkennung (wie
um die aller anderen Frauen in seiner Umgebung, und diese
waren gut beraten, nicht damit zu sparen). Als er 2014 zum
ersten Mal ernsthaft in Erwägung zog, sich um die Präsi-
dentschaft zu bewerben, gehörte Melania zu den wenigen,
die einen Wahlsieg für möglich hielten. Das war eine Steil-
vorlage für seine Tochter Ivanka, die damals auf deutliche
Distanz zu dieser Idee gegangen war. Zu Freundinnen hat-
te Ivanka, die aus ihrer Abneigung gegen ihre Stiefmutter
nie ein Hehl gemacht hatte, gesagt: Alles, was man über
Melania wissen muss, ist, dass sie tatsächlich glaubt, wenn
er kandidieren würde, würde er bestimmt gewinnen.

Doch für Melania war die Vorstellung, ihr Mann könn-
te Präsident werden, entsetzlich. Sie war überzeugt, mit
ihrem sorgfältig abgeschirmten und abseits vom Rest der
Familie geführten Leben, in dessen Mittelpunkt ihr Sohn
stand, werde es dann vorbei sein.

Ihr Mann sagte amüsiert, so weit sei es ja noch nicht,
verbrachte aber seine Tage auf Wahlkampftour und machte
Schlagzeilen. Melanias Sorgen und Ängste wuchsen.

Freundinnen erzählten ihr, in Manhattan sei eine Flüs-
terkampagne voll grausamer, aberwitziger Andeutungen
im Gange. Man nahm ihre Modelkarriere unter die Lu-
pe. Nachdem Trump die Nominierung geschafft hatte, ver-
breitete in Slowenien, wo Melania aufgewachsen war, die
Klatschzeitschrift Suzy üble Gerüchte über sie, Gerüchte,
die dann  – als Vorgeschmack dessen, was noch kommen
mochte – von der Daily Mail in alle Welt hinausposaunt wur-
den.

Der New York Post wurden Aktaufnahmen zugespielt,
die Melania zu Beginn ihrer Karriere hatte machen lassen.
Alle außer Melania nahmen an, die Quelle sei niemand an-
deres als Trump persönlich.
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Niedergeschmettert fauchte sie ihren Mann an. Ob das
die Zukunft sei. Sie werde nicht imstande sein, das zu er-
tragen.

Trump reagierte auf seine Art – Die verklagen wir! – und
stellte ihr seine Anwälte zur Verfügung, doch er war, ganz
gegen seine Gewohnheit, auch zerknirscht. Nicht mehr lan-
ge, sagte er. Im November werde das alles vorbei sein. Er
gab seiner Frau sein feierliches Wort: Ein Wahlsieg war
schlicht unmöglich. Und obwohl es das Versprechen eines
chronisch – er selbst hätte gesagt: hilflos – untreuen Man-
nes war, sah es ganz danach aus, als würde er es halten
können.

***

Die Trump-Kampagne hatte, vielleicht nicht ganz unab-
sichtlich, das Schema von Mel Brooks’ Frühling für Hit-
ler abgekupfert. In diesem Filmklassiker verkaufen Brooks’
durchgeknallte, betrügerische Helden Max Bialystok und
Leo Bloom mehr als hundert Prozent der Anteile an einem
von ihnen produzierten Broadway-Musical. Da die Sache
nur auffliegt, wenn das Musical ein Erfolg wird, setzen sie
alles daran, es floppen zu lassen. Die Show, die sie auf die
Bühne stellen, ist so geschmacklos, dass sie Furore macht,
worauf unsere beiden Helden erledigt sind.

Siegreiche Präsidentschaftskandidaten haben sich – ge-
trieben von Hybris, Narzissmus oder übersteigertem Sen-
dungsbewusstsein – während eines großen Teils ihrer Kar-
riere, wenn nicht gar ihres ganzen Erwachsenenlebens, auf
diese Rolle vorbereitet. Sie werden in immer höhere Äm-
ter gewählt. Sie perfektionieren ihre Darstellung in der Öf-
fentlichkeit. Sie vernetzen sich wie verrückt, denn politi-
scher Erfolg ist weitgehend eine Frage von Bündnissen. Sie
hängen sich rein. (Der desinteressierte George W. Bush ver-
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ließ sich darauf, dass die Freunde seines Vaters sich für ihn
reinhängten.) Und sie hinterlassen keinen Dreck – oder je-
denfalls keine Spuren. Sie bereiten sich darauf vor, die Wahl
zu gewinnen und zu regieren.

Trumps Rechnung sah – ganz bewusst – anders aus. Der
Kandidat und seine führenden Berater glaubten, sie könn-
ten die Vorteile einer beinahe errungenen Präsidentschaft
genießen, ohne ihr Benehmen oder ihre Weltsicht auch nur
ein bisschen zu ändern: Wir brauchen nichts anderes zu
sein als das, was wir sind, denn natürlich werden wir nicht
gewinnen.

Viele Präsidentschaftskandidaten haben die Tatsache,
dass sie mit den Verhältnissen in Washington nicht vertraut
waren, als Tugend verkauft; tatsächlich begünstigt diese
Strategie lediglich Gouverneure gegenüber Senatoren. Je-
der ernstzunehmende Kandidat, ganz gleich, wie wütend er
über Washington herzieht, braucht Insider als Unterstüt-
zer und Berater, doch in Trumps innerstem Zirkel gab es
kaum einen, der landesweit politisch tätig gewesen war –
seine engsten Berater hatten bis dahin überhaupt nichts
mit Politik zu tun gehabt. Sein Leben lang hatte Trump nur
sehr wenige enge Freunde, doch als er seine Kandidatur
verkündete, gab es kaum welche, die in der Politik waren.
Die einzigen echten Politiker, denen Trump nahestand – Ru-
dy Giuliani und Chris Christie – waren, jeder auf seine Art,
sonderbar und isoliert. Und zu sagen, dass Trump nichts,
aber auch gar nichts über die grundsätzlichen intellektuel-
len Voraussetzungen für dieses Amt wusste, wäre eine gro-
teske Untertreibung. In den Anfängen des Wahlkampfs er-
klärte Sam Nunberg dem Kandidaten in einer Szene, die ei-
nes Mel Brooks’ würdig gewesen wäre, die amerikanische
Verfassung: «Als wir beim Fourth Amendment waren, zupf-
te er mit den Fingern an der Unterlippe und verdrehte die
Augen.»
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Fast jeder im Trump-Team hatte die unschönen Konflik-
te im Gepäck, die jedem Präsidenten und seinem Stab zu
schaffen machen. Mike Flynn, Trumps zukünftiger Natio-
naler Sicherheitsberater, der bei Wahlkampfauftritten die
Eröffnungsrede hielt und den Trump gern über die CIA und
die Unfähigkeit amerikanischer Spione sprechen hörte, er-
widerte auf Vorhaltungen von Freunden, es sei keine gute
Idee gewesen, sich von den Russen 45 000 Dollar für eine
Rede bezahlen zu lassen: «Tja, das wäre ein Problem, aber
nur, falls wir gewinnen.» Er wusste eben, dass es kein Pro-
blem sein würde.

Paul Manafort, der internationale Lobbyist und politi-
sche Strippenzieher, den Trump nach Lewandowskis Raus-
schmiss zu seinem Wahlkampfmanager machte – und der
bereit war, ohne Honorar zu arbeiten, was Fragen nach an-
deren Gegenleistungen aufwarf – , hatte dreißig Jahre lang
Diktatoren und korrupte Despoten vertreten und Millionen
Dollar angehäuft, für deren Herkunft und Weg sich ameri-
kanische Ermittler schon lange interessierten. Außerdem
wurde Manafort, als er die Wahlkampftruppe übernahm,
von dem russischen Oligarchen Oleg Deripaska verfolgt,
der Manaforts finanzielle Transaktionen lückenlos doku-
mentieren ließ, weil er sich von ihm durch ein krummes
Immobiliengeschäft um 17 Millionen Dollar betrogen fühlte
und blutige Rache geschworen hatte.

Vor Trump gab es keinen Präsidenten und kaum einen
anderen Politiker, der aus der Immobilienbranche kam, und
das hat einleuchtende Gründe: Das Geschäft mit Immobili-
en findet auf einem wenig regulierten Markt statt und ba-
siert auf hohen Schulden; es ist häufigen Fluktuationen aus-
gesetzt, auf günstige Gesetze und staatliche Regelungen
angewiesen und ein bevorzugtes Mittel, Geld zu waschen.
Jared Kushner, dessen Vater Charlie, Trumps Söhne Don
Jr. und Eric, seine Tochter Ivanka und natürlich er selbst –
sie alle stützten ihre Geschäfte in kleinerem oder größe-
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rem Umfang auf den freien internationalen Zahlungsver-
kehr und Geld unklarer Herkunft. Charlie Kushner, in des-
sen Immobiliengeschäft Trumps Schwiegersohn und wich-
tigster Berater stark eingebunden war, hatte bereits we-
gen Steuerhinterziehung, Zeugenbeeinflussung und illega-
ler Wahlkampfspenden im Gefängnis gesessen.

Der gründlichsten Schwachstellenanalyse unterziehen
heutige Politiker und ihre Stäbe nicht den politischen Geg-
ner, sondern sich selbst. Hätte man den Kandidaten und
seine ethischen Werte etwas gründlicher abgeklopft, dann
hätte man schnell erkennen können, dass Gefahr drohte.
Trump unternahm bewusst nichts in dieser Richtung. Ro-
ger Stone erklärte Steve Bannon, Trumps psychische Dis-
position mache es ihm unmöglich, sich selbst genau zu be-
trachten. Ebenso wenig könne er den Gedanken ertragen,
dass jemand anderes dann eine Menge über ihn wissen und
es womöglich gegen ihn einsetzen würde. Und überhaupt:
Wozu das Risiko eines genauen Blicks nach innen eingehen,
wenn die Chancen auf einen Wahlsieg so schlecht standen?

Trump ignorierte nicht nur die durch seine Geschäfts-
beziehungen und Immobilienholdings drohenden Konflikte,
sondern weigerte sich auch rundheraus, seinen Steuerbe-
scheid zu veröffentlichen. Warum auch? Er würde die Wahl
ja ohnehin nicht gewinnen.

Aber darüber hinaus lehnte Trump es auch ab, sich ir-
gendwelche Gedanken, und seien sie noch so hypotheti-
scher Natur, zur Übergangszeit zu machen, und zwar mit
der Begründung, das «bringe Unglück» – womit er in Wirk-
lichkeit meinte, das sei Zeitverschwendung.

Er würde nicht gewinnen! Es sei denn, verlieren war ge-
winnen.

Trump würde der berühmteste Mann der Welt sein – ein
Opfer der betrügerischen Hillary Clinton.

Seine Tochter Ivanka und sein Schwiegersohn Jared
würden nicht mehr relativ unbekannte reiche Kinder, son-
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dern internationale Berühmtheiten und Markenbotschafter
sein.

Steve Bannon würde der De-facto-Anführer der Tea-Par-
ty-Bewegung sein.

Kellyanne Conway würde ein Fernsehstar sein.
Reince Priebus und Katie Walsh würden ihre Republika-

nische Partei zurückbekommen.
Melania Trump würde wieder unerkannt zu Mittag essen

können.
Das war das beruhigende Ergebnis, das man für den 8. 

November 2016 erwartete. Trumps Niederlage würde allen
gut in den Kram passen.

Als sich der überraschende Trend – Trumps Sieg schien
doch noch möglich – um kurz nach acht an diesem Abend
bestätigte, sagte Don Jr. zu einem Freund, sein Vater (oder
DJT, wie er ihn nannte) sehe aus, als wäre er einem Ge-
spenst begegnet. Melania, der Donald Trump ein feierliches
Versprechen gegeben hatte, weinte – und zwar nicht etwa
Tränen des Glücks.

Wie Steve Bannon nicht unamüsiert bemerkte, verwan-
delte sich ein verdatterter Trump binnen kaum einer Stun-
de erst in einen ungläubigen und dann in einen ziemlich
entsetzten Trump. Und dann kam die letzte Verwandlung:
Unvermittelt wurde Donald Trump zu einem Mann, der da-
von überzeugt war, dass er es verdiente und hervorragend
geeignet war, der nächste Präsident der Vereinigten Staa-
ten zu sein.

[...]
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