

# Inhalt

1 Spurensuche: Wer war Carl Lutz? 7

2 Lebenslinien: Ein Mann auf dem Weg zu seiner Berufung 15

*Ein in der Wolle gefärbter Pietist – Amerika: Traum oder Albtraum? – Berufliche Neuorientierung*

3 Palästina: Feuertaufe wider Willen 27

*Begegnung mit einer fremden Welt – Die Kehrseite der bunten Folklore – Im Spannungsfeld der Politik – Im Dienst von Nazi-deutschland*

4 Eine verhängnisvolle Allianz: Ungarn und das Dritte Reich 48

*Hitlers Europa – Ungarns unbewältigte Vergangenheit – Ungarn und seine Juden*

5 Trügerische Ruhe: Die ersten Jahre in Budapest 67

*Alles bestens in Budapest? – Horthy, Hitler und die Juden – Die Rettung der Kinder – Am Vorabend der Katastrophe*

6 In der Falle: Der Einmarsch der Wehrmacht 85

*Tag eins der Besetzung – Eichmanns letzter Auftrag – Das Ende der Illusionen*

7 Die Schweizer Schutzbriefe: Wie ein Licht in dunkler Nacht 100

*Besuch in der »Höhle der Löwen« – Die Reorganisation des Palästinaamts – Eine geniale Erfindung – Ein Sommer des Hoffens und Bangens*

8 Eine Phalanx der Aufrechten: Diplomaten, Zionisten,  
Pioniere 126

*Das diplomatische Corps – Rudolf Kasztner und sein Hilfs- und  
Rettungskomitee – Oskar Schindler und das Budapester Netz –  
Die zionistischen Pioniere*

9 Das Glashaus: Logistikzentrale und letzte Zuflucht 150

*Ein Haus mit Vergangenheit – Intensivierung der Schutzmaß-  
nahmen – Die Inflation der Schutzbriefe – David Gur und  
Kollegen – Paul M. Fleischer: eine Pionierbiografie*

10 Der Pfeilkreuzlerterror: Schreckensherrschaft made  
in Ungarn 169

*Das Vorspiel zum Putsch – Im Gleichschritt mit der SS – Straßen-  
terror und Jagd auf Juden – Häuser unterm Schweizer Kreuz –  
Das Trauma des Carl Lutz – Die Todesmärsche*

11 Im Angesicht des Todes: Leben und Überleben  
im Glashaus 191

*Voll vom Keller bis zum Dach – Körperpflege, Verpflegung und  
andere Probleme – Gefahren überall*

12 Endzeitstimmung: Zwischen Belagerung und  
Befreiung 198

*Auflösungserscheinungen und Bandenterror – Endstation Großes  
Ghetto – Bis an die Grenzen des Erträglichen – Befreiung und  
Heimkehr*

13 Worte, die bleiben: Das Vermächtnis des Carl Lutz 219

*Über Schweigen, Scham und Schuld – Über Verantwortung  
und Versäumnisse*

Literaturhinweise 222

Dank 223