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UNSICHTBARES GEPACK

»Der Staat ist um des Menschen willen da, nicht der Mensch um
des Staates willen.« So trocken formelhaft klang der Artikel 1im
Entwurf fiir das Grundgesetz. Am 8. Mai 1949 verabschiedete
der Parlamentarische Rat dann das Grundgesetz und der Ar-
tikel 1 klingt nun vollig anders — warmer und dennoch ernster:
»Die Wiirde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und zu
schiitzen ist Verpflichtung aller staatlichen Gewalt.« Dem ging
eine lange Debatte voraus, weil der Inhalt des Wortes »Wiir-
de« offen ist und offen bleiben muss und sich daher mit der
genormten Sprache und dem niichternen Denken von Juristen

kaum vereinbaren lasst.

Heutzutage kann alles eine Wiirde haben. Der einzelne Augen-
blick und ganze Nationen. Der Begriff Wiirde ist heute nicht
nur offen, sondern diffus. Dabei ist doch der Ausgangspunkt
fiir Wiirde der Wert. Es geht um den Wert des Menschen. Lan-
ge, zu lange war der nur vom sozialen Rang bestimmt, der sicht-
bar sein musste. Nur wer Ornate und Talare trug, mit Samt,
Seide und Spitzen, mit Schérpen, Schleppen und Orden, war
ein Wiirdentrager. Die »Goldfasane« unter den Nazis, an ers-
ter Stelle der bizarre Feldmarschall Goring in seinen abstrusen
Fantasieuniformen mit zahlreichen Orden, waren spite Ver-

korperungen dieser exhibitionistischen Auffassung von Wiirde.



Aber ein ganz anderes, ein bitteres und tragisches Beispiel
fiir die auf dem Korper getragene Wiirde sind die Veteranen
der Roten Armee, die heute, von der Gesellschaft vergessen, nur
an Feiertagen vorgezeigt, in Armut leben - alte Menschen, die,
weitab von Moskau, in jhren armseligen Gegenden sich selbst
iiberlassen sind. Sie tragen dort als tiglichen Halt ihre alten Or-
den, als wire der Krieg gegen Nazideutschland gerade erst vor-
bei. Es ist eine Wiirde aus buntem Blech, eine traurige Selbst-
tauschung.

Die Vorstellung der inneren Wiirde jedes Menschen hat
sich erst im Zeitalter der Aufklirung ausgebildet. Die Wiirde
des Einzelnen entspringe einem Gefiihl eines eigenen inneren
Wertes, der fiir keinen Preis kduflich sei und der dem Menschen
eine Achtung fiir sich selbst schenke. Schiller nennt das An-
mut und Wiirde. Fiir ihn war Anmut eine Haltung. Es ging um
die innere Wiirde, die moralische Stirke und die geistige Unab-

héngigkeit.

Der Artikel 1 des Grundgesetzes verpflichtete Parlamente, die
Behorden, die Polizei in den westlichen Bundesldndern des ge-
teilten Deutschlands, etwas zu achten und zu schiitzen, etwas,
das im Nationalsozialismus lebensgefihrlich war: die Geistes-
freiheit des Einzelnen, seine innere Unabhéngigkeit. Viele Mit-
glieder des Parlamentarischen Rats hatten das erlebt, andere
kamen aus dem Exil zurtick und fiinf Mitglieder hatten sogar
Konzentrationslager iiberlebt. Fiir sie alle war der Verlust der
Wiirde eine lange personliche Erfahrung im Alltag einer Dik-
tatur. Die Wehrlosigkeit gegen die Schldger der SA und gegen
die Verschleppung in die Lager, gegen Enteignung und Berufs-



verbot, gegen die Folter in den Geféngnissen der SS. Die Angst
vor der Willkiir der Nazis war iiberall und immer bei denjeni-
gen, die keine Nazis waren und es auch nicht werden konnten,
weil sie sich eine innere Anstindigkeit bewahrt hatten. Man
konnte nur den ndchsten Menschen vertrauen, die Angst vor
Spitzeln war allgegenwirtig. Es gab auch keine intellektuellen
Reservate des freien Denkens, weil es sich nicht mehr artikulie-
ren konnte. Es gab keine unabhingige Justiz mehr. Die Medien
waren gleichgeschaltete Propagandainstrumente, die moderne
Kunst und die zeitgendossische Literatur wurden verbrannt und
Tausende Journalisten und Kiinstler wurden ins Exil vertrieben.

1949 stand Artikel 1 des Grundgesetzes deshalb fiir mehr
als fir den Beginn einer freiheitlichen demokratischen Gesell-
schaft, von der man noch nicht wissen konnte, wie sie sich ent-
wickeln wird. Den Autoren des Grundgesetzes war es wich-
tig mit dem Begriff der Wiirde die Ablehnung jeder Diktatur
deutlich auszusprechen. Das Wort Wiirde selbst erteilte den
Institutionen der neuen Demokratie den Auftrag, die Hinterlas-
senschaften des Nationalsozialismus in der Gesetzgebung und
im Alltag der Behorden zu beseitigen. Auch deshalb steht »Die
Wiirde des Menschen ist unantastbar« an der Fassade des Ge-
béudes der Staatsanwaltschaft. Dort lie8 ihn der hessische Ge-
neralstaatsanwalt Fritz Bauer anbringen. Bauer war schon 1933
im KZ inhaftiert und floh 1936 zuerst nach Danemark und von
dort nach Schweden ins Exil. Er kam 1949 aus dem Exil zuriick
und setzte in den 6oer-Jahren die Frankfurter Auschwitzpro-
zesse gegen harte Widerstidnde in den Reihen der Justiz durch.
»Wenn ich mein Biiro verlasse, betrete ich Feindesland, soll er

gesagt haben. Er wusste genau, wo er war. Denn an allen Ecken



und Enden scheiterte der Artikel 1 des Grundgesetzes. Die
Nazi-Mentalitit steckte noch privat in den Képfen und amtlich
in den Behorden und die Wiirde des Menschen blieb antastbar.

Zum Beispiel die Wiirde der Sinti und Roma. Man schitzt, dass
ungefihr 5000 von ihnen die Todeslager {iberlebten. Thre An-
trage auf Anerkennung als Verfolgte der Nazidiktatur wurden
von den Behdrden an die Kriminalpolizei weitergeleitet. Die
holte ihrerseits Gutachten zur »Sondererfassung von Zigeu-
nern« bei ehemaligen Nazi-Beamten ein — man kdnnte auch sa-
gen bei Verbrechern -, die in der »Dienststelle fir Zigeuner-
fragen« titig und fir die Deportation der Sinti und Roma in
die Lager verantwortlich waren. In diesen Gutachten steht, dass
die Antragsteller nicht aus rassischen Griinden, sondern we-
gen »Asozialitdt« inhaftiert wurden. So konnten diese Gutach-
ter Entschadigungszahlungen genauso verhindern wie auch die
strafrechtliche Einordnung ihrer Beteiligung am Vo6lkermord.
Und sie hatten damit Erfolg. In den 1955 verdffentlichten Kom-
mentaren zum »Bundesentschidigungsgesetz« wurden alle
Verfolgungsmafinahmen der Nazis als legitime Sicherheitsmaf3-
nahmen interpretiert, weil die »Zigeuner« durch »Asozialitit,
Kriminalitdt und Wandertrieb« ihre Bekdmpfung notwendig
gemacht hitten. Damit verlangerte sich die rassistische Verach-
tung der Nazis gegentiber den Sinti und Roma in die demokra-
tische Gegenwart.

Auch die Wiirde der homosexuellen Deutschen wurde wei-
terhin angetastet, weil sie nicht als Opfer der Nazis akzeptiert
wurden. Homosexualitdt blieb bis 1969 generell strafbar als

»widernatiirliche Unzucht zwischen Personen miannlichen Ge-
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schlechts oder von Menschen mit Tieren«. Noch 30 Jahre nach
1945 verstief3 nach Ansicht des Verfassungsgerichts die straf-
rechtliche Verfolgung von Homosexuellen nicht gegen das
Grundrecht auf die freie Entfaltung der Personlichkeit. Erst
2002 wurden Homosexuelle als Opfer der Nazis anerkannt.

Oder die Wiirde der Frauen, die fiir die Nazis nur Miitter
und Hausfrauen waren. Bis 1958 konnte der Ehemann weiterhin
nach eigenem Ermessen den Arbeitsvertrag seiner Frau fristlos
kiindigen. Und bis 1962 durften Frauen ohne Zustimmung des
Ehemannes kein Bankkonto eroffnen. Und erst nach 1969 wur-
de eine verheiratete Frau als geschiftsfiahig angesehen.

Oder - als letztes Beispiel — die Wiirde der ins Exil vertriebe-
nen Deutschen. Hunderttausende flohen aus Deutschland vor
den Nazis ins Ausland. Aber Adenauer brauchte fiir den Auf-
bau der Demokratie in der Bundespublik »Leute, die von frii-
her etwas verstehen«. Er meinte damit ehemalige Nazis und lei-
der nicht die Lebenserfahrung der ins Exil Gejagten. Sie blieben
auch nach dem Krieg in Deutschland unerwiinscht. Sie storten
sogar. Im Bundestagswahlkampf 1961 wurde der Heimkehrer
Willy Brandt von Konrad Adenauer wegen seiner Zeit im nor-
wegischen Exil vorgefiihrt, und Franz Josef Straufs krakeelte:
»Eines wird man Herrn Brandt doch fragen diirfen: Was haben
Sie zwolf Jahre drauflen gemacht? Wir wissen, was wir drin-
nen gemacht haben.« Willy Brandt hat »drauflen« — wie viele
Emigranten - Widerstand gegen die Nazis geleistet, er hat sein
Leben auf illegalen Reisen nach Deutschland riskiert und in
Stockholm eine Presseagentur aufgebaut, um die Welt iiber die
Verbrechen der Nazis zu informieren. Willy Brandt hief3 eigent-

lich Herbert Frahm. Nach 1945 behielt er seinen Exilnamen, so
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wichtig war ihm dieser Name - eine Hommage an den Wider-
stand im Exil gegen Nazideutschland. Aber wer weif8 das heute
noch. Der Widerstand des Exils wurde in Deutschland noch nie
gewiirdigt, und er spielt bis heute iiberhaupt keine Rolle. Er-
innert wird an den militdrischen Widerstand der Offiziere, die

treue Gefolgsleute Hitlers waren.

So geriet die Unantastbarkeit der Wiirde des Menschen zu einem
leeren Begriff im Nachkriegsdeutschland. Denn zur Wiirde
des Menschen gehort auch die Wahrheit. Und die wollte man
nach 1945 mit dem sogenannten »kommunikativen Beschwei-
gen« (H.Liibbe) in Ruhe lassen. Niemand wollte sich eingeste-
hen, dass er von der Politik der Nazis profitiert hatte. Im Klei-
nen durch den billigen Kauf vom Hausrat deportierter Juden
oder im Groflen durch Arisierungen ganzer Firmen und Immo-
bilien. Und man wollte nicht nachforschen, wo tiberall in der
Politik, der Justiz, der Industrie, aber auch in den Kiinsten im-
mer noch Nazis waren. Und vor allem wollte man nicht wissen,
wie das Leben ging in der Zeit der grof3en Verfolgung, wie das
Leben ging auf der Flucht aus Deutschland hinaus und danach
im Exil, wie das Sterben war in den Lagern. Dazu hétte man sich
fiir einzelne Menschen interessieren miissen, fiir das unvorstell-
bare Elend der Angste und Einsamkeiten. Doch ohne dieses In-
teresse ist es unmoglich zu begreifen, wie sich der Verlust der
Wiirde anfiihlt.

Ich bin keine Historikerin. Deshalb kann ich die Abgriinde zwi-
schen den Opfern und den Tétern in der Nazizeit nicht rekon-

struieren. Ich kam nach 1945 in Osteuropa zur Welt und habe
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die Demokratie in Westeuropa nur aus der Ferne gesehen. Sie
schien unerreichbar. Aber ich habe das »kommunikative Be-
schweigen« der rumaniendeutschen Minderheit iiber ihre Ver-
strickung in den Nationalsozialismus miterlebt. Und als ich
tiber die SS-Vergangenheit meines Vaters zu schreiben begann,
wurde ich als Nestbeschmutzerin beschimpft und angespuckt.
Mein erstes Buch wurde »Asphaltliteratur« genannt und eine
Besprechung endete mit »Jedem das Seine«, der Inschrift im
Tor des Lagers Buchenwald.

Und ich habe auch das Schweigen auf Ruménisch erlebt.
Die Geschichtsverdrehung, das Leugnen der Antonescu-Zeit an
der Seite Hitlers. Alte Faschisten mutierten zu 150-prozentigen
Kommunisten. Der rote Sozialismus war braun im Kopf. Eine
Diktatur verldngerte sich in die andere. Der Faschismus in den
Stalinismus, nach Stalins Tod 1953 in den Post-Stalinismus, was
man bis 1989 Aufbau des Sozialismus nannte.

In Osteuropa hat sich die Diktatur nicht 1945, sondern erst
1989 verabschiedet. Die Freiheit ist dort noch jung, sie stolpert
und sie ist noch nicht bei sich selbst angekommen. Wie schnell
sie wieder zu Fall gebracht werden kann, sieht man in Polen
und in Ungarn. Man néhert sich mit abstrusen Ausreden der
Diktatur an. Die Freiheit wird zur Fassade und die Wiirde des
Menschen bleibt auf der Strecke. Wie soll man den Riickfall in

alte Muster aufhalten.

Wenn ich heute zuriickdenke, weifd ich: Die grofie Frage in der
Diktatur war: Wie soll man leben. So kurz war die Frage gar
nicht. Sie ging viel weiter mit Nebensdtzen, die im Grunde das

Hauptsichliche daran waren. Wie soll man leben mit dem, was
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man denkt, wenn man es nicht sagen darf, ohne dafiir ins Ge-
fangnis zu kommen. Wie soll man trotzdem, da wo es darauf
ankommt, in einer Sitzung oder auf einem Amt oder beim Ver-
hor zeigen, was man denkt, ohne es zu sagen. Wie soll man le-
ben, um so zu bleiben oder zu werden, wie man fiir sich selber
ist. Oder wie soll man nicht so werden, wie man nicht sein will.

Ich konnte auch sagen, wie behélt man seine Wiirde.

Eigentlich wusste ich gar nicht, wie ich sein will, wer weif3 das
schon von sich. In einem gewissen Sinn wusste ich es dennoch,
weil ich jeden Tag um mich herum sah, wie ich nicht sein will
und auf keinen Fall werden darf. Wie kann man leben und sich
ertragen, obwohl man nicht so ist, wie man sein will, weil man
gar nicht so sein darf, wie man am liebsten wire. Ich geriet mit
dieser Grundsatzfrage, wie soll man leben, immerzu in Konflik-
te. Ich war gar nicht darauf aus, diese Frage zu stellen, sie stellte
sich unausweichlich von selbst. Sie war immer schon dort, wo
ich mit meinem Leben hinkam. Sie war vor mir da, als hatte sie
auf mich gewartet.

Ich habe das damals nicht gewusst, es war die Frage nach
personlicher Freiheit und der eigenen Wiirde. Aus der Distanz
von heute glaube ich, dass es in der Unterdriickung eine zer-
storerische Fixation auf das Gegenteil gibt, auf die Freiheit, die
nicht gelebt werden kann. Sie ist als Abwesenheit vorhanden,
sie weif3, dass sie verkriippelt wird. Sie wird so gestort, dass sie
dort, wo sie beginnt, sofort authort. Das Ende frisst den An-
fang vom ersten Moment an. Da sie jedoch immer, wenn auch
nur als Gegenteil von sich selbst, vorhanden bleibt, ist sie im

Kopf mehr als blofle Projektion. Sie ist kein stummes Koptbild,
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sondern ein furchtbar genaues Gefiihl. Gefiihl ist das passen-
de Wort. Denn Gefiihle sind ja im Kopf. Jedenfalls entstehen
sie im Kopf. Dass einem die Unterdriickung bewusst ist, heif3t,
dass einem das Fehlen der Freiheit bewusst ist. Es ist dieses
fatale Zwillingspaar, das durchs Leben lduft. Es ist so ein Paar,
wie chronischer Hunger immer ans fehlende Essen denkt.

Ich muss es mir heute eingestehen: Das meiste, was ich
iiber Freiheit und Wiirde gelernt habe, habe ich aus den Me-
chanismen der Unterdriickung gelernt. Diese Mechanismen
zu beobachten, und was anderes bleibt einem ja in der Unter-
driickung nicht iibrig, ist, wie die Spiegelschrift der Freiheit zu
entziffern. Das Deutlichste, was ich gelernt habe, kann ich ganz
einfach sagen: Freiheit und Wiirde sind immer konkret.

Sie sind da oder sie fehlen in jeder einzelnen Sache. Allge-
mein kann ich dariiber gar nicht reden. Es fithrt mich nirgends
hin, wenn ich es versuche. Das abstrakte Wort Freiheit und das
Gefiihl der Wiirde beschiftigten mich nicht als Idee, sondern
als Gegenstand. Ein ganz konkreter Gegenstand. Denn Freiheit
hat ihren konkreten Ort, an dem sie vorhanden ist oder fehlt.
Sie hat ihren Inhalt, ihr Gewicht. In der Freiheit ist immer eine
konkrete Situation. Es findet etwas statt oder es wird verhin-
dert. Diese beiden Kategorien sind immer prisent: erlaubt und
verboten. In der Diktatur war fast alles, was ich tun wollte, ver-
boten. Und was erlaubt war, hab ich mir selbst verboten, weil
ich nicht so werden wollte wie diejenigen, die es mir erlaub-
ten. Die Freiheit ist ein Gegenstand. Aber in diesem Leben in
Rumaénien war sie so weit weg, man konnte sie nicht anfassen.
Umso mehr fasste sie mich an.

Das war der Grund, weshalb ich in allen Situationen, wo es
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darauf ankam, in unvermeidliche Konflikte geriet. Wo es da-
rauf ankam - es kam stdndig darauf an.

Ich arbeitete im dritten Jahr in einer Maschinenbaufabrik als
Ubersetzerin und weigerte mich, meine Kollegen fiir den Ge-
heimdienst zu bespitzeln.

Die darauffolgenden Schikanen gingen wochenlang. Eines
Morgens wollte ich in mein Biiro, aber es war ein Ingenieur
eingezogen. Er sagte, ich hitte hier nichts mehr zu suchen. Die
Betriebsanleitungen und meine dicken Worterbiicher lagen im
Gang auf dem Fuflboden. Ich ging eine Weile auf die Toilette
weinen, damit mich niemand sieht. Dann lief§ mich eine Freun-
din an eine freigeraumte Ecke ihres Schreibtischs. Es war ein
Grofiraumbiiro. Ein paar Tage spéter wartete sie morgens drau-
8en vor dem Biiro mit meinen Sachen im Arm. Sie sagte, ihre
Kollegen wollten mich nicht mehr in ihrem Biiro, schlieflich sei
ich ein Spitzel. Die Verleumdung war vom Geheimdienst orga-
nisiert. Es war die Rache fiir meine Weigerung, die Kollegen zu
bespitzeln. Ich konnte gegen diese Verleumdung nichts tun. Es
gab bestimmt unzédhlige Spitzel in der Fabrik, die niemand kann-
te, die mit Positionen und Geld belohnt wurden fiir ihre Dienste.

Ich war so wehrlos in dieser Zeit, fiir mich war die Welt entgleist.
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