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Vorwort

Dieses Buch iber Krieg und Frieden ist angesichts des russischen
Angriffskriegs auf die Ukraine entstanden. Es ist ein Buch iiber
Gewalt, ihre Ursachen und tiber die Versuche, ihr Einhalt zu ge-
bieten. Es ist ein Buch iiber die Zeitenwende, die keine ist. Es
handelt vom Krieg als gebrochene Zeit, als Bruchstelle von Leben
und Tod: Die Bruchstelle des 24. Februar 2022, des Tages also, an
dem der Uberfall auf die Ukraine begann, hat Risse ins Weltge-
fiige, ins demokratische und ins wirtschaftliche Gefiige getrie-
ben. Diese Risse setzen sich fort und verdsteln sich im privaten
Lebensgefiige vieler. Sie verbinden sich mit den Rissen, die Co-
rona hinterlassen hat, verlingern und vertiefen sie und zeichnen
das gegenwirtige kollektive Empfinden. Stabilitat? Gibt es nicht
mehr. Das Lebensgefiihl ist ein Lebensunsicherheitsgefiihl, und
der zu ihm gehorige Begriff heifSt »Zeitenwende«. Dieses Wort
ist im Jahr 2022 von der Gesellschaft fiir deutsche Sprache sogar
zum »Wort des Jahres« gekiirt worden - zu Recht, misst man es
an der Quantitét seines Gebrauchs, zu Unrecht, misst man es an
der Qualitdt seiner sachlichen Aussage.

Denn: Es gab keine Zeitenwende, und es gibt sie nicht. Es war
und ist dieser Begriff der Versuch, Grausamkeit zu beschreiben
und dem Entsetzen dariiber Ausdruck zu geben. Und es ist dies



das Schliisselwort fiir die Riickkehr der Politik ins Militarische.
Zeitenwende? Es gab und gibt nur Gezeiten, es gab und gibt die
ewige Ebbe und Flut, die Ebbe und Flut von Gewalt und Terror.
Und es gibt die Abbriiche und Umbriiche, die diese Gezeiten in
der politischen und wirtschaftlichen Geologie hinterlassen. Die
einzige Zeitenwende, die diesen Namen verdienen wiirde, wire
der Augenblick, in dem die Gezeiten der Gewalt ein Ende hitten,
der Menschheitstraum sich erfiillte und der ewige Friede ein-
kehrte. Wie kommt man dieser Zeitenwende naher? Das Buch
versucht, sich ihr anzunahern und zu beschreiben, wie die Zah-
mung der Gewalt, wie eine Entfeindung gelingen kann. Es fragt,
ob sich Sicherheit denn in der Stirke des Verteidigungsbiindnis-
ses erschopft.

In Sicht ist diese Entfeindung nicht, im Gegenteil. Es gibt Tage,
an denen ist die Flut der Gewalt hoher denn je, da ist sie aberwit-
zig hoch, da verschlingt sie, in provozierender Absicht, auch noch
die letzten Mikrogramm Humanitét. So ein Tag war der 7. Okto-
ber 2023, der Tag, an dem die antisemitisch-islamistische Terror-
organisation Hamas mit grenzenloser und sorgfaltig berechneter
Grausambkeit in Israel einfiel. Ja, berechnet. Und berechnend. Der
Massenmord war akribisch vorbereitet in seiner Durchfithrung
und kalt kalkuliert in seinen Folgen. Die Téter haben tausend-
fach gemordet und vergewaltigt, und das in einem kleinen Land,
in dem danach fast jeder Opfer, deren Angehorige oder Bekannte
kennt. Sie haben Kinder und Babys geschlachtet; sie haben ihre
Griueltaten mit Bodycams und Helmkameras gefilmt; und die
Tater hinter den Tétern haben diese Filme in rasender Eile ge-
schnitten, ins Netz gestellt und die Angehorigen der Opfer damit
grausam gequilt. Das 10/7-Attentat des Jahres 2023 in Israel war
ein Attentat von der furchtbaren Potenz, wie es das 9/11- Attentat
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in New York und Washington im Jahr 2001 war. Es sprengte frei-
lich auch noch die gespenstische Anonymitat, die 9/11 hatte; der
Hamas-Terror in Israel war namlich ein Horror von provokativer
Individualitit, er stellte die einzelnen Griueltaten an einzelnen
Menschen mit grausam berechnender Absicht in Ton und Bild
zur Offentlichen Schau. Die Téter wollten nicht nur Terror ver-
breiten, sie wollten ihren Hass auf alles Judische ins Schaufens-
ter der Welt stellen sowie ihre Abscheu auf die demokratisch to-
lerante Lebensart, die die tanzenden, leicht bekleideten, zumeist
linkem Milieu entstammenden Opfer verkorperten. Ins morde-
rische Kalkiil gehorte, das muss man verstehen und das macht so
fassungslos, dass Israel genau so reagieren wiirde, wie es reagiert
hat. Ich frage mich, ob eine israelische Regierung, nicht nur eine
mit rechtsradikalen Ministern wie die gegenwirtige, sondern jed-
weder Couleur, es sich hitte leisten konnen, auf eine militarische
Gegenreaktion zu verzichten. Wie sonst sollte sie ihrer traumati-
sierten Bevolkerung zeigen, dass der Staat noch da ist?

Die Hamas hat den tausendfachen Tod von Ménnern, Frauen
und Kindern in Gaza in morderischer und selbstmorderischer
Absicht einberechnet. Warum? Um Israel dadurch weltweit zu
einem Paria-Land zu machen. Einberechnet und willkommen
war auch, dass der Antisemitismus Fahrt aufnehmen wiirde und
judische Biirger in aller Welt sich nicht mehr wiirden sicher fiih-
len konnen. Ob man so weit gehen kann, dass der Terrororgani-
sation in ihrem gewaltstrotzenden Nihilismus sogar willkommen
war, dass gleichzeitig der antimuslimische Rassismus Auftrieb be-
kommt? Jedenfalls ist genau dies der Lawineneffekt der Gewalt,
den die Titer sich wiinschen.

Der Staat Israel verdankt seine Existenz der internationalen
Moralitat. Wenn, so das perfide Kalkiil der Hamas-Terroristen,
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dieser Staat Israel bei der Reaktion auf den Terror jedes Mafd
verliert, verliert er das Fundament, auf das er sich griindet. Der
Kreislauf von Gewalt und Gegengewalt, von Gegengegengewalt
und Gegengegengegengewalt, also die unaufthdrliche Potenzie-
rung von Anschlag und Vergeltung, soll in einem grofen Schlach-
ten in Nahost eskalieren, bei dem Israel untergeht. Das darf nicht
geschehen. In den Anschldgen der von Iran gesteuerten Milizen
und der Huthi sowie den militdrischen Reaktionen der USA wird
bereits sichtbar, wie die Funken der Gewalt tiberspringen und wie
grof3 die Gefahr eines Flachenbrandes ist.

Die gordische Situation in Israel und Gaza zeigt, wie Gewalt
funktioniert — so namlich, dass man den immer dickeren, immer
grofleren Knoten nicht einmal mehr durchschlagen kann. Der
Knoten ist grofier als das Schwert. Wenn es gelange, den Knoten
wenigstens zu lockern, wire dies ein prototypisches und exem-
plarisches politisches Wunder. Die Welt brauchte dieses Wunder
und sitzt ratlos vor dem Knoten.

Ich habe dieses Buch lange vor dem Hamas-Attentat, unter
dem Eindruck des Ukrainekriegs zu skizzieren begonnen. Ich
habe mich zunichst gefragt, welche Anleitung und welche Wei-
sung das Grundgesetz gibt, ich habe untersucht, wie friedens-
tiichtig unsere Verfassung ist. Ich habe mich gefragt, ob und wie
man Frieden lernen kann, und bin diesen Lernversuchen in Ge-
schichte und Gegenwart nachgegangen. Ich habe mich nicht
erst mit Blick auf das islamistisch-antisemitische Attentat vom
7. Oktober 2023 damit beschaftigt, welche Bedeutung Glaube und
Religion dabei haben. Sie waren und sie sind beides: Kriegstreiber
und Friedenskraft. Das habe ich zum Anlass genommen, mich
mit dem Gewalterbe des Christentums zu befassen, das den Wes-
ten und darin auch meine eigene Biographie pragt.

12



Eine der schockierendsten Gewaltgeschichten der Bibel ist die
Erzahlung von der Sintflut, weil Gott hier selber zum Mérder an
seiner ganzen Welt wird. Weil die Gewalt der Menschen tiber-
bordend wird, entfesselt Gott die Naturgewalt, die sich gegen die
Menschen kehrt und sie vernichtet. Auch wenn man darin in
Zeiten der menschengemachten Klimakatastrophe erstaunliche
Hellsichtigkeit entdeckt: Man ist entsetzt, und man muss entsetzt
sein tiber diesen Gott, der sich gebardet wie ein fundamentalisti-
scher Massenmérder, der die Welt gut und rein haben will. Es ist
dies ein Wahn und ein Muster, das unendlich vielen Gewaltex-
zessen zugrunde liegt: Die gerechte Sache, die Gewalt und Mord
und Krieg legitimiert — das ist fiir den Inquisitor die reine Lehre
der heiligen Katholischen Kirche, fiir den Mullah der islamisti-
sche Gottesstaat, fiir die RAF-Terroristin die Uberwindung des
Kapitalismus, fiir den Nazi das eigene wahre Volk. Die Kraft der
Sintfluterzahlung liegt darin, dass sie diesem totalitiren Denken
den Garaus macht. Sie erzéhlt namlich von einer Umkehr des ge-
walttdtigen Gottes, der sich vom beleidigten Fundamentalisten,
fir den die Welt sehr gut sein muss, in einen Realisten verwan-
delt. Fiir diesen erwachsen gewordenen Gott darf sie mangelhaft
sein und trotzdem bestehen. Der Gott wird zu einem Gott, der
Kompromisse schlieflt und die zweitbeste der Welten akzeptiert.
Und die menschliche Gewalt ist, anders als die Gezeiten des Mee-
res, keine Naturgewalt. Es liegt an uns, sie zu bandigen.

Bei der Beschiftigung mit dem Pazifismus und den Dilem-
mata der Gewaltlosigkeit bin ich nicht nur auf Jesus von Naza-
reth, auf Mahatma Gandhi und Martin Luther King gestof3en.
Bei der Beschiftigung mit dem Attentat vom 7. Oktober 2023 in
Israel ist mir immer wieder der Mann eingefallen, auf den ich in
meinen frithen Journalistenjahren eine Laudatio halten durfte:

13



Uri Avnery. Es war am 1. September 1997. Er war ein Prophet.
Seine Rede war eindringlich, als wollte er den Naturgewalten ge-
bieten. 73 Jahre war er damals alt, es war bei der Verleihung des
alternativen Aachener Friedenspreises. Er warb fiir den Frieden
im Nahen Osten, er tat es mit aller Inbrunst und mit zorniger
Weisheit. Er warb, wie er es schon so oft getan hatte, fiir die Ver-
staindigung mit den arabischen Nachbarn und mit den Palésti-
nensern, er warb fiir gegenseitigen Gewaltverzicht, er warb fiir
den Abzug Israels aus den besetzten Gebieten; er warb fiir das
Recht der Paldstinenser auf einen eigenen Staat und fiir Jerusa-
lem als gemeinsame Hauptstadt. Er zitierte den zwei Jahre vorher
von einem jiidischen Fanatiker ermordeten Ministerprasidenten
Jitzchak Rabin mit dem Satz: »Verhandlungen fiihren, als gibe
es keinen Terror«. Dieser Satz hat sich mir eingebrannt — weil er
paradox weitergeht: »... und den Terror bekdmpfen, als gébe es
keine Verhandlungenc.

Seit dem 10/7-Terrorangriff der Hamas auf Israel frage ich
mich, ob und wie Uri Avnery heute diesen Satz zitieren wiirde.
Wiirde er angesichts des hemmungslosen antisemitischen Ver-
nichtungswillens, der sich da ausgetobt hat, immer noch be-
haupten, man konne verhandeln, als gibe es keinen Terror?
Oder wiirde er alles daransetzen, den Terror zu bekdmpfen, be-
vor iiberhaupt wieder ans Verhandeln gedacht werden kann? Uri
Avnery, der israelische Sisyphos, Friedensaktivist, Veteran, Poli-
tiker, Journalist und Schriftsteller, wire wenige Tage vor diesem
Massaker hundert Jahre alt geworden; er ist 2018 im Alter von fast
95 Jahren in Tel Aviv gestorben. Als ich ihm 1997 die Laudatio
bei der Verleihung des alternativen Friedenspreises in Aachen
halten durfte, kam ich gerade aus den Sommerferien zuriick. Ich
hatte mit meinen Kindern am Meer Sandburgen gebaut - und
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zur Vorbereitung auf die Laudatio die Biicher von Uri Avnery ge-
lesen; das hat gut zusammengepasst. Wir haben gebuddelt und
Tirme und Mauern aufgehéduft, und wie das halt im Sand so ist:
Dann geht die Flut dariiber, und vom stolzen Bauwerk bleibt nur
ein kleiner Sandhiigel iibrig. Der Friedensidee im Nahen Osten
ergeht es wie den Sandburgen. Die Wellen der Gewalt und die
nachfolgende Gischt der Politik spiilen dariiber hinweg, jeden
Tag, Jahr fiir Jahr - und trotzdem hat Uri Avnery nie aufgege-
ben, trotzdem hat er immer und immer wieder neu an seinem is-
raelisch-paldstinensischen Versohnungsmodell gebaut. Als einst
Golda Meir verkiindete, es gebe tiberhaupt kein paldstinensisches
Volk, hat Avnery den israelisch-paldstinensischen Staatenbund
proklamiert. Als Jassir Arafat der Haupt- und Erzfeind Israels war,
hat Avnery ihn im bombardierten Beirut besucht. Uri Avnery war
stolz, als die israelische Friedensbewegung kurzzeitig von Hun-
derttausenden getragen wurde. Und Avnery hat es ausgehalten,
als diese Friedensbewegung keine Bewegung mehr war, sondern
nur noch ein Hauflein, geschmiaht und verachtet. Er hat Verhaf-
tungen und Mordaufrufe ertragen. Wie hélt er das aus, habe ich
mich damals gefragt und darauf die Antwort gegeben: »Weil sein
Glaube an die Idee von einer gemeinsamen israelisch-arabischen
Region stark genug ist, um Berge, Raketenstellungen und viel-
leicht sogar einen Netanjahu zu versetzen.« Netanjahu war auch
schon damals, 1997, israelischer Ministerprasident.
Nahost-Politik: Hoffnungen waren in den vergangenen Jahr-
zehnten gewachsen und wurden wieder weggeschwemmt oder
erschossen. Friedensnobelpreise wurden verteilt und nicht ein-
gelost. Die amerikanischen Friedensvermittler kommen und ge-
hen bis heute. Die arabischen Diktatoren spielen die tiblichen
Spiele mit den Paldstinensern. Woran Avnery immer festhielt,
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die Idee von zwei Volkern in zwei Staaten, das findet auch heute
Befiirworter bis hin zu US-Prasident Biden. Wie sonst sollte eine
Losung aussehen? Aber die Spielrdume, diesen Plan zu verwirk-
lichen, sie sind noch enger geworden als zu Avnerys Zeiten.

Wie soll es jemals eine Losung geben, wie soll Frieden werden,
wie soll Frieden werden im Nahen Osten, wie soll Frieden werden
in der Ukraine? Jedenfalls nicht mit einfachen Antworten. Jeden-
falls auch nicht ohne die einfachen Worte. Es geht nicht ohne das
Gesprach. Darauf haben all diejenigen beharrt, die festgehalten
haben am Dialog, da, wo er kaum mehr méglich scheint: Das sind
die Vereine, die ihre Stadtepartnerschaften mit Russland weiter-
fithren. Das sind Schriftsteller aus verfeindeten Volkern, die sich
schreiben, wie einst Romain Rolland und Stefan Zweig im Ersten
Weltkrieg. Das sind israelisch-paldstinensische Friedensprojekte,
die weitermachen mit ihrer Arbeit. Exemplarisch fiir diesen be-
friedenden Dialog ist die Korrespondenz zwischen dem Orien-
talisten und muslimischen Deutsch-Iraner Navid Kermani und
dem Soziologen und jiidischen Israeli Natan Sznaider. In ihrem
Biichlein, das sie im Oktober 2023 gemeinsam verdffentlichen,
stellen sie fest: »Wir erinnerten uns an die wirklichkeitsschat-
fende Kraft der Gewalt, die nur noch Schmerz und Trauer hin-
terldsst, aber auch daran - und das war das Wichtigste vielleicht
fir uns [...] -, dass man selbst in der Sprachlosigkeit noch spre-
chen kann, und sei es ohne Worte. Sei es nur, dass man den an-
deren atmen hort.«!

Wann wird aus dem Atmen ein Aufatmen?

Von Walter Benjamin stammt die Feststellung: »Dass es »so
weiter« geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils Bevor-
stehende, sondern das jeweils Gegebene ... Die Rettung aber
hélt sich an den kleinen Sprung in der kontinuierlichen Kata-
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strophe.« Der Poet und Sdnger Leonard Cohen hat einen schmerz-
lich schonen Song auf diesen Riss gedichtet: »There is a crack, a
crack in everything / That's how the light gets in / You can add
up the parts, / but you won't have the sum.« Die Zukunft steht
nicht fest. Sie ist nicht vorherbestimmt. Sie ist veranderbar. Der
entscheidende Moment ist immer: jetzt. Und der Ort, etwas zu
verindern, ist hier: hier, wo der Riss ist. In diesem Buch suche
ich nach diesem Riss.
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Kapitel 1

Lob der Apokalyptik

Sie ist ein Augenoffner. Sie enthdillt, was passiert, wenn es einfach
immer so weitergeht. Von der Falschheit des Begriffs Zeitenwende
und von der Rickkehr der Politik ins Militarische

Es hat etwas Schreckliches auf sich mit dem Frieden. Er entfaltet
seine Magie vor allem im Krieg; im Frieden verliert er sie wieder.
So wird dann der gewonnene Frieden zu seinem eigenen Feind.
Das ist seine Schwiche. Auch die Bilder vom Frieden leiden an
dieser Schwiiche. Asthetisch ist der Friede nicht besonders attrak-
tiv. Die Darstellungen des Friedens sind 6de, fade und farblos.
Sie gewinnen ihre Attraktivitat im Kontrast nur zu den furiosen
Schreckensbildern von Krieg und Katastrophe. Und das Reden
vom Frieden ist so oft blutleer; es ist ein ritualisiertes Reden.
Bert Brecht hat versucht, dagegen zu schreiben. Sein Schreiben
hatte Kraft, aber wenig Wirkung. Die Remilitarisierung schon
wenige Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg konnte er nicht aufhal-
ten. »Das grof3e Karthago«, so schrieb er 1951, »fiihrte drei Kriege.
Es war noch michtig nach dem ersten, noch bewohnbar nach
dem zweiten. Es war nicht mehr auffindbar nach dem dritten.«
Das klingt agitatorisch, ist aber die Wahrheit. Und im Ernst der
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