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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Ich freue mich sehr, dass dieses Buch jetzt in Deutschland, meiner
Heimat, verdffentlicht wird. Seit 33 Jahren lebe ich als Deutscher
Priester in Polen, O$wiecim, bekannt unter dem deutschen Namen
Auschwitz. In Polen bin ich bekannt als »der deutsche Priester am
Rande von Auschwitz«, und unter diesem Titel ist dort auch dieses
Interview-Buch erschienen. Nach so vielen Jahren schien ein aus-
fithrliches Gesprich dariiber, warum ich hier bin und was meine
Erfahrungen und Einsichten sind, an der Zeit.

Es ist ein Gesprich mit einem polnischen Journalisten fiir ein
polnisches Publikum. Ich habe Polnisch gesprochen, so gut ich
konnte. Piotr Zytka hat dann einen gut lesbaren polnischen Text
gemacht. Nun hat ihn Andreas Volk sozusagen ins Deutsche zuriick
iibersetzt.

Und es ist gut, dass der Text jetzt fiir deutschsprachige Leser zu-
ginglich ist. Denn es geht ja nicht allein um polnische Themen,
nicht einmal nur um deutsch-polnische, sondern im Kontext von
Auschwitz natiirlich auch um christlich-jiidische, grundsitzlich
menschliche und grofle internationale Zusammenhinge, die fiir
uns alle wichtig sind. Es geht um Ideologie und Verantwortung, um
Schuld und Vergebung, um Glaube, Hoffnung und Liebe. Das alles
sind keine abstrakten Themen, sondern Wirklichkeiten, die ein-
geschrieben sind in eine schrecklich konkrete Vergangenheit und in
eine sehr konkrete Gegenwart menschlicher Begegnungen. Das sind
keine leeren Worte, sondern wichtige Erfahrungen.

Deshalb freue ich mich, dass ich auf diese Weise jetzt auch fiir
»die Meinen« in Deutschland davon erzihlen kann.

Die fiinfzehn Gespriche fiir dieses Buch waren eigentlich schon
abgeschlossen, als ich am 23. Februar vergangenen Jahres zur Vor-
stellung der russischen Ubersetzung meines Buches iiber den Kom-

mandanten von Auschwitz in Moskau war. Am 24. Februar begann



Die Wunde von Auschwitz beriihren

der direkte Angriff Russlands auf die Ukraine. Wir haben dann ein
Gesprich tiber meine diesbeziiglichen Erfahrungen und Gedanken
an das letzte Gesprich angehingt.

Die deutsche Ubersetzung des Buches war schon fertig, da be-
gann in diesem Jahr am 7. Oktober der Krieg in Israel und Gaza. Es
ist nicht méglich, hier mit der Erinnerung an Auschwitz zu leben
und davon nicht zutiefst betroffen zu sein.

Nicht alle, aber etwa neunzig Prozent der Opfer des Ver-
nichtungslagers waren Juden. Deshalb haben wir hier im Umfeld der
Gedenkstitte viele Kontakte zu jiidischen Menschen. Und wir ver-
stehen, dass fiir die allermeisten von ihnen, selbst wenn sie nicht in
Israel leben, der jiidische Staat die wichtigste Antwort auf die Schoa
war: eine sichere Heimat in einer Welt, in der iiberall Antisemitis-
mus droht. Diese VerheifSung der Sicherheit ist am 7. Oktober 2023
zerstort worden. Schon wieder scheint es auf dieser Welt keinen si-
cheren Oret fiir Juden zu geben. Es ist wichtig, die damit verbundene
Angst und Verzweiflung zu verstehen. Auch die Palistinenser schnen
sich nach Freiheit, Wiirde und Sicherheit in ihrem Land und kénnen
sie nicht finden. Dass fiir diesen Konflikt keine gute Losung in Sicht
ist, ist eine grofle Tragik.

Im Jahr 2002 war ich in Jerusalem auf einer Yad Vashem-Kon-
ferenz iiber »Das Vermichtnis der Holocaust-Uberlebenden« mit
mehr als 400 Uberlebenden. Ich méchte aus der dort verdffent-
lichten Survivor‘s Declaration zitieren: »Nein, wir haben uns nicht
in wilde Tiere verwandelt, die nur nach Rache hungerten. Das ist
ein Beweis fiir die Prinzipien, die wir als ein Volk haben, das von
einem dauerhaften Glauben sowohl an den Menschen als auch an
die Vorsehung geprigt ist. Wir haben uns fiir das Leben entschieden.
[...] Wir, die wir durch das Tal des Todes taumelten, nur um zu
sehen, wie unsere Familien, unsere Gemeinschaften und unser Volk
zerstort wurden, versanken nicht in Resignation und Verzweiflung.
Stattdessen haben wir darum gekimpft, eine Botschaft von Sinn

und neuem Ziel fiir unser Volk und fiir alle Menschen zu erarbeiten,
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nimlich: eine Botschaft der Menschlichkeit, des menschlichen An-
stands und der Menschenwiirde.«!

Ich bin immer noch beriihrt von diesem Testament der Uber-
lebenden. Ich kann ihnen nicht genug danken fiir diesen Sieg der
Menschlichkeit iiber die Macht des Bésen, fiir diese Einladung zu
einer erneuerten Beziehung. Entsprechende Erfahrungen prigen
meine Jahre »am Rande von Auschwitz«, von denen ich mit diesem
Buch Zeugnis geben will.

Deshalb bleibe ich trotz allem bei meiner Hoffnung, dass das
letzte Wort nicht der Macht des Bosen, des Egoismus, der Ver-
achtung und Vernichtung gehért, sondern der Macht der Mensch-
lichkeit, der Liebe. Getragen werde ich dabei auch von meinem bi-
blischen Glauben an Gott, der diese Welt als Gute erschaffen und
seine Liebe zu uns nie zuriickgezogen hat, selbst wenn er manchmal

sein Angesicht verbirgt, weil er iiber uns weint.

Manfred Deselaers
Oswiecim, November 2023






Der Weg der Freundschaft

Interessiert und geriihre las ich die Geschichte von Pater Manfreds
langer Lebensreise und seiner Entscheidung, Auschwitz zu seinem
Zuhause zu machen. Dabei begriff ich, was uns zusammengebracht
hat und unsere Freundschaft begriindete — die Freundschaft zwi-
schen einem deutschen Priester und einem polnischen Kind, das mit
seiner Mutter und seinem Bruder nach Auschwitz deportiert worden
war.

Und nun ein paar Worte zu meiner Lebensgeschichte. Ich kam
als elfjahriges Middchen aus dem Warschauer Aufstand nach Ausch-
witz ins Lager. In den letzten Tagen seines Bestehens gelang uns die
Flucht, und wir wurden wie durch ein Wunder von Bewohnern
eines nah gelegenen Dorfes gerettet. Die letzten flinfzig Jahren habe
ich in den Vereinigten Staaten gelebt und gearbeitet.

Meine Begegnungen mit Pater Manfred finden hauptsichlich
wihrend meiner Besuche in Polen statt. Daraus hat sich eine echte
Freundschaft entwickelt, nicht nur wegen unserer Verbindung zu
Auschwitz, sondern auch wegen der Lebensaufgabe, die wir uns ge-
stellt haben, zu versuchen, das Gute an andere Menschen weiterzu-
geben.

In meiner Arbeit an der Universitit beschiftige ich mich unter
anderem mit der Behandlung von Schlaganfallpatienten. Bei meiner
Forschung muss ich oft an meine Etlebnisse in Auschwitz denken.
Ich empfinde dann Dankbarkeit fiir das Geschenk des Lebens, die
ich versuche, an meine Studenten und an die Leser meiner Publika-
tionen weiterzugeben.

Zum Schluss méchte ich Pater Manfred fiir dessen Freundschaft
und Weisheit, die mir sehr hilft in meinem Leben, meine tiefe und
aufrichtige Dankbarkeit zum Ausdruck bringen. Ich wiinsche allen
Lesern dieses Buches, dass ihnen in den gegenwirtigen, sehr schwie-

rigen Zeiten Pater Manfreds Lebensgeschichte und seine Weisheit
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zum Nutzen gereicht — sie angeregt werden, tiber ihr eigenes Leben

nachzudenken.

Hanna Ulatowska

-12 -



Vorwort

Mirz 2013. Ich befinde mich auf dem Gelinde des ehemaligen
Konzentrationslagers Auschwitz-Birkenau. Ich stehe auf der Rampe,
auf der die ankommenden Gefangenen — nachdem sie aus ver-
schiedenen Teilen Europas in Ziigen hierhergebracht wurden — in
zwei Gruppen geteilt wurden, in diejenigen, die sofort vernichtet
wurden, und diejenigen, denen die Nazis noch einen Augenblick
zu leben erlaubten, um sie als Sklavenarbeiter zu schinden. Ich sehe
mich um, ich betrachte die Baracken, in denen die Hiftlinge unter-
gebracht waren, die Stacheldrahtziune, Wachtiirme, die Gebdude,
in denen die Menschen vergast und verbrannt wurden. Etwas geht in
mir vor, was ich nur an diesem Ort empfinde — auf dieser Erde, die
Zeuge der schrecklichsten Menschheitsverbrechen war.

Gefiihle iiberkommen mich, die schwer zu beschreiben sind — eine
Mischung aus Schmerz, Angst, unendlicher Trauer und Ratlosigkeit.
Bei dem Gedanken an all diese Frauen, Kinder und Minner, die den
NS-Schergen zum Opfer fielen, ist meine Kehle wie zugeschniirt. Es
ist mir unméglich zu begreifen, dass all das, was sie hier erlebt haben,
wirklich geschehen ist. Auschwitz ist fiir mich eine bedriickende
Dunkelheit, der Zerfall der Menschlichkeit und eine Warnung vor
gefihrlichen Ideologien und von Hass besessenen Menschen.

Doch an diesem Mirztag lerne ich einen Menschen kennen,
der mein Herz auf eine vollig neue Weise beriihrt und Licht in das
scheinbar undurchdringliche Dunkel hineinlisst.

Es ist Manfred Deselaers, ein grofier, lterer Herr mit ergrautem
Haar, Bart und einem sanften Blick. Wenn er spricht, hért man an
seinem Akzent, dass Polnisch nicht seine Muttersprache ist. Man-
fred ist ein deutscher Priester, der sich Anfang der 1990er-Jahre am
Rande von Auschwitz niederlief3.

Hitte ich damals, vor neun Jahren, bereits Interviewbiicher ver-

fasst, er wire bestimmt mein erster Gesprichspartner geworden. Ich
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bin in meinem bisherigen Leben niemandem begegnet, der so scho-
ne Dinge tut, dass man es in die Welt hinausposaunen méchte, und
von dessen Existenz so wenige Menschen wissen.

Seine Geschichte ist faszinierend. Gleichzeitig ist er ein sehr stil-
ler und bescheidener Mensch, und das ist wahrscheinlich der Grund,
weshalb viele Leser zum ersten Mal von ihm héoren.

Er wurde im Nachkriegsdeutschland geboren, als weder in der
Schule noch zu Hause iiber den Holocaust gesprochen wurde. Als
er als junger Pazifist zu einem Freiwilligendienst nach Israel fuhr,
dem ein Besuch in Auschwitz vorausging, ahnte er niche, was fiir
ein Schock ihn erwartete. Was er in Auschwitz sah und erlebte,
erschiitterte ihn zutiefst und lieff in ihm den Wunsch aufkeimen,
dass sein Leben so etwas wie eine Antwort sein sollte auf das, was
dort geschehen war. Jahre spiter, bereits als Priester, kehrte er nach
Oéwiecim zuriick. Und blieb bis heute.

Anfang 2020 schlug ich ihm vor, unsere Gespriche aufzu-
zeichnen — das Ergebnis ist das Buch, das Sie in den Hiinden halten.
Eigentlich sollten sie viel frither versffentlicht werden, aber es kam
alles anders. Heute bin ich davon iiberzeugt, dass dies kein Zufall
war, sondern genau so sein sollte. Denn dadurch wurden unsere Ge-
spriche von schwierigen Ereignissen umrahmt, von denen wir alle
betroffen waren und es noch immer sind.

Wir begannen mit den Aufzeichnungen im Lockdown wih-
rend der Pandemie, die auch den Alltag von Pater Manfred stark
beeintrichtigte. Plétzlich kamen keine Besucher mehr ins ehemalige
Lager — ebenjene Besucher, die der Grund gewesen waren, dass
mein Gesprichspartner Seelsorger an der Schwelle von Auschwitz
geworden war. Wir mussten unsere urspriinglichen Pline indern,
was zur Folge hatte, dass sich eines unserer ersten Gespriche mit
den Fragen beschiftigte, wie man in den schwierigsten Momenten,
in denen unschuldige Menschen Leid erfahren und sterben, an Gott
glauben kann und welche Verantwortung wir fiir die Welt haben, in

der wir leben.
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Vorwort

Im ersten Teil des Buches lernen wir den Lebensweg von Pater
Manfred Deselaers kennen. Wir erfahren, wie es dazu kam, dass ein
Junge, der nicht immer die beste Meinung vom Klerus gehabt hatte,
selbst Priester wurde und kurz nach seiner Weihe um die Moglich-
keit bat, sich in Oéwiecim niederlassen zu diirfen, um den Men-
schen durch seine »blofle Anwesenheit« zu dienen und dort Briicken
zu bauen, wo dies vielen unméglich erscheint.

In den folgenden Gesprichen »betreten« wir Auschwitz und be-
wegen uns auf drei Wegen durchs Lager. Auf dem dunkelsten Weg
lernen wir zunichst die Lebensgeschichte und das geistige Port-
rit des Lagerkommandanten Rudolf H6f8 kennen, iiber den Pater
Manfred seine Dissertation geschrieben hat. Anschlieflend folgen
wir dem Weg, den ich gern als Licht in der Dunkelheit bezeichne —
dem Weg von zwei auflergewdhnlichen Menschen, von Maximilian
Kolbe und Edith Stein, die fiir meinen Gesprichspartner eine sehr
wichtige Rolle spielen. Und schliefllich wandeln wir auf den Spuren
ehemaliger Hiftlinge, die personlich kennenzulernen Pater Manfred
Gelegenheit hatte und von denen er sagt, dass sie fiir ihn die wich-
tigsten Menschen sind.

Im Weiteren geht es um die persdnliche Anewort des Protagonis-
ten auf Auschwitz — um seine tigliche Arbeit im Zentrum fiir Dialog
und Gebet, seinen Einsatz fiir die Versdhnung zwischen Menschen
und Vélkern, deren Beziehungen von Wunden gezeichnet sind, um
die Schaffung von Riumen, in denen man versucht, aus den Ver-
brechen des Holocaust Lehren zu ziehen, um eine bessere und hu-
manere Zukunft aufzubauen.

Wir gehen schwierigen Themen nicht aus dem Weg. In den
letzten beiden Gesprichen frage ich Pater Manfred, wie es ist, sich
als Deutscher mit der nationalsozialistischen Vergangenheit des
eigenen Volkes auseinanderzusetzen, und wo Gott ist, wenn Béses
geschieht. Wir sprechen auch dariiber, wie es méglich ist, dass
ein gewohnlicher Mensch zu derartigen Grausamkeiten fihig ist.

Warum erliegen wir verbrecherischen Ideologien? Was will uns —

_‘]5_
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auch heute noch oder vielleicht gerade heute — die Erde von Ausch-
witz zurufen?

Am 23. Februar 2022 nahm Pater Manfred in Moskau an der
Prisentation der russischen Ubersetzung seiner Doktorarbeit iiber
Rudolf Hé8 teil. Am 24. Februar begann Russland einen grof§ an-
gelegten Angriffskrieg gegen die Ukraine. In jenen Tagen begegnete
mein Gesprichspartner vielen Russen, die das Vorgehen Wladimir
Putins missbilligten, zugleich aber feststellen mussten, dass die von
Manfred beschriebenen Mechanismen, wie das Bose entsteht, es
zu Kriegsverbrechen kommt und weltverachtende Ideologien und
Menschen geboren werden, leider von erschreckender Aktualitit
sind. Wir haben uns deshalb entschlossen, nachdem die Arbeit am
Buch eigentlich schon abgeschlossen war, noch ein weiteres Gesprich
iiber Manfreds Erfahrungen wihrend seines Russlandbesuches anzu-
fugen. Dieses Gesprich finden Sie am Ende des letzten Kapitels.

Ich bin fest davon iiberzeugt, dass wir heute, in diesen unruhigen
Zeiten, in denen die Dunkelheit mit aller Kraft anzugreifen scheint
und einem die Hoffnung raubt, dringender denn je Menschen brau-
chen, die alles tun, was in ihrer Macht steht, dass das Bose nicht das
letzte Wort hat, sondern das Gute. Pater Manfred Deselaers ist ein
solcher Mensch. Ich lade Sie herzlich ein, seine Geschichte kennen-

zulernen.

Piotr Zyi/m
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Erstes Gesprach:

Erste Beriihrung mit Auschwitz



»Meine Antwort muss nicht so grof§
sein, wie das Bose in Auschwitz war. Sie
entspricht meinen Moglichkeiten. Ich tue,

was ich kann, und so viel, wie ich kann.«



Erste Berihrung mit Auschwitz

‘Wann warst du das erste Mal in Auschwitz?

1974. Es war ein Besuch im Rahmen der Vorbereitung auf einen
anderthalbjihrigen Aufenthalt in Israel mit der Aktion Siihne-
zeichen Friedensdienste. Diese Organisation wurde nach dem
Zweiten Weltkrieg, 1958, auf Initiative deutscher Protestanten ge-
griindet, von denen einige wihrend des Krieges im Widerstand
gewesen waren. lhnen war bewusst, dass, wenn all dies vorbei sein
wiirde, etwas unternommen werden muss, um die verwundeten Be-
zichungen zu den Vélkern, denen grofles Leid und Unrecht wider-
fahren war, zu heilen. Deshalb richteten die Christen, die sich um
das Sithnezeichen scharten, an diese Volker die Bitte: »Erlaubt uns,
bei euch etwas Gutes zu tun.« Zeigte sich die andere Seite offen fiir
diese Bitte, wurden Freiwillige in das jeweilige Land geschickt, zum
Beispiel nach Frankreich, Holland oder England. Man kniipfte auch
Kontakte nach Polen, aber damals gab es noch die Berliner Mauer,
die Teilung Europas in einen westlichen und einen éstlichen Block,

was die Sache nicht einfacher machte.

Und was haben die deutschen Freiwilligen dort getan?

In Frankreich haben sie zum Beispiel zwischen 1961 und 1962
die Vershnungskirche in Taizé gebaut. Mit der Zeit begannen
die jungen Freiwilligen von Aktion Sithnezeichen auch in Pflege-
heimen und Institutionen, die ehemalige KZ-Hiftlinge und Holo-
caust-Uberlebende unterstiitzten, zu arbeiten. In den 1960er-Jahren
kamen Israel-Aufenthalte hinzu, wo wir uns in verschiedenen so-
zialen Einrichtungen engagierten. Ich habe damals mit behinderten
Kindern gearbeitet.

Bevor man jedoch ins Ausland ging, um seinen Dienst anzu-
treten, besonders wenn es sich dabei um Israel handelte, musste man
sich vorbereiten, um sich bewusst zu sein, warum und wozu man
dorthin fuhr. Daher unser Besuch in Auschwitz. Wir verbrachten

eine Woche in Oéwiecim und reisten auch durch Polen.

-19 -
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Welche Bilder sind dir von diesem ersten Aufenthalt in Erinnerung
geblieben?

Das war noch in den kommunistischen Zeiten. Ich erinnere mich,
dass es in der Stadt abends sehr schnell dunkel wurde, wenn die
Geschifte schlossen, da es nicht allzu viele Straflenlampen gab. Wir
wohnten in einem Gebiude des ehemaligen Lagers. Es hatte den
Deutschen als Registratur fiir neue Hiftlinge gedient. Heute weif$
ich, dass dort im September 1944 auch ein Gefangenentransport re-
gistriert wurde, der aus dem Durchgangslager Pruszkéw nach Ausch-
witz kam, unter ihnen Polen, die wihrend des Warschauer Aufstands
1944 festgenommen worden waren. Mitte der 1960er-Jahre wurde
in einem Teil des Gebiudes ein kleines Hotel fiir Museumsbesucher
eingerichtet, insbesondere fiir ehemalige Hiftlinge und ihre An-
gehorigen. Die Ausstattung der Zimmer war einfach. Auch wir wur-
den dort untergebracht.

Das ist lange her, aber ich werde es nie vergessen. Ich wohnte
in einem Zimmer mit Blick auf das Lagertor, Stacheldraht, Lager-
baracken und -gebiude, in denen die Hiftlinge festgehalten wurden.

Die ganze Zeit lag die Uberzeugung in der Luft, dass dies ein
sehr besonderer Ort ist, der zwar fiir niemanden mehr eine unmittel-
bare Bedrohung fiir Leib und Leben darstellt, aber von schrecklichen
Dingen erzihlt. Die so schrecklich sind, dass sie fast schon wieder
irreal erscheinen, doch leider sind sie wirklich geschehen.

Wir wurden von Museumsmitarbeitern und ehemaligen Hift-
lingen iiber das Gelidnde des ehemaligen Lagers gefiihrt. Ich erinnere
mich, wie ich das erste Mal Fotos von Hiftlingen unmittelbar nach
der Befreiung sah, die wie lebende Skelette aussahen. Sie sind mir
am stirksten in Erinnerung haften geblieben. Stirker als die Haufen
von Haaren, von denen fast alle nach ihrem ersten Besuch sprechen.

Von diesem ersten Aufenthalt erinnere ich mich an das Stamm-
lager und natiirlich an den Schriftzug »Arbeit macht frei« iiber dem
Lagertor. Birkenau prigte sich mir erst bei meinem zweiten Besuch,

einige Jahre spiter, deutlicher ins Gedichtnis ein. Von dem ersten
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Besuch erinnere ich mich vor allem an das Gras. Damals, in den
1970er-Jahren, wuchs in Birkenau zwischen den Ruinen hohes
Gras. Wir mihten es und sagten uns: »Uber Auschwitz darf kein

Gras wachsen!«

Das verstehe ich nicht ganz.
Wenn man auf Deutsch sagt, dass Gras iiber etwas wichst, meint
man damit, dass etwas mit der Zeit in Vergessenheit gerit. Wir mih-
ten das Gras und wussten, das ungeheure Bose durfte nicht in Ver-
gessenheit geraten.

Unsere Gruppe bestand aus etwa zwanzig Personen, und wir

waren uns nicht in allem einig. Es gab Spannungen.

Welcher Art?

Es war eine duflerst heterogene Gruppe, die Hilfte Jungs, die Hilfte
Midchen, mit unterschiedlichen Sensibilititen, sodass es zwangs-
liufig zu Meinungsverschiedenheiten kam. Doch es ging auch um
Grundsitzliches. Es gab Spannungen, die ganz konkret mit diesem
Ort verbunden waren. Wenn zum Beispiel jemand allzu frohlich
war, herumscherzte, ermahnten ihn die anderen, sagten ihm, sein
Verhalten sei unangemessen, und erinnerten ihn daran, wo wir
waren. Im Gedichtnis geblieben ist mir auch einer von uns, der so
etwas zu sagen pflegte wie: »Ja, es war schrecklich hier, aber man
kann nicht immer nur davon sprechen, dass die Deutschen das getan
haben, denn das haben Menschen getan, es sind die Konsequenzen
des Handelns konkreter Personen, nicht eines Volkes.« Und wir strit-

ten mit ihm dariiber.

Warst du der Ansicht, das ganze Volk wire verantwortlich?

Damals hatte ich mir noch keine klare Meinung dazu gebildet, es
war alles noch zu neu fiir mich. Ich hatte jedoch den Eindruck, dass
die Spriiche dieses Jungen an diesem Ort, gelinde gesagt, fehl am

Platz waren.
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Thr wurdet durch das Lager gefiihrt, habt Gras gemiht und mit-
einander diskutiert. Was habt ihr noch gemacht? Eine Woche ist
eine lange Zeit.

Wir haben auch im Museumsarchiv gearbeitet. Wir lasen Doku-
mente aus der Zeit des Krieges. Jeder bekam ein kleines Thema, das
er oder sie bearbeiten musste. Ehrlich gesagt, ich erinnere mich nicht

mehr daran, welches Thema mir zugeteilt wurde.

Du hast gesagt, die Zeit in Auschwitz war eine Art Vorbereitung
auf den Aufenthalt in Israel. Wie sollte das konkret geschehen?

Fiir mich war es das Wichtigste herauszufinden, was dort geschehen
war. Denn — das muss ganz klar gesagt werden — vor diesem Besuch
wusste ich i{iberhaupt nichts tiber Auschwitz. Dieses Thema hatte
fiir mich nicht existiert. Weder in der Schule noch zu Hause wurde

dariiber gesprochen.

Wirklich?

Ich gehére zur ersten Nachkriegsgeneration. Ich hatte Lehrer, die
den Krieg erlebt hatten, im Krieg gewesen waren und niche darii-
ber sprechen konnten. Der Zweite Weltkrieg war ein Tabuthema.
Eine Art gesellschaftliches Trauma. Der Geschichtsunterricht in der
Schule endete bei Bismarck — man kénnte sagen: bei dem letzten
deutschen Helden. Ich habe in Deutschland in der BismarckstrafSe
gewohnt. Natiirlich ist Bismarck aus eurer Perspektive kein Held,

aber das habe ich erst viele Jahre spiter in Polen erfahren.

Und zu Hause?

Zu Hause wurde auch niche tiber den Krieg gesprochen. Gerade des-
halb war der Besuch in Auschwitz fiir mich ein Schock. Plstzlich
wurde ich mit der schrecklichen Wahrheit tiber die Vergangenheit
konfrontiert. Viele Jahre spiter erzdhlte mir mein Vater, ich hitte
ihm aus dem Lager einen Brief geschicke, in dem ich ihm heftige

Vorwiirfe gemacht hatte, dass weder er noch sonst jemand mir etwas
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davon erzihlt hatte. Es sei so furchtbar und so wichtig, und ich hitte
nichts gewusst! Mein Vater hatte grofle Angst, ich wiirde der kom-
munistischen Propaganda anheimfallen. So waren die Zeiten damals.
Dies dnderte sich mit der 68er-Generation. 1968 lag der Krieg
dreiundzwanzig Jahre zuriick, und die unmittelbar nach dem Krieg
Geborenen begannen, ins Erwachsenenalter einzutreten. Ich er-
innere mich, dass in dem Jahr, in dem ich mein Abitur machte, der
erste Vertreter dieser Generation an unserer Schule als Lehrer ein-
gestelle wurde. Er hatte lange Haare und keine Angst, auch iiber
unbequeme Themen zu sprechen. Das war eine vollig neue Welt.
Der erste Besuch in Auschwitz war fiir mich ein Schock. Ich
musste mich dem stellen, lernen, damit zu leben. Fiir einen deut-
schen Jugendlichen, der gerade erst Abitur gemacht hatte, war es
eine enorme Herausforderung, mit dieser schwierigen Wirklich-
keit in Berithrung zu kommen. Aber ich bin der Aktion Siihne-
zeichen dankbar, dass sie uns nach Auschwitz gebracht hat, denn
dies war — wie sich spiter herausstellte — der Beginn eines fiir mich

unerwarteten Weges.

Du hast mir einmal erzihlt, dass du wihrend deines zweiten Ausch-
witz-Aufenthaltes ein wichtiges inneres Erlebnis hattest.
Das war 1980. Ich war bereits Student. In Polen war gerade die un-
abhingige Gewerkschaft »Solidarnosé« gegriindet worden, und ein
Jahr spiter sollte das Kriegsrecht verhingt werden. Man spiirte, dass
etwas Aufergewdhnliches in der Luft lag. Bei meinem zweiten Be-
such wurden wir von Kazimierz Smolen, einem ehemaligen Hiftling,
herumgefiihre. Wir liefen lange durch Birkenau, etwa vier Stunden.
Vom Lagertor zu den Krematorien und dann zuriick auf die andere
Seite des Lagers. Von diesem Weg erinnere ich mich nur an eine Sache.
Ich ging und dachte die ganze Zeit, dass es meinen Verstand iiber-
steigt, dass meine Gefiihle auflerstande sind, diesen Ort zu erfassen,
dass dies zu viel ist, dass ich mich hilflos fithle und nicht weif3, was

ich tun soll. Und plotzlich kam mir der Gedanke: Vielleicht muss
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ich das ja gar nicht alles, sondern nur ein wenig verstehen. Und fiir
dieses »ein wenig« Verantwortung iibernehmen. Ich erinnere mich
genau an den Ort, an dem mir diese Gedanken kamen. Es war auf
dem Weg vom Krematorium V zu dem Gebiude, in dem sich heute
die Kirche des Dorfes Brzezinka befindet.

Was bedeutet das, fiir dieses »ein wenig« Verantwortung iiberneh-
men?
Mir wurde klar, dass es nicht darum ging, alles bis ins Letzte zu ver-
stehen, und dass ich nicht in der Lage bin, die ganze Welt zu retten.
Meine Antwort muss nicht so grof§ sein, wie das Bése in Auschwitz
war. Sie entspricht meinen Moglichkeiten. Ich tue, was ich kann, und
so viel, wie ich kann. In dem Moment damals spiirte ich deutlich, dass
das geniigt und ich versuchen sollte, genau dies in die Tat umzusetzen.
Ich erinnere mich, dass dieser Gedanke mich sehr beruhigte.
Riickblickend kann ich sagen, dass ich damals fiir mich die Ent-
scheidung traf, mein Leben so zu leben, dass ich ehemaligen Hift-
lingen reinen Gewissens in die Augen schauen kann. Nicht irgend-
welchen abstrakten, sondern konkreten Personen, denen ich auf
meinem Weg begegne. Solchen wie Herrn Smolen, der uns damals
herumfiihrte. Mehr muss ich nicht tun, aber so viel kann und sollte
ich tun. Dadurch wird die Dimension meiner Verantwortung sehr

konkret und menschlich.

Und in der Zukunft, Jahre spiter, fiihrst du selbst Besuchergrup-
pen durchs Lager.

Bevor es dazu kam, musste ich erst einen Kurs fiir Fremdenfiihrer
absolvieren. Zur selben Zeit — es war in den 1990er-Jahren — schrieb
ich meine Doktorarbeit zu einem Thema, das mit Auschwitz ver-
bunden ist. Folglich eignete ich mir viel Wissen an und dachte, ich
sei gut vorbereitet auf die Priifung zum Fremdenfiihrer. Doch das
Gegenteil war der Fall. Ich musste noch viel dazulernen. Ich hatte

furchtbare Angst vor dieser Priifung.
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