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Die Mutter verliert ihr Sohnchen und schreibt ein Gedicht - und
jedes Wort ist gelogen. Der kinderlose Dichter, gegen Frauen aller-
gisch, schreibt ein Gedicht iiber eine Mutter, die ihr S6hnchen
verliert - und das ganze Land schluchzt vor Rithrung. Die Gefiihle
mitsamt ihrer Aufrichtigkeit verklingen im Abgrund, nur das
kalteste Menschenwerk bleibt, Mammutfleisch im Eis von Sibirien.
Harry Mulisch, Selbstportrit mit Turban
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Erich Kastner,
der undurchschaubare Aufklarer

Kéistner ist vor allem ein berithmter Kinderbuchautor, einer der ers-
ten deutscher Sprache und einer der wenigen von Weltgeltung; seine
Kinderbiicher sind in mehr als fiinfzig Sprachen tibersetzt. Hier hat sich
ein Autor sein Publikum erworben, das ihm oft ein Leben lang treu bleibt,
und das ist ihm offensichtlich leichtgefallen. Sein Einfithlungsvermégen
in die erdachten Kinder und in die, die ihn lesen, hat meistens mit solch
nachtwandlerischer Sicherheit funktioniert, dass man meinen mdochte, er
habe niher am Unbewussten gebaut als die meisten anderen Schriftstel-
ler - das wiirde die Begeisterung erklaren, die viele seiner Arbeiten immer
noch wecken und die auch empfinglichere Erwachsene noch beim Wie-
derlesen der Kinderbiicher empfinden.

Der »Kastner fiir Erwachsene« gilt als politischer Schriftsteller und Ly-
riker mit frivolem Einschlag, als Satiriker und Humorist; neben der Sati-
re wiren allemal noch Melancholie und Sentimentalitdt zu nennen, »zum
groflen Warner und Propheten ist Késtner zu héﬂich«.l Nun hat aber je-
der einen sentimentalen Winkel, und Késtner hat oft in diese Winkel hi-
neingeleuchtet. Er hat das Priadikat »neue Sachlichkeit« als junger Mann
verworfen, spater dann in einem umgangssprachlichen Sinn gutgeheiflen.
Die grofien Gefiihle und die Rithrung, die sich aus seinen Texten immer
wieder erheben, sind der Trockenheit und Lakonie ihrer Schilderung zu-
zuschreiben - da suhlt sich niemand, sondern untertreibt eher, und er fasst
seine Anliegen so allgemein, dass die Leser ihr eigenes Leben in seine Ge-
schichten hineintragen kénnen.

In Kistners Romanen, durchaus auch in den Unterhaltungsromanen

wie Drei Mdnner im Schnee, gibt es das, was in der deutschen Literatur



immer vermisst wird - sie gilt als schwer, unversténdlich, philosophisch,
abstrakt, unsinnlich und was dergleichen Priadikate mehr sind. Késtners
Prosa ist sinnlich, sozusagen angelsédchsisch im besten Sinne; Abstraktio-
nen haben ihn nie interessiert, er verwendete sie, konnte und wollte sie
aber nicht fiillen. Auch das verbindet ihn mit seinem Publikum. Er schrieb
von Gut und Bose, von Krieg und Frieden, von Moral und Verbrechen,
und jeder wusste, was er gemeint hatte. Dass das immer noch so ist, haben
wir dem grof3en Stilisten Késtner zu verdanken; seine Sprache ist kristall-
klar und hat nur in einigen schwécheren Arbeiten Patina angesetzt. Nach
einigen stlirmischen Jugendjahren schrieb er langsam und sorgfaltig, po-
lierte so lange an seinen Texten, »bis es, wenn irgend moglich, wie hin-
gespuckt wirkt« H

Er war kein Avantgardist, Kdstner hat kaum jemals die Moglichkeiten
der Literatur erweitert; und auch das hat ihn nicht gestort - »zur A-Klas-
se gehort er nicht, schrieb er in Tennis-Kategorien tiber sich. (II: 324) Er
wollte ein grofies Publikum erreichen, er wollte »das Einfache / Das schwer
zu machen ist« (Brecht), und das ist ihm gelungen. In dieser selbstgewéhl-
ten Figur des »Volksschriftstellers« liegt aber die Gefahr der falschen Ver-
traulichkeit. Wer sich in vielen seiner Biicher so freundlich plauderlings
gibt, den meint man zu kennen, dem méchte man metaphorisch schon
mal auf die Schulter klopfen; und Késtner musste diese Art Verehrung in
seinen letzten Jahren ertragen, obwohl er ein tiberaus distanzierter und
schwieriger Mensch war. Ein Siiflwarenfabrikant hat ihn zum Beispiel
hartnéckig tiberzeugen wollen, seine neu entwickelte Schokolade, deren
Fillung von ihrer Umbhiillung kaum zu unterscheiden sei, miisse unbe-
dingt »Das doppelte Lottchen« heiflen. Késtner hat auf solche und dhn-
liche Ansinnen immer nur gequilt geantwortet, man moge doch bitte
schon von einer solchen Verwendung seines Werks absehen.

Was er uns iiber sein Leben mitteilen wollte, scheint tiberaus viel gewe-
sen zu sein; immer wieder klingen seine Gedichte und Romane so auto-
biographisch, kommen die gleichen Typen eines alter ego vor, schreibt er
von »ich« und »mir« und »meiner Mutter, seine Kindheitserinnerungen
heifSen scheinbar unverstellt Als ich ein kleiner Junge war. Freunde wie Her-

mann Kesten haben diesen Eindruck noch bekréftigt, sogar die Traume,
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die Kéastner beschreibe, »er hat sie selber getrdumt«. (1: 18) Aber hier ist
Vorsicht geboten — Kastner sprach in Rollen. Was er von sich erzéhlt hat,
sind - in einigen Fillen oft wiederholte — Erzahl-Geschichten, Stilisierun-
gen mit bezeichnenden Auslassungen und Verschiebungen. Friithere Bio-
graphen sind der falschen Vertraulichkeit oft erlegen, lielen sich von al-
bernen Kastnereien um Vorwortchen und Vorgértchen anstecken, und sie
vertrauten Kastners Lebensgefahrtin Luiselotte Enderle — und damit letzt-
lich ihm selbst — immer ein bisschen zu sehr.

In den Nachldssen Erich Kastners und Luiselotte Enderles sind Liicken
zu beklagen. Bis auf wenige Ausnahmen wie die sogenannten Muttchen-
Briefe, einige {ibersehene Privatbriefe und die eingegliederten Teilnach-
ldsse von Kastners Sekretdrinnen Elfriede Mechnig und Liselotte Rosenow
erhilt man den Eindruck, als habe jemand Privates, Personliches entfernt
und vernichtet. Uber die Jahre sind vor allem aus Mechnigs Papieren Do-
kumente auf dem antiquarischen Markt angeboten worden, offenbar hatte
sie im Freundeskreis einiges verschenkt, das dann nicht in ihren offiziellen
Nachlass und damit in die Berliner Akademie der Kiinste gelangt ist. Ge-
fithlsauflerungen Kéastners sind in diesen Nachldssen nur ausnahmsweise
tiberliefert — nur literarisches, die ihm so nicht unmittelbar unterzuschie-
ben sind; zusdtzlich liegt der Filter einer trockenen, niemals aggressiven
Ironie iiber ihnen. Offnet sich der junge Autor, im narzisstischen Genie-
rausch, in den Briefen an seine Mutter und in einigen frithen Arbeiten, 4n-
dert sich das durch sein Leben unter dem nationalsozialistischen Regime
drastisch. Auch nach dem Krieg bleibt er bei der Haltung, >sich nicht hinter
das Gesicht blicken zu lassens, am besten noch rﬁckwirkend.ﬂ Es ist schon
moglich, dass er in seinen letzten Jahren selbst noch seine Papiere aussor-
tiert hat. Luiselotte Enderle war zwar ebenfalls an einem bestimmten Kést-
ner-Bild interessiert, hat ihn aber wohl zu sehr verehrt, um in den 17 Jahren
zwischen seinem und ihrem Tod Materialien zu vernichten - selbst wenn
es um ihr eigenes Bild vor der Nachwelt ging.

Biographien haftet stets ein Gutteil Voyeurismus gegeniiber ihrem Ge-
genstand an, der gleichzeitig aber Gegenstand ihrer Verehrung ist. Voyeu-
rismus ist auch nicht zum Geringsten Anliegen des Publikums, und viel-

leicht hat das Wort ja zu Unrecht seinen negativen Beigeschmack. Was ist
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schlecht am Interesse an Menschen, denen dieses Interesse — freilich erst
nach ihrem Tode - gleich sein kann? Fiir Lebende gelten andere Maf3std-
be. Bei toten Schriftstellern kann jedes biographische Indiz zur Interpre-
tation eines Werks dienlich sein; zumal im Falle Kiastners, wo lange ein
rigider Maf3stab zwischen Diskretion und Weichzeichnerei galt. Enderle
schrieb in der Nachbemerkung ihrer Kastner-Biographie, sie habe »auch
nach Frauenbeziehungen gefragt. Erich Késtner lehnte ab, jemals dariiber
zu sprechen. Das verbiete ihm die Diskretion.«ﬂ Diese Diskretion hat auch
anderwirts ihre schattigen Stellen; und wo das Wissen noch im Fluss ist,
sich im Zuge der Arbeiten zu Késtners 125. Geburtstag sicherlich noch er-
weitern wird, kann auch dieses Buch nur vorldufig bilanzieren. Sein Werk
ist ebenfalls erst ungefihr zu tiberblicken — warum soll es heutigen For-
schern besser gehen als Kastner selbst? Als er zusammen mit seiner Se-
kretérin die Gesammelten Schriften zusammenstellte, konnte er nur einen
Bruchteil seiner frithen Erzédhlungen und Geschichten ausfindig machen.
Auch als Herausgeber seiner selbst ein sicherer Stilist, hielt er einen rigi-
den Qualitétsanspruch aufrecht, der iiber Aufnehmen oder Verwerfen der
frithen Arbeiten entschied. Nicht alle neuen biographischen Details sind
schon zwingend mit dem Werk zusammenzubringen; obwohl letztlich nur
dem Werk eine Beschiftigung mit Kastner auch noch ein halbes Jahrhun-
dert nach seinem Tod geschuldet ist.

Es mag legitim sein, einen erkldrten Moralisten nach der Moralitit sei-
nes Lebens zu fragen. Das sollen andere tun; in diesem Rahmen sollen nur
seine Stilisierungen und sein Verhalten mitgeteilt werden. Dieses Buch ist
aus einer Haltung des Belegs heraus geschrieben. Der Verfasser hat natiir-
lich ausgewdhlt, angeordnet und sich mit recht unterschiedlichem Erfolg
bemiiht, Distanz zu wahren und die Urteile dem geschitzten Lesepubli-

kum zu tiberlassen.

Diese Biographie ist 1999 zum ersten Mal veroffentlicht und seither bis auf
einige Druckfehlerkorrekturen in mehreren Auflagen unverdndert nach-
gedruckt worden. Mit der aktualisierten Neuausgabe 2024 wird einer ver-
anderten Situation Rechnung getragen: ein paar biographischen Details,

die ans Licht gebracht wurden; einige Neuausgaben konnten eingearbeitet
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werden, namentlich die urspriingliche Fassung des Fabian unter dem Ti-
tel Der Gang vor die Hunde, und das Kriegstagebuch, ohne dass dariiber
hinaus grofle Revisionen angebracht wurden. Nachdem es sich um eine
Biographie und nicht um eine Werkmonographie handelt, konnten zumal
die seither erschienenen textwissenschaftlichen Arbeiten nicht umfassend
eingearbeitet werden.

Késtner ist prasent wie nie zuvor, vor allem ist er als satisfaktionsfahiger
Schriftsteller fiir Erwachsene ebenso im Gespréch wie als Autor fiir Kinder,
als der er immer populdr geblieben war. Ein noch zaghafter Beginn dieser
Entwicklung war eine Ausgabe seiner wichtigsten Briefe unter dem Titel
Dieses Na ja!, wenn man das nicht hitte! (2003). Im vorliegenden Band wer-
den sie (und weitere dariiber hinaus) aus dem Nachlass zitiert, im Brief-
band sind sie zu einem erheblichen Teil vollstindig veré6ffentlicht worden.

Mit der Edition von Der Gang vor die Hunde (2013) nahm diese Ent-
wicklung ganz anders Fahrt auf. Der Roman war ein Bestseller, Késtners
Text vor den Eingriffen des Lektorats 1931 wirkte, als sei die Patina abge-
wischt worden; Dominik Grafs Adaption fiirs Kino 2021 folgte dieser Aus-
gabe. Nach der ersten Verdffentlichung des Kriegstagebuchs in der Schrif-
tenreihe des Marbacher Literaturarchivs 2006, des sogenannten Blauen
Buchs, stand die Neuausgabe fiir ein grofles Publikum 2018 wochenlang
auf der Spiegel-Bestsellerliste. Viele Neu- und Sammelausgaben im Atri-
um-Verlag waren erfolgreich, zahlreiche Késtner-Anthologien, die Sylvia
List herausgegeben hat, der Erzdhlungsband Der Herr aus Glas (2015) und
ein Band mit politischen Reden und Feuilletons (Resignation ist kein Ge-
sichtspunkt, 2023), oft mit neuen Funden, der letzte Band sogar mit unge-
druckten Texten aus dem Nachlass.

Auch die Frequenz der wissenschaftlichen Befassung mit Késtners
Werk hat stark zugenommen. In den Post-68er-Jahren und nach seinem
Tod 1974 war sie bis auf wenige, manchmal einseitig kritische Disserta-
tionen zuriickgetreten. Mit dem 100. Geburtstag 1999 und der Offnung
des Nachlasses fiir den wissenschaftlichen Gebrauch wurde ein neues
Fundament gelegt: Es erschienen eine wenigstens in Teilen kommentier-
te Werkausgabe, zwei konkurrierende Biographien und der Katalog einer

grofSen Ausstellung, die in Miinchen und Berlin gezeigt wurde (Die Zeit
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fihrt Auto). Johan Zonneveld publizierte eine tiberwiltigende Gesamt-
bibliographie im Quartformat, drei Bande 2011, einen vierten Band 2021.
Auch die Bibliographie von Remo Hug, der alle Auflagen und Ausgaben
von Kistners Literatur genau beschrieben hat, soll von 2024 bis 2029 in
sechs Binden a 500 Druckseiten in einem Wissenschaftsverlag heraus-
kommen - das Korpus ist mit mehr als 2500 deutschsprachigen und 5000
auslandischen Auflagen gewaltig. Das erste Kdstner-Handbuch, heraus-
gegeben von Stefan Neuhaus, ist als »Bestandsaufnahme«ﬂ des bisherigen
Kenntnisstandes noch im Herbst 2023 erschienen; es gibt mehrere Schrif-
tenreihen (das Jahrbuch der Erich Késtner Gesellschaft, die Erich Kdstner
Studien des Fordervereins Erich Kastner Forschung).

Es gibt Romane fiir Kinder wie fiir Erwachsene, in denen Kistner als
Figur auftaucht, populdre Sachbiicher und alle Jahre die Neuverfilmung
eines Romans; tiber seine Position im Kanon wird gestritten, {iber die Ent-
scheidung, 1933 nicht zu emigrieren, und seine Haltung in der Diktatur,
iiber die Frage seiner »Moderatheit« (Helmuth Kiesel) und sein politisches
Weltbild, tiber seine Frauenfiguren und vieles mehr - es handelt sich of-
fensichtlich um einen sehr lebendigen Autor, tiber den sich trefflich strei-
ten lasst.

Mogen das alles mehr oder weniger Kanonisierungsschritte sein, so
unterscheidet Késtner sich von anderen kanonisierten Autorinnen und
Autoren doch durch die spezielle Bindung seines Lesepublikums, die un-
gebrochen ist und mit jedem neuen Band, mit jeder neuen Verfilmung
fortschreitet; er ist anscheinend nicht von der »durchschlagenden Wir-
kungslosigkeit« eines Klassikers, die Max Frisch einmal Bertolt Brecht be-
scheinigt hat. Die Frage, ob Kistner eine Tradition oder mindestens eine
Tradition entfernter Verwandter gestiftet hat, versucht der Erich Kést-
ner-Preis fiir Literatur zu beantworten, der in grofien Abstinden verge-
ben wird, an eine illustre Reihe von Peter Rithmkorf (1979) iber Loriot,
Robert Gernhardt, Tomi Ungerer, den Kinder- und Jugendbuchautor An-
dreas Steinhofel, bis zu Felicitas Hoppe und Wolf Haas (2024).

Kastners Werk ist lebendig wie kaum eines seiner Generation, und weit
mehr noch bei seinem Publikum jeden Alters als in der akademischen

Welt. Keep on rollin’ along, mit Robert Crumb zu sprechen!



Ein Kind als Spielkarte:
Der beste Schiiler und der bravste Sohn

iner Erzéhlung von Erich Késtners Kindheit und Jugend steht ein gro-

es Hindernis entgegen: Er hat sie selbst in Als ich ein kleiner Junge

war (1957) beschrieben, in einem seiner lebendigsten Biicher, das er »ein
bifSchen fiir mich selber« (AN) verfasst haben will. Die soziale Welt seiner
Kindheit ist durch die zeitliche Distanz fiir einen noch grofleren Leser-
kreis von Interesse als damals: »Ich wollte erzahlen, wie ein kleiner Junge
vor einem halben Jahrhundert gelebt hat.« (VII: 149) Die bisherigen Bio-
graphen mussten sich zum grofiten Teil damit begniigen, zu erzéhlen, was
Erich Kastner erzdhlt hat — nicht nur seine subjektiven Erinnerungen, son-
dern auch deren eingeschrinkte Auswahl und die Wertungen, die er als
knapp Sechzigjahriger vorgenommen hat. Das hat aber iiber weite Stre-
cken auch sein Gutes: So detailliert wie Késtner selbst konnte niemand
tiber seine frithen Jahre erzdhlen, und das soll deshalb hier nur gelegentlich
geschehen; eher soll seine Auswahl akzentuiert und kommentiert werden.
Uber die Herkunft seiner Eltern wusste er ziemlich genau Bescheid,
weil er zusammen mit ihnen in der Mitte der dreifdiger Jahre den zeit-
iiblichen »Ariernachweis« fiihren musste. Er recherchierte also in séchsi-
schen Kirchenbiichern nach den Vorfahren Emil Kastners und fand deren
Namen sowie die Daten von Geburt, Tod und Hochzeiten. »Meines Vaters
Vater, Christian Gottlieb Kastner, lebte als Tischlermeister in Penig, einer
sachsischen Kleinstadt an einem Fliifichen, das die Mulde heifit, und hat-
te mit seiner Frau Laura, einer geborenen Eidam, elf Kinder, von denen
funf starben, ehe sie laufen gelernt hatten. Zwei seiner S6hne wurden, wie
der Vater, Tischler. Ein anderer, mein Onkel Karl, wurde Hufschmied.

Und Emil Késtner, mein Vater, erlernte das Sattler- und Tapeziererhand-
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werk.« (VII: 16) Unter seinen Vorfahren finden sich auch Bauern und ein
Gartner; Emil Kastner wurde am 5. Mérz 1867 in Penig geboren. Késtner
schrieb ihm und seinen Vorfahren die »handwerkliche Sorgfalt« zu, »mit
der ich meinem Beruf nachgehe«; auflerdem seine »echte und unbelehr-
bare Abneigung vorm Reisen«. (VII: 16)

Die Quellenlage zur Herkunft seiner Mutter war sehr viel besser. Kast-
ner konnte auf eine Chronik von Emil Reinhold aus Grofweitzschen zu-
ruckgreifen: Geschichte der Familie Augustin und vom Obergasthof »Gold-
ne Sonne«. 1568-1927 (1927). Der Gasthof lag zur Reformationszeit am
oberen Tor von Débeln, im Unterschied zum Niedergasthof. Késtner hat-
te das Buch aus dem Besitz seines Onkels Franz Augustin, der in seinem
Werk und Leben eine grofiere Rolle spielen wird. In dieser Chronik werden
Anekdoten iiber die aus Meifien nach Débeln eingewanderten Augustin-
Biackermeister im 16. und 17. Jahrhundert mitgeteilt, die zu kleine Brotchen
buken und vom Stadtkdmmerer mit einer Geldstrafe belegt wurden. Spa-
ter verstiefSen sie gegen so komplizierte Regelungen wie das Verbot, Sem-
meln oder Butterwaren herzustellen, wenn sie Fastenbrezeln buken. Wer
keine Fastenbrezeln verkaufte, durfte zwar Semmeln, aber weder Kuchen
noch Zwieback, weder Butterwaren noch Mohnsemmeln backen.l »Ja, die
Augustins waren ein verwegenes Geschlecht!« (VII: 19) Die 1568 begonne-
ne Kette der Backermeister und Bierbrauer wurde von Erich Kastners Ur-
grofivater Johann Carl Friedrich Augustin unterbrochen. Er zahlte seit 1843
keine Innungsbeitrage mehr, 1847 wurde er aus der Innung gestrichen, weil
sich der Backermeister in einen Fuhrwerksbesitzer verwandelt hatte.ﬂ Seit-
dem »haben die Vorfahren meiner Mutter mit Pferden zu tun«. (VII: 20)

Carl Friedrich Louis, Kastners Grofivater, war Schmied und Pferde-
hindler in Kleinpelsen. Er heiratete 1840 Amalie Rosalie Berthold, ein
Jahr nach ihrem Tod 1876 wurde Christiane Emilie Lauenstein seine zwei-
te Frau. Mit beiden hatte er elf Kinder, sieben Jungen und vier Madchen.
Kastners Mutter Ida Amalie Augustin wurde am 9. April 1871 in Kleinpel-
sen geboren. Sie wird eine erdriickende Mutter werden - vielleicht auch,
weil sie als Fiinfjahrige die eigene Mutter verloren hatte. Késtner spielt die-
se einschneidende Erfahrung herunter, wenn er schreibt, ihre Stiefmutter

sei »eine giitige noble Frau« gewesen. (VII: 25) Er verschweigt die Namen
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seiner GrofSmutter wie seiner StiefgrofSmutter, der giitigen, obwohl er sie
»noch gekannt« hat (VII: 25); ebenso wie er das Alter seiner Mutter zum
Zeitpunkt des Verlustes verschweigt.

Dagegen hat Késtner ausfiihrlich Idas Kindheit und Lebenslauf idylli-
siert: Sie sei auf einem Bilderbuchbauernhof aufgewachsen und habe sich
in der Dorfschule von Bortewitz gelangweilt. Fiir die vorgeschriebenen acht
Jahre Schule gab es nur zwei Klassen bei ein und demselben Lehrer, und da
»war aufler Lesen, Schreiben und Rechnen nichts zu holen«. (VII: 21) Thre
Zeugnisse haben sich erhalten; mit dem Abschluss Ostern 1885 stand sie
auf Platz 4, mit einer Notenreihe wie spater bei ihrem Sohn, eine Eins ne-
ben der anderen. Die Reihen davor sehen allerdings anders aus, sie begann
mit Platz 26 und arbeitete sich langsam hinauf. Fiir das zweite Halbjahr
1883 sind 57 Fehltage eingetragen, »Versaumnisse wegen Krankheit in der
Familie«. Unter den benoteten Fachern finden sich neben biirgerlichen Se-
kunddrtugenden wie »Sittliches Verhalten«, »Fleiss« und »Ordnungsliebe«
auch Ficher wie »Denken u. Urtheil« und »Gedankenausdruck.

Anstatt brav in diese Schule zu gehen, handelten drei der Augustin-
Briider schon als Kinder mit Tieren, allerdings vorerst nur mit Kaninchen.
Daraus entstand so etwas wie eine familidre Grundkonstellation, die das
Verhalten Ida Augustins charakterisiert. Als ihr Vater hinter den Handel
kam, verpriigelte er seine Sohne, erfuhr aber nichts weiter von ihnen. Da
»knopfte er sich die kleine Ida vor. Sie erzéihlte ihm, was sie wuf3te. Und sie
wuf3te allerlei. Dem Robert, dem Franz und dem Paul gefiel das ganz und
gar nicht. Deshalb unterhielten sie sich anschlieflend in aller Stille mit der
Schwester, und sie hatte nach dieser Unterhaltung noch sehr lange blaue
Flecke.« (VII: 23) Kastner billigte ihr einen moralischen Konflikt zu und
mochte niemandem recht geben. Thr Vater habe die Wahrheit wissen wol-
len, und sie hitte in der Schule und zu Hause gelernt, die Wahrheit miisse
man sagen. Die Briider dagegen waren der Ansicht, ihre Schwester habe
»geklatschts, sie sei »kein guter Kamerad und keine ordentliche Schwester.
Und sie solle sich schimen.« (VIIL: 23f.) Thr Leben lang habe sie darunter
gelitten, dass sie die Wahrheit gesagt habe, und ihr Bruder Franz, »langst
der steinreiche Pferdehdndler Augustin samt Villa, Auto und Chauffeur«

(VII: 25), konnte sie immer wieder damit aufziehen, sie sei jedes Mal wie-
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der rot vor Arger geworden. Sie hatte starre, abstrakte Moralbegriffe inter-
nalisiert, bei denen sie ihr Leben lang blieb, ganz anders als ihre flexiblen
Briider; und sie hat diese doch sehr allgemeinen Begriffe, mit denen sich
im sozialen Leben wenig ausrichten ldsst, ihrem Sohn zum eigenwilligen
Gebrauch weitergereicht.

Die Gebriider Augustin lernten das Fleischerhandwerk, bei dem aber
nur Késtners »Lieblingsonkel« Hugo blieb, »nach mehreren verlustreichen
Ausfliigen ins Land der Pferde«. (V1I: 28) Die drei Kaninchenhéndler hatten
mehr Gliick, sie betrieben neben der Fleischerei immer grofiere Pferdestal-
le, bis sie auch auf den groflen europdischen Pferdemarkten mitmischten.
Ida Augustin wurde Dienstméddchen wie ihre dlteren Schwestern, zunéchst
kurze Zeit auf einem Rittergut. Kistner schreibt, sie sei nachts nach Hause
gerannt, als der Rittergutsbesitzer »zartlich werden« wollte (VII: 30) — wie-
der eine Formulierung, die der Gattung Kinderbuch geschuldet sein mag
und viel Raum zur Spekulation offenldsst. Vor die Wahl gestellt, ein altern-
des Dienstmadchen zu werden oder zu heiraten, lief§ sie sich von ihren
ilteren Schwestern einen Briutigam aussuchen. Der Kandidat »war vier-
undzwanzig Jahre alt, arbeitete bei einem Dobelner Sattlermeister, wohnte
in der Nachbarschaft zur Untermiete, war fleiflig und tiichtig, trank nicht
tiber den Durst, sparte jeden Groschen, weil er sich selbstdandig machen
wollte, stammte aus Penig an der Mulde, suchte eine Werkstatt, einen La-
den und eine junge Frau und hief§ Emil Késtner«. (VII: 32) Sie liebte ihn
zwar nicht, heiratete ihn aber mangels besserer Moglichkeiten; am 31. Juli
1892 fand die Trauung in der Dorfkirche von Bortewitz statt.

Die Ehe blieb nicht nur jahrelang kinderlos, sondern auch wirtschaft-
lich gliicklos. Die in Débeln gegriindete Sattlerei musste das Paar nach
nur drei Jahren mit Verlust verkaufen; Kastner schreibt, sein Vater sei ein
»Lederkiinstler« gewesen, »aber ein schlechter Geschaftsmann«. (VII: 34)
Seine Portemonnaies, Hundeleinen, Schulranzen, Zaumzeuge und Sittel
waren unverwiistlich und deshalb etwas teurer als anderswo. Wer »Schul-
ranzen macht, die nie kaputtgehen, verdient zwar hochstes Lob, aber es
ist fir ihn und seine Zunft ein schlechtes Geschift«. (VII: 35) Die Rivali-
tat der Eltern fithrte Késtner parteiisch in seinem Erinnerungsbuch fort.

Er berichtete nach einer Erzédhlung seiner Mutter, sein Vater habe einmal

18



einen besonders schénen Sattel einem Husarenrittmeister nicht verkaufen
wollen: »Er gefiel ihm selber zu gut! Dabei konnte er nicht reiten und hatte
kein Pferd, - ihm war nur eben zumute wie einem Maler, der sein bestes
Bild verkaufen soll und lieber hungert, als es fremden Menschen fiir Geld
auszuliefern!« (VII: 35) Emil Késtner soll zu der Geschichte gesagt haben,
an ihr sei kein wahres Wort. »Aber ich mdchte trotzdem wetten, daf3 die
Geschichte stimmtc, lautet das Fazit Erich Késtners, einmal mehr auf Sei-
ten Ida Késtners. Seine Notizen »zur Vorordnung« des Buches Als ich ein
kleiner Junge war, datiert auf »St. Moritz, Jahresende 1955«, unterscheiden
sich an einigen Stellen deutlich von der Ausarbeitung. Generell wird das
Bild der Mutter im fertigen Buch gegeniiber den Stichworten geschont,
Emil Kistner wird etwas reduziert dargestellt; so auch hier. Das Kaiser-
reich war ein autoritirer Staat mit ausgepragten Klassengrenzen: Der el-
terliche Konkurs lag auch an den Kavallerieoffizieren - Husaren und Ula-
nen -, die »auch manchmal nicht« (AN) zahlten und deren Schulden, so
muss man wohl erginzen, kaum einzutreiben waren.

Auf Anregung eines Onkels von Emil Késtner zog das Paar 1895 nach
Dresden, in die Konigsbriicker Strale. Der Ehemann arbeitete zuerst in der
Kofferfabrik Lippold, wihrend des Kriegs im Dresdner Arsenal, den Mi-
litirwerkstatten, spéter in verschiedenen Dresdner Fabriken, zuletzt, vor
seiner Pensionierung, als Heimarbeiter. Nebenher reparierte er Bekannten
ihre Lederwaren, selbststindig war er nie mehr, und er entwickelte wohl
auch keinen entsprechenden Ehrgeiz. Ganz anders seine Frau. In Késtners
Notizen heif3t es: »Viel lebhafter, sehnstichtiger, ehrgeiziger, wollte Auf-
stieg. Wollte ihn dann, kurz entschlossen, fiir mich. Investierte auch ihre
Gemiitskrafte restlos in den Sohn. Fir andre, auch fiir Papa, blieb nichts
tibrig. Nur Strenge, Egoismus (fiir mich), Sparsamkeit.« (AN) Sie versuch-
te, den Aufstieg zu erzwingen. In Heimarbeit ndhte sie an der Maschine
schlecht bezahlte Leibbinden fiir dicke Damen, dann Babywische fiir den
Eigenbedarf: Am 23. Februar 1899 wurde Erich Késtner nach sieben Jah-
ren Ehe in der Kénigsbriicker Strafle 66 geboren. Jahre nach Késtners Tod
wurde das Gerticht veroffentlicht, der leibliche Vater sei nicht Emil Kést-
ner gewesen, sondern der Hausarzt der Familie, Dr. Zimmermann; davon

wird in einem spiteren Kapitel die Rede sein.
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Kastner hat die wirtschaftliche Konsolidierung der Eltern an ihren Um-
ziigen innerhalb der Konigsbriicker Strafle in Dresden-Antonstadt fest-
gemacht: »In diesem Viertel lagen die drei Hauser meiner Kindheit. Mit
den Hausnummern 66, 48 und 38. Geboren wurde ich in einer vierten Eta-
ge. In der 48 wohnten wir im dritten und in der 38 im zweiten Stock. Wir
zogen tiefer, weil es mit uns bergauf ging.« (VII: 46) Die Familie riickte
dem Albertplatz naher, wo die wohlhabenden Biirger lebten; auch Franz
Augustin. Zu den ganz Armen haben Kistners nie gehort. Alle drei Woh-
nungen gehorten zu den besseren der Héuser, weil sie nach vorne hinaus,
zur Strafle hin gingen. Das Geburtshaus Kastners war damals neu, die Fas-
sade diirfte etwa wie heute ausgesehen haben, wo sie frisch renoviert ist.
Jeder Umzug bedeutete eine Verbesserung, sowohl der sanitiren Ausstat-
tung als auch der Wohnungsgréfie. Das Geld war knapp, weil die Mieten
sehr hoch waren; dennoch blieben Kéastners nicht in der jeweils billigeren
Wohnung und gaben stattdessen, zum Beispiel, mehr Geld fiir ihr Essen
aus — der duflere Eindruck war ihnen wohl wichtiger. Im Mai 1920 muss-
ten die Eltern fiir einen Stipendiumsantrag ihre Vermégensverhiltnisse
offenlegen, sie lieflen sich die Summen von ihrem Untermieter Schurig
und dem Biackermeister Hermann Ziesche beglaubigen. Demnach hatten
sie mitten in der Hyper-Inflation nach dem Ersten Weltkrieg 5000 Mark
gespart und verdienten im Jahr zusammen 6000 Mark, Geld, das bis zum
Hohepunkt der Inflation 1923 immer weniger wert war.

Kistner hat immer ein Hohes Lied auf die Schonheit Dresdens gesun-
gen, »eine wunderbare Stadt« sei das gewesen, »Kunst und Natur schweb-
ten iber Stadt und Tal«. (VII: 38) Er habe Schonheit nicht erst aus Biichern
lernen miissen, sondern durfte sie »einatmen wie Forsterkinder die Wald-
luft«. (VII: 39) Eine verbale Beschreibung der »stillen Musik« Dresdner
historischer Bauten hielt er fiir unméglich und bat daher »den Herrn II-
lustrator«, doch »eine Reihe Zeichnungen« zu machen. (VII: 39) Késtner
steht mit seinem Enthusiasmus @iber die Silhouette seiner Geburtsstadt in
einer Reihe von Poeten von Herder bis Thomas Rosenlécher. Von Her-
der stammt die Bezeichnung »Elbflorenz«, und in Reisefithrern ldsst sich
nachlesen, dass hier zwar nicht das Pulver erfunden wurde, aber doch so

schone und unverzichtbare Dinge wie Teebeutel, Bierdeckel, Dominostein
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und Gartenstadt. Nur Heinrich von Kleist zeigte sich nicht ganz so iiber-
zeugt von der Stadt im Bergkessel, die er aber immerhin »reizend« fand:
»Der Kessel ist fast zu weit. Unzédhlige Mengen von Héusern liegen so weit
man sieht umher, wie vom Himmel herabgestreut. Die Stadt selbst sieht
aus, als wenn sie von den Bergen herab zusammengekollert wére. Wire das
Tal enger, so wiirde dies alles mehr konzentriert sein.«ﬂ

Die wilhelminische Konigsbriicker StrafSe war das Kasernenviertel, in
dem nicht nur die Regimenter von Grenadieren, Infanteristen, Schiitzen,
Jagern und Gardereitern lebten. Die zivilen Mietshduser sahen nicht viel
anders aus, und die rechte Auflockerung boten Kommissbrotbackerei, Ge-
fangnis und Exerzierplatz auch nicht. Einige der Kasernen stehen heute
noch. Die ersten korpernahen Erinnerungsbilder aus Késtners Kindheit
nach all den von ihm selbst kiihl rekonstruierten Jahren vor seiner Ge-
burt stammen aus der Konigsbriicker Strafle 48. >Gedachtnis« war fiir ihn
nur ein individuellen Schwankungen unterworfener Speicher im Kopf.
»Erinnerung« schien ihm geheimnisvoller, weil sie nicht dem Willen un-
terworfen scheint und von jedem Korperteil wachgerufen werden kann:
»Wenn ich, in diesem Augenblick, in Miinchen und als, wie man so sagt,
alterer Herr, die Augen schlief3e, spiire ich die Treppenstufen unter meinen
Filen und die Treppenkante, auf der ich hockte, am Hosenboden, obwohl
es, mehr als flinfzig Jahre spater, wahrhaftig ein ganz andrer Hosenboden
ist als der von damals. Wenn ich mir die vollgepackte Einkaufstasche aus
braunem Leder vorstelle, die ich treppauf trug, zieht es zundchst in mei-
nem linken Arm und dann erst im rechten. Denn bis zur zweiten Etage
hielt ich die Tasche mit der linken Hand, um an der Wand nicht anzusto-
fen. Dann nahm ich die Tasche in die rechte Hand und hielt mich mit der
linken am Gelénder fest. Und schliefilich seufze ich, genau wie damals, er-
leichtert auf, als ich die Tasche vor der Wohnungstiir niedersetzte und auf
den Klingelknopf driickte.« (VII: 49)

Im dem Gedicht Kurzgefasster Lebenslauf schrieb Késtner {iber seine
Schulzeit: »Ich war ein patentierter Musterknabe. / Wie kam das blof3? Es
tut mir jetzt noch leid.« (I: 136) Er war ein vielfiltiger Musterknabe: Mit
sechs, ein Jahr frither als tiblich, wurde er in den Turnverein Neu- und

Antonstadt aufgenommen, er war ein »begeisterter, ein »ziemlich guter«
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Turner und »glédnzte beim Schauturnen«. (VII: 63) Seinen Turnlehrer Paul
Zacharias, einen seiner Lieblingslehrer, traf er im Fletcherschen Lehrerse-
minar wieder. Eine lose Verbindung hielt sich tiber die Zonengrenze hin-
weg bis zu Zacharias’ Tod 1961. Ein Musterknabe war er als Sohn seiner
Mutter, als Zimmerkellner und Schiiler der Lehrer, die zur Untermiete in
der elterlichen Wohnung lebten, und natiirlich als Einserschiiler an der
IV. Biirgerschule in der Tieckstrafle. Alle Schulen hitten ausgesehen »wie
Kinderkasernen, und auch diese sei ein »vornehm diisteres Gebaude« ge-
wesen.ﬂ Nach einer Woche sei es Kastner gelungen, die miitterliche Beglei-
tung bis zur Schule zu verhindern: »Man war doch, mit seinen sieben Jah-
ren, kein kleines Kind mehr!« (VII: 67) Er fand die Schule so langweilig,
dass er sich wihrend des Unterrichts die Wimpern auszupfte, sie »in Reih
u Glied auf die Schulbank« legte und »mit Gerstenkdrnern reich geseg-
net« war.ﬂ Trotz der Langeweile lief§ er sich nicht vom Schulbesuch abhal-
ten — nicht einmal, als er sich bei einem Sturz auf der Haustreppe die Zun-
genrdnder durchgebissen hatte und nicht sprechen und kaum schlucken
konnte. Nach zwei Jahren bei dem eher gemiitlichen Lehrer Bremser und
zwei Jahren bei den Herren Neumann und Leupolt, tiber die er sich eben-
so wenig geduflert hat wie iiber seinen Priparandenlehrer Dr. Scheinert
(1912/13), kam er fur drei Jahre, von Michaelis 1909 bis Ostern 1912, unter
die Fuchtel des gefiirchteten Lehrers Paul Lehmann. Man habe bei ihm
zwar in einem Jahr mehr gelernt als bei anderen in zweien, aber Lehmann
war »auf tdgliche Zornesausbriiche fest abonniert«. »Er gab uns Ohrfei-
gen, daf3 die Backen anschwollen. Er nahm den Rohrstock, lief§ uns die
Hand ausstrecken und hieb uns fiinfmal oder zehnmal tiber die gedffnete
Handfliche, bis sie brandrot anlief, wie Hefeteig schwoll und niedertrich-
tig schmerzte. Dann kam, da der Mensch auch als Kind schon zwei Hinde
hat, die andre Hand an die Reihe. Wer die Hande vor Schreck schlof3, dem
schlug er auf die Faust oder auf die Finger. Er befahl einem halben Dut-
zend von uns, sich nebeneinander tiber die vorderste Bankreihe zu legen,
und vermobelte sechs strammgezogene Hosenbdden in gerechtem Wech-
sel und rascher Folge, bis ein sechsstimmig schauerlicher Knabenchor die
Luft erschiitterte und wir tibrigen uns die Ohren zuhielten.« (VII: 127) Er

arbeitete Rohrstocke biindelweise auf, und das nicht aus Sadismus, son-
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dern »aus Verzweiflung. Er verstand nicht, daf$ wir nicht verstanden, was
er verstand. Er begriff nicht, daf3 wir ihn nicht begriffen. Dariiber geriet
er aufSer sich. Dartiber verlor er den Kopf und die Nerven und schlug wie
ein Tobsiichtiger um sich. Es war zuweilen wie im Irrenhaus.« (VII: 128)
Trotz protestierender Eltern, Schadensersatzforderungen und arztlicher
Atteste blieb Lehmann Lehrer. Dabei fehlte ihm »die wichtigste Tugend
des Erziehers, die Geduld«. (VII: 128) Er habe das Klassenzimmer zum
Raubtierkifig gemacht, aber dem Musterschiiler gelang die Zéhmung des
Dompteurs. Késtner und zwei Mitschiiler hatten die Aufnahmepriifung
fiir die Vorbereitungsklasse zur Lehrerausbildung »mit Glanz und Ehre«
(VII: 129) bestanden und wurden seither verschont. Als weitere Auszeich-
nung durfte der Schiiler mit seinem Lehrer einen Sonntag in der Sachsi-
schen Schweiz eine halsbrecherische Klettertour unternehmen. Dort lern-
te er die angenehmeren Seiten des »zwiefachen Herrn Lehmann« kennen.
Er »verstand den Steinen zuzuhoren, »begrift die Dialekte der Vogel«
und »kannte die Griser beim Vornamen« (VII: 131); er scheint auch et-
was politischer als die tibrigen Lehrer gedacht zu haben, erzihlte seinem
Schiiler von der »unheilvollen und unheilbaren Rivalitit zwischen Preu-
Ben und Osterreich« und meinte am Vorabend des Ersten Weltkrieges, Eu-
ropa begehe immer wieder »Selbstmordversuche«. »Die Besseres wiifiten,
schimpfe man Besserwisser. Und so werde Europas krankhafter Plan, sich
selber umzubringen, eines Tages endlich gliicken.« (VII: 132) Auf dieser
Wanderung soll Lehmann auch sein verfehltes Leben gestanden haben:
»Ich wire ein ganz brauchbarer Hofmeister gewordens, meinte er, >ein
Hauslehrer und Reisemarschall fiir drei, vier Kinder. Das bréchte ich zu-
wege. Doch dreif3ig Schiiler, das sind fiir mich fiinfundzwanzig zuviel.««
(VII: 132) Als Késtner dieses Portrit seines Lehrers veroffentlichte, wusste
er nicht, dass Lehmann noch lebte. Er erhielt einige Zuschriften, die dem
negativen Teil seiner Charakterisierung zustimmten, aber auch Proteste
gegen die Verzeichnung des Lehrers; in der Tat diirfte die Beschreibung
der Priigelorgie in ihrer Konzentriertheit stilisiert sein. Kastner lief§ sich
hier wohl nicht nur von seiner Schulzeit, sondern auch von William Saro-
yans Ich heiffe Aram anregen, das ihm viel bedeutete.ﬂ Lehmann selbst hat

Als ich ein kleiner Junge war wohl gelesen, aber Kastner keinen Kommentar
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dazu geschrieben. Das Portrit schlief3t ja versdhnlich, und Késtner war der
Ansicht, dass er Lehmann »trotz allem so sehr viel Verdanke«.ﬂ

Erich Kastner war sich sehr klar dariiber, wie es kam, dass er zum Mus-
terknaben wurde. Trotz aller guten Erinnerungen war seine Kindheit ein
Alptraum, und das nicht aus materiellen Griinden: »Ida Késtner wollte die
vollkommene Mutter ihres Jungen werden. Und weil sie das werden wollte,
nahm sie auf niemanden Riicksicht, auch auf sich selber nicht, und wur-
de die vollkommene Mutter. All ihre Liebe und Phantasie, ihren ganzen
Fleif}, jede Minute und jeden Gedanken, ihre gesamte Existenz setzte sie,
fanatisch wie ein besessener Spieler, auf eine einzige Karte, auf mich. Thr
Einsatz hief3: Thr Leben, mit Haut und Haar! Die Spielkarte war ich. Des-
halb muf3te ich gewinnen. Deshalb durfte ich sie nicht enttduschen. Des-
halb wurde ich der beste Schiiler und der bravste Sohn. Ich hitte es nicht
ertragen, wenn sie ihr grofles Spiel verloren hitte.« (VII: 102) In der Tat
unterstiitzte Ida Kéastner ihren Sohn enorm und entwickelte ein Engage-
ment, das kaum in das weibliche Rollenklischee des Kaiserreichs passt. Sie
lie3 sich zur Friseuse ausbilden: »Als sie meine Talente merkte, lernte sie,
Ende 30, bei Schuberts Frisieren, Kopfwasche, Ondulieren, Schwedische
Gesichtsmassage. Porzellanschild neben der Haustiir. Visitenkarten fiir
Kundschaft (ich hab noch eine Karte!). Ging im Abonnement frisieren,
morgens 6 Uhr.« (AN) Sie wollte ihrem Sohn die einzig erreichbare Auf-
stiegsmoglichkeit verschaffen, den Besuch eines Lehrerseminars; und Emil
Kistner verdiente zu wenig. Zu einem eigenen Laden reichte das Geld
nicht, sie richtete »das linke Vorderviertel des Schlafzimmers« (VII: 84) als
Frisierecke ein. Késtner hatte denn auch einige >Erlebnisse eines Frisiersa-
lons«< zu erzdhlen, denn dank der Geschiftsfrauen der Umgebung florierte
das Unternehmen: Er schleppte das warme Wasser eimerweise aus der Kii-
che ins Schlafzimmer, kochte das Mittagessen, begleitete seine Mutter zu
auswirtigen Kundinnen. Késtner hat diese Arbeit seiner Mutter im ersten
Kapitel von Emil und die Detektive beschrieben.

Viel Geld bedeuteten Hochzeiten. »Da galt es, in der Wohnung der
Brauteltern zehn, zwolf, wenn nicht gar fiinfzehn weibliche Wesen her-
zurichten.« (VII: 87) An zwei Hochzeiten erinnerte sich Kastner beson-

ders gut. Die eine fand in einem strengen Winter »hinter Wachwitz oder
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Niederpoyritz« (AN) statt, »weit drauflen im Elbtal«. (VII: 93) Die nach
stundenlanger Arbeit vollig erschopfte Mutter und ihr Sohn verpassten
die Straflenbahn und mussten in der Kilte 20 Minuten auf den néchs-
ten Zug warten, der ungeheizt war. Ida Késtner war nach dieser Strapaze
zwei Monate krank, in den Vornotizen erinnert sich Erich Késtner, sie sei
tiberhaupt »oft krank« gewesen. Er musste sich dann »aus der Volkskiiche
»Volkswohl« (AN) verpflegen oder selber kochen, sein Vater fiel aus - die
Fabrik lag weitab in Johannstadt, es gab damals noch keine Achtstunden-
tage, und abends und nachts safd er im Keller, um bezahlte Lederarbeiten
fiir Bekannte auszufiihren.

Dann erzihlt Késtner noch von einer »fingierte[n] Hochzeit«. (AN) Ein
alteres Fraulein bestellte Frau Késtner in die Oppelstrale, um zehn Frauen
zu frisieren, und als die Friseuse mit ihrem Sohn kam, war niemand da:
»Hier wohne kein Friulein Strempel, und niemand denke daran, mittags
in der St.-Pauli-Kirche zu heiraten!« (VII: 89) Sie waren angefithrt worden.
Kistner sah das Fraulein ein paar Wochen spéter auf dem Heimweg von
der Schule wieder und verfolgte sie. Den Musterknaben als Detektiv hat
Kastner in Emil und die Detektive verarbeitet, und er selbst war dhnlich er-
folgreich wie seine Figur. Das Friulein erkannte ihn nicht, es fiel ihm daher
leicht, ihr quer durch die ganze Stadt bis zum Altmarkt zu folgen, wo sie
»hinter den glasernen Fliigeltiiren von Schlesinger & Co., feinste Damen-
konfektion« (VII: 90), verschwand (in seinen Notizen bei Messow & Wald-
schmidt). Sie arbeitete dort unter anderem Namen als Verkauferin, und
der Junge erzdhlte seine Geschichte flugs dem Geschiftsfiihrer. Der ent-
lie3 sie nicht, zwang sie aber, mit dem Schiiler mitzugehen und mit Frau
Kistner die Modalitdten auszuhandeln, nach denen sie der den entgange-
nen Gewinn abzahlen musste. »Sie verzog keine Miene. Der Schaden lief3
sich verschmerzen. Und trotzdem war es eine Katastrophe. Wir erfuhren es
mit der Zeit. Die Glaubiger kamen von allen Seiten. Das Hotel, die Wein-
handlung, der Fuhrhalter mit der Hochzeitskutsche, der Blumenladen, ein
Wischegeschift, alle fithlten sich geschddigt, und alle wollten einen Teil
des Schadens ratenweise ersetzt haben. Und Fréulein Nitzsche zahlte ihn
ab. Monatelang.« (VII: 92f.) Die Witzfigur der alternden Mamsell war ein
Beispiel dafiir, was damals Frauen passieren konnte, die vielleicht in ihrer
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Jugend ein Verhaltnis hatten, aber dann doch nicht heirateten — kein Mann
wollte sie mehr haben, die Traumhochzeit fiel aus, und dieses Friulein hat-
te sich ihren Traum durch Ersatzhandlungen erfiillen wollen. »Es war ein
teurer Traum. Ein vergeblicher Traum. Und als sie erwacht war, bezahlte
sie ihn ratenweise und wurde mit jeder Monatsrate ein Jahr élter. Manch-
mal begegneten wir uns auf der Strafle. Wir sahen einander nicht an. Wir
hatten beide recht und unrecht. Doch ich war besser dran. Denn sie bezahl-
te einen ausgetrdumten Traum, ich aber war ein kleiner Junge.« (VII: 93)

Diese Zeit um 1910 hat Késtner in seinen Notizen als »die guten Jahre«
bezeichnet, trotz der gegenseitigen Fixierung, in der Mutter und Sohn leb-
ten. Anderen Menschen sei Ida Késtner »kalt, streng, hochmiitig, selbst-
herrlich, unduldsam und egoistisch« erschienen (VII: 103), kaum eine
vollkommene Mutter also oder eine der miitterlichen Idealgestalten, die
Kistners Werk bevolkern. Der Erwartungsdruck und die Dominanz Ida
Késtners wurden durch ihre emotionale Unberechenbarkeit noch gestei-
gert. In depressiven Phasen unternahm sie Selbstmordversuche; der Schii-
ler fand »hastig bekritzelte[.] Zettel« auf dem Kiichentisch: »Ich kann nicht
mehr!« oder »Sucht mich nicht!« Das Kind lief, »von wilder Angst gehetzt
und gepeitscht, laut weinend und fast blind vor Tranen, durch die Stra-
Ben, elbwirts und den steinernen Briicken entgegen«. (VII: 103) Es ka-
men die Marien-, die Augustus-, Kénigin-Carota- und die Albertbriicke
in Frage, eine Strecke von gut fiinf Kilometern; ein Achtjahriger wird dazu
eineinhalb Stunden gebraucht haben. Er habe sie fast jedes Mal gefunden,
auf einer der Briicken, bewegungslos in den Strom starrend. Er musste sie
aus ihrer Apathie aufriitteln und sie nach Hause bringen. Es sei auch vor-
gekommen, dass er sie nicht fand; sie safy dann zu Hause an seinem Bett,
wenn er aus dem Erschopfungsschlaf erwachte. In den Notizen fiir Als ich
ein kleiner Junge war nimmt diese Episode nur einen ganz geringen Stellen-
wert ein, Késtner hat nur einen Satz notiert, der beinah nach dem tiblichen
Resultat eines Ehekrachs klingt oder gar wie ein Spiel: »Mamas [1 Wort un-
leserlich]: »Ich gehe.« Und [1 Wort unleserlich] ich sie suche!« (AN)

Die Priigelstrafe war nicht nur in der Schule verbreitet: »Mama, wenn
sie mich schlug: Es tut ihr weher als mir.« (AN) Késtner unterlag auch

den zeitiiblichen Disziplinierungsmafinahmen, sollte mit >Haltung« ge-
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hen (»Geh auswirts! Halte dich geradel«, AN), sich im Winter mit kaltem
Wasser abhérten, mit Salzwasser gurgeln — wahrscheinlich eine billigere
Form des Zdhneputzens. Kistners lebenslang angebotenes probates Er-
ziehungsmittel, im literarischen Werk wie schliefllich auch dem eigenen
Sohn gegeniiber, waren gemaf$ der eigenen Sozialisation Ohrfeigen - trotz
seines Lehrers Lehmann, trotz der Priigel von Muttchen. Sein Vater wirkt
wie nicht recht prasent, ein wegen seines stinkenden Leims aus der Kiiche
in den Keller verbannter Nicht-Vater, der im Unterschied zur Mutter den
Nachteil hatte, seinen Sohn nicht zur Arbeit mitnehmen zu konnen. Aber
auch Emil Késtner, der »bravste Mann, den ich je kannte«, nur »manchmal
jahzornige, hatte seine Ressorts, sie sind nur nicht in die endgiiltige Fas-
sung von Als ich ein kleiner Junge war iibernommen worden: »Varieté Ko-
nigshof in Strehlen: Papa fiihrte mich hin. Das war sein Revier.« (AN) Und
die Spazierginge in der Umgebung Dresdens, an den Wochenenden, mit
Einkehr in diversen Gasthofen, hat die Familie zusammen unternommen.

Am heftigsten trugen die Eltern ihre Rivalitit um die Gunst ihres Kin-
des an Heiligabend aus. Sollte das Fest gelingen, musste das Kind an diesem
Abend erwachsener sein als die Erwachsenen. »Ich hatte Angst. Ich fiirch-
tete mich vor der Bescherung! Ich hatte Furcht davor und durfte sie nicht
zeigen.« (VII: 97) Sein Vater hatte wochenlang im Keller gearbeitet, »ge-
schnitzt und genagelt, geleimt und gemalt« (VII: 97), ihm einen Pferdestall
oder einen Bierwagen mit vielen Details gebaut, »Geschenke, bei deren An-
blick sogar Prinzen die Hande iiberm Kopf zusammengeschlagen hitten«.
(VII: 98) Seine Mutter hatte ebenfalls in wochenlanger Rennerei Geschen-
ke gekaulft, »bis sich deren Versteck, die Kommode, krumm bog«. (VII: 98)
Erich Késtner musste beiden das gliickliche Kind vorspielen und sich pa-
ritdtisch iiber beide Geschenktischhélften freuen, im Pendelverkehr: »Ich
freute mich rechts, zur Freude meiner Mutter. Ich freute mich an der linken
Tischhalfte iiber den Pferdestall im Allgemeinen. Dann freute ich mich wie-
der rechts, diesmal iiber den Rodelschlitten, und dann wieder links, beson-
ders iiber das Lederzeug. Und noch einmal rechts, und noch einmal links,
und nirgends zu lange, und nirgends zu fliichtig. Ich freute mich ehrlich
und mufite meine Freude zerlegen und zerliigen.« (VII: 100) Diese Darstel-

lung hat Kastner sechs Jahre nach dem Tod seiner Mutter geschrieben. Er
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beherrschte seine emotionalen Register in literarischen Texten mit volliger
Sicherheit. 1945, noch zu ihren Lebzeiten, beschrieb er die Weihnachts-
abende als herzbrechend schone Erinnerungen, am ersten Heiligabend,
den er wegen der Reiseverbote ohne seine Eltern verbringen musste. Die
»sieben Sachen, die er einmal seiner Mutter schenkte, werden in beiden
Texten aufgezéhlt: »eine Rolle schwarzen Zwirn, eine Rolle weiflen Zwirn,
eine Spule schwarzer Nihseide, ein Briefchen Sicherheitsnadeln, ein Heft-
chen Nihnadeln und ein Kéirtchen mit einem Dutzend Druckknopfchen.«
Im ilteren Feuilleton Sechsundvierzig Heiligabende vermerkte er, sie habe
sich sehr gefreut, »und ich war stolz wie der Kaiser von Annam«. (II: 20) In
Als ich ein kleiner Junge war heifit es dagegen: »ich wire stolz darauf gewe-
sen, wenn ich mich nicht so gefiirchtet hitte.« (VII: 99) An diesen Abenden
zeigte sich am starksten, wie sehr das Kind der elterlichen Situation voll-
stindig ausgeliefert war. In den Notizen heif3t es - man beachte die Reihen-
folge - : »Die Kindheit ohne Balkon. Die Kindheit ohne Haustier. Als Mama
mir schon fast einen Hund schenken wollte, sah und horte ich, wie einer
iiberfahren wurde. Damit war es aus! (Tami.) Ohne Geschwister.« (AN)
Bei einer solchen hiauslichen Situation mussten die auswartigen Ab-
wechslungen mehr als nur ein erfreuliches Kontrastprogramm sein. Sie
klingen bei Késtner fast ein wenig wie utopische Rdume, Orte eines ande-
ren, besseren Lebens. Dazu gehorte die Villa seines Onkels Franz in der
Antonstrafle 1, an der Ecke zum Albertplatz, der bis 1910 Bautzner Platz
hiefl. Kastner konnte dort abends mit seinen Eltern in der Kiiche sitzen,
reich bewirtet von Tante Lina, seiner Kusine Dora und der Wirtschafte-
rin Frieda, mit zeitweiligen Unterbrechungen des Hausherrn. Sollte er
einmal kurz nach Hause kommen, verfrachtete er sie ins Wohnzimmer
und schalt seine Frau fiir den dienstbotenhaften Umgang mit den Ver-
wandten. Nachmittags war der Schiiler &fters alleine dort, fiihlte sich als
Hausherr, verzehrte vergniigt die vorgesetzten Wurstbrote, trank Kaffee
in der Gartenlaube, beobachtete von der Gartenmauer aus das Treiben
auf dem Albertplatz, erntete im Garten Niisse und Johannisbeeren; ging
einkaufen fiir Frieda, erledigte Botenginge fiir die Tante. Die reichen Ver-
wandten retteten auch die Heiligabende, nach der Bescherung in der Ko-

nigsbriicker Strafle gingen sie in die Villa, die Kinder klimperten auf dem
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Klavier herum und sangen Weihnachtslieder, Frieda »schleppte Stollen,
Pfefferkuchen, Rheinwein oder, wenn der Winter kalt geraten war, damp-
fenden Punsch herbei und setzte sich mit an den Tisch«. (VII: 101) Franz
Augustin hénselte seine Schwester fiir die Kaninchen-Geschichte, und
Emil Kastner »genof3 es von ganzem Herzen, dafl meine Mutter endlich
einmal nicht das letzte Wort haben sollte. Das war fiir ihn das schonste
Weihnachtsgeschenk!« (VII: 101) Franz Augustins Villa steht noch am Al-
bertplatz, zeitweilig eine Ruine, heute das Erich Kastner Museum.

Késtner notierte, er habe eine Herkunft »ohne Tradition« (AN), also
keine >gebildeten« Vorfahren. Sein Stolz, sich hervorgetan zu haben, ist
spiirbar — unter einer Sippschaft aus Handwerkern, Fleischern, Pferde-
héndlern ist »ein einziger von ihnen allen« Schriftsteller geworden, »der
kleine Erich, das einzige Kind der kleinen Ida ...« (VII: 28) Aber aus-
gerechnet der von ihm stets als grob und laut beschriebene Onkel Franz
hat ein Bandchen Gedankenlyrik verfasst, »Ersehntes, Erfiilltes und Un-
erfiilltes«. Es ist allerdings nie gedruckt worden, Késtners Kommentar
dazu: »Ein Leipz. Verleger, der 500 M Druckkostenbeitrag verlangte! On-
kel E. lehnte rundweg ab. (Welch ein Gliick!)« (AN)

Seine Mutter wollte ihm alle Bildung vermitteln, die ihr selbst nicht
zuteilgeworden war. Sie besuchte mit ihm die Dresdner Gemaéldegalerie,
Giorgiones »Schlummernde Venus« ist als bleibender Eindruck in den No-
tizen vermerkt. In der Hofkirche horte er Messen, und vor allem gingen
Mutter und Sohn regelmiaflig in die Dresdner Theater, ins Alberttheater
(das spitere »Theater des Volkes«), das Schauspielhaus und die Oper, meist
auf billigen Stehplatzen. »Wer jemals den >Faust< oder eine Oper von Ri-
chard Wagner buchstablich durchgestanden hat, wird uns seine Anerken-
nung nicht versagen.« (VII: 80) Seine Liebe zum Theater sei eine Liebe auf
den ersten Blick gewesen. Wenn auch die Ansichten {iber seine Versuche
als Theaterkritiker und Dramatiker auseinandergehen kénnten, meinte er,
als Zuschauer sei er »nicht zu tibertreffen«. (VII: 80) Abgesehen von ihren
depressiven Schiiben und den Heiligabenden wird die Mutter-Kind-Be-
ziehung in Als ich ein kleiner Junge war stets als ideal beschrieben, durch-
gangig, nicht ein Pubertitskonfliktchen ist erwéhnt, nicht einmal ein ganz

kleines. Ein solches scheint sich anlésslich von Theaterbesuchen ereignet

29



zu haben, und zwar im Alberttheater: »Ibsen, Strindberg. Ich: schweigsam
und reizbar zu Mama, die das nicht verstand.« (AN) Und das trotz ihrer
vorbildlichen Strindberg-Ehe.

Gliicksorte auch schon von Kistners Kindheit waren die 6ffentlichen
Orte, die Cafés, Gastwirtschaften, Ausflugslokale. In seinen Aufzeichnun-
gen sind aufgezahlt: »Der Weifle Hirsch, Luisenhof, Schillerhduschen,
Antons, die Saloppe, Lehmanns und die Fremden. Café Wachendorf.
Waldschloichen.« (AN) Das gliickliche Nicht-zu-Hause-Sein hatte viele
Gesichter, schlichtes Einkaufen gehorte ebenso dazu wie das Spielen mit
Freunden oder mit der Tochter des Schneiders Groffhennig; die Blumen-
ausstellungen im GrofSen Garten wie der regelmaflige Besuch des Zoologi-
schen Gartens, fiir den er eine Dauerkarte hatte; auch das Baden im Konig-
Friedrich-August-Bad in Klotzsche. Dort gab es eine Umkleidekabine mit
Krone fiir den sdchsischen Konig, wie sich Késtner erinnerte, dort nahm
er an einer Frithform des Bodybuildings teil, dem »Miillern«, brachte sich
selbst das Schwimmen bei, und es gab »Damenbad und Familienbad. Mit-
tagessen vor der Kantine, Bratwiirste. Schmetterlingsjagd.« (AN) Auch die
Ferien durchliifteten die drangvolle hdusliche Situation, er fuhr allein mit
dem Untermieter Schurig, oft auch allein mit seiner Mutter oder mit ihr
und der Kusine Dora Augustin. Seine Mutter lernte schwimmen und not-
diirftig Rad fahren, sie erwanderten sich die Umgebung Dresdens, den
»Thiiringer Wald und die Lausitzer Berge, die Sachsische Schweiz und das
bohmische Mittelgebirge, das Erzgebirge und das Isergebirge«. (VII: 135)

Am allmorgendlichen Einkaufen des Jungen zeigt sich, dass man sich
damals noch anders erndhrt hat. Késtner hat sich einen typischen Einkauf
aufgeschrieben: »Morgens vor der Schule: % Pfd. Blut- und Leber- oder
Mettwurst. % Pfund Querrippe und Gehacktes, etwas Schweinsniere. / Stu-
dium des Einwickelpapiers. Im Konsum: Zwolferlei. Noch warmes 4 Pfd-
Brot. Schon, wenn gerissen. Petroleum.« (AN) Noch in dieser handfesten
Liste ist die wohl wichtigste Fluchtwelt genannt, das Lesen, seine »Lese-
wut«. (AN) Die ersten Erfahrungen mit dem »Reich der Buchstaben«, dem
»Land des Lesens, das ein »geheimnisvoller, unendlicher Erdteil« sei, hat
uns der Autor nicht iiberliefert, Huckleberry Finn und griechische Mytho-
logie hat er erwihnt, seinen Mitdresdner Karl May konnte er schon als
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Kind nicht ausstehen.ﬂ Er las alles, was ihm vor die Augen kam: »Ich las
und las und las. Kein Buchstabe war vor mir sicher. Ich las Biicher und
Hefte, Plakate, Firmenschilder, Namensschilder, Prospekte, Gebrauchs-
anweisungen und Grabinschriften, Tierschutzkalender, Speisekarten, Ma-
mas Kochbuch, Ansichtskartengriifie, Paul Schurigs Lehrerzeitschriften,
die>Bunten Bilder aus dem Sachsenlande« und die klitschnassen Zeitungs-
fetzen, worin ich drei Stauden Kopfsalat nach Hause trug. Ich las, als wér
es Atemholen. Als wir ich sonst erstickt.« (VII: 69f.) Und er las Wilhelm
Scharrelmann und Gustav Nieritz. (AN)

Scharrelmann war ein norddeutscher Heimatdichter, der auch fiir die
Jugend schrieb; in GrofSmutters Haus und andere Geschichten (1913) gibt
es einige Episoden, die Késtner dhnlich erzihlt hat — Theater iiber Heim-
vorstellungen von Kindern, Der kleine Fliichtling iiber eine Flucht aus
dem Internat. Wesentlich wichtiger sind die Biicher von Gustav Nieritz
(1795-1876), der es bis zu einem kleinen Auftritt in Kastners Buch brach-
te: Er habe in der Nahe der Augustin-Villa am Albertplatz gewohnt, »war
Lehrer und Schulinspektor gewesen, hatte viele, viele Kinderbiicher ge-
schrieben, und ich hatte sie alle gelesen«. (VII: 117) Sein Hauschen wur-
de zum Museum, auch eine Marmorbiiste bekam Nieritz in Dresden. Ein
ungeheuer populirer Volksschriftsteller, erreichten seine mehr als 110 Ju-
gendbiicher Millionenauflagen. Er litt unter seiner niedrigen Herkunft
aus der Dresdner Neustadt, seine Produktivitit soll den Geldnéten seiner
Grofifamilie geschuldet gewesen sein. Arm sind meistens auch seine Hel-
den, die er in rithrseligen Geschichten feierte; er propagierte Zufrieden-
heit »als das unfehlbarste Gliicksrezept fiir die niederen Klassen«. Fried-
rich Schnorr von Carolsfeld meinte zehn Jahre nach Nieritz’ Tod, seine
tiichtige und liebenswiirdige Personlichkeit sei »tiber die niedrigen Regio-
nen des Lebens [...] nie ganz hinausgewachsen; spatere Enzyklopédisten
sehen ihn als »Vertreter einer epigonalen Gefilligkeitsliteratur« mit erzie-
herischer Tendenz, der diirren deutschen Spataufklarung verbunden, ein
»Rationalist positivistischer Pragungc, der stets auf eine »platte Verstind-
lichkeit« bedacht gewesen sei.ﬂ

Die Lektiire von nur wenigen seiner schematischen Biicher halt einige

Uberraschungen bereit — man konnte sich in die Kinderwelt Erich Kastners
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versetzt fithlen, in anderer zeitgeschichtlicher Draperie. In allen Nieritz-
Geschichten gibt es den gleichen Stich ins Sentimentale, die gleichen >klei-
nen, unerkannten Leute, die zeigen, was >wirklich« in ihnen steckt, un-
ertraglich gute Menschen, die in besonders enger Beziehung mit ihren
Miittern leben. Sie haben keine Viter oder unféhige, die ihre Familien nicht
erndhren konnen; solche Viter sind nétig, sonst konnten sich die Muster-
knaben im Kontrast nicht so hervortun. In Der Kantor von Seeberg rettet
der Schiiler Paul Grundmann seinem verehrten Kantor und Lehrer wah-
rend der napoleonischen Besatzung das Leben, indem er mit seinen Freun-
den franzosische Wachsoldaten belagert: »In kurzem sahen die erstaunten
Seeberger das Schauspiel, wie ein paar hundert Kinder jene zwolf franzo-
sischen Soldaten umringten, an deren Armen und Beinen hingen, welche
sie auch auf wiederholtes Schiitteln nicht loslieﬁen.«ﬁ Einige Kinder steh-
len die Gewehre und ziehen den Kantor fort, wahrend die anderen die Sol-
daten von der Verfolgung abhalten; die Kinderschar hat Macht tiber die
Erwachsenen wie in Emil und die Detektive. In Nieritz’ Der Lohn der Be-
harrlichkeit heifit der Primus Karl Schwarz, und hier liegen die Parallelen zu
Kastners Erzahlungen auf der Hand: Schwarz ist ein »Wunderkind [...]«,
»die Freude seiner Lehrer, der Neid seiner kleinen Mitschiiler, das Staunen
der Erwachsenen«. Wie Emil ist er trotzdem ein>richtiger< Junge, der schon
auch mal Streiche macht; er bemalt zwar keine Denkmaler wie dieser, aber
er sperrt Mause hinein. Karls Vater kann die Familie nicht versorgen, weil
er ein leichtlebiger Nichtsnutz ist. Die Mutter sucht durch »Fertigung weib-
licher Handarbeiten [...] fiir sich und ihre Kinder einen allerdings sehr
karglichen Unterhalt zu verdienen, weshalb sie vom frithesten Morgen bis
in die spate Nacht hinein am Nahtische saf3«. Den geringen Erwerb muss
sie mit ihrem Mann teilen. Wegen des dauernden Gezéanks zu Hause ist die
Schule fiir den kleinen Karl »sein liebster Aufenthalt, seine einzige Freude«.
Sein Tag ist wie der des kleinen Késtner »ausgefiillt wie der Terminkalen-
der eines Generaldirektors« (VII: 71): Er schreibt »Kirchenstuhlzettel, No-
ten, Empfehlungskarten, tat Botengénge und wies keinerlei Arbeit zuriick,
auflerdem ist er noch »Kirchenknabe«. Seine Aufstiegschance liegt darin,
Lehrer zu werden; er bekommt eine Freistelle und geht auf die »Préparan-

de«, sogar der Kauf des unumginglichen Lehrerklaviers wird beschrie-

32



ben.[l Auch der kleine Karl begniigt sich nicht mit dem Lehrerdasein und
kommt grof8 heraus — er wird zwar nicht Schriftsteller, aber immerhin kann
er als Seidenfabrikant seiner geliebten Mutter Rente zahlen.

Es soll nicht unterstellt werden, dass Kastner Nieritz plagiiert oder gar
seine Biographie fiir Als ich ein kleiner Junge war erfunden hat. Aber mit
diesen Kisten von Biichern hat er als Kind an seiner inneren Welt gebaut,
und aus ihr heraus sind seine Biicher geschrieben. Nieritz’ Angste und
Wiinsche liegen offen da, wie bei aller Trivialliteratur; Kastner konnte sie
viel besser kaschieren — dennoch gehoren Nieritz’ Motive zu seinem eige-
nen Fundus, und sie haben ganz unwillkiirlich Késtners Stilisierungen
mitbestimmt.

Seine Kindheitserinnerungen schlieffen mit dem Beginn des Ersten
Weltkriegs. Die Aufzeichnungen weisen etwas iiber das Buch hinaus. Dort
hat er »Drei starke Eindriicke« aufgelistet, die in erster Linie eine politi-
sche Dimension haben. Zwischen 1903 und 1909 fanden in Dresden 185
Streiks statt, es gab mehrfach Strafienkémpfe.ﬁ Kistner erlebte die Nieder-
schlagung eines Streiks durch berittene Polizisten: »Gaslaternen in Split-
ter. Steine. Gezogene Sébel.« (AN) Diese Episode hat er in dem Feuille-
ton Die chinesische Mauer ausfiihrlich berichtet; die Gendarmerie habe
mit den Sébeln auf die Menge eingeschlagen. »Ich stand am Fenster, und
meine Mutter zerrte mich weinend weg.« (II: 57) Frith wihrend des Krie-
ges explodierte das Arsenal, wihrend Emil Kastner dort arbeitete: »Flam-
men und Rauch bedeckten den Himmel. Die Feuerwehr, die Polizei und
die Sanititswagen der Stadt und der Umgebung jagten in Kolonnen den
Flammen und dem Rauch entgegen, und hinter ihnen, auf3er Atem, mei-
ne Mutter und ich. [...] Die Flammen frafSen sich weiter, und immer neue
Munitionslager und -ziige explodierten. Die Gegend wurde abgesperrt.
Wir durften nicht weiter. Nun, am Abend kam mein Vater verrufit, aber
heil nach Hause.« (VII: 46f.) Der dritte »Eindruck« war dann schon das
Kriegsende 1918. Wahrend der Revolutionswirren traute sich niemand auf
die Hauptstrale. Der Heimkehrer ging durch die Altstadt und wunderte
sich: » Allein durch die Johannstrafle. Vom Pirnaischen Platz bis Altmarkt

ganz leer. In Nebenstraflen gestaute Menge. Maschinengewehre.« (AN)





