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DER
ANFANG

Wie fing es eigentlich an?

Womoglich so.

Plotzlich legen sich zwei straffe, glatte, weiche Arme um
meinen Hals, ziehen mich an ein warmes, stifilich riechen-
des Gesicht, driicken mich, ganz fest, ganz fest, ganz fest. Ein
Kuss auf meine Wange, feucht, klebrig, heifs. »Mamas, sagt
eine Stimme. »Du bist die beste Mama der Welt.«

Dieses Mama, Ansprache und Funktion zugleich, ist eine
Allerweltsbeschreibung. Und doch ein Stiick meines inners-
ten Ich. Es gibt in diesem Moment auf diesem Planeten viele,
viele Miitter, um genau zu sein, zwei Milliarden, und trotz-
dem steckt Einzigartigkeit in dem Wort: Fiir diesen Men-
schen, dessen zuckrige Wange da an meiner reibt, bin nur
ich ebendiese. Fiir ihn. Fiir meinen Sohn, denke ich ganz ver-
wundert und wie zum ersten Mal.

Ich bin Feministin.

Und ich bin Mutter zweier Sohne.

Ich mochte diese Sitze aus einer Position der Stéirke
schreiben. Beide.

Maidchen konnen alles, was Jungs konnen. Frauen kon-
nen alles ohne Mianner. Mein Leben lang habe ich als Frau
einen Kampf gegen Dominanz gefiihrt. Und ebenso gegen
die, die diese Dominanz verkorpern. Feminismus, wie ich
ihn gelernt habe, stellt als End-Vision auch das Ende des
Mannes in Aussicht, auf jeden Fall des weifien Mannes, wie
er heute alles und jedes dominiert.



Und nun bin ich also Mutter zweier kiinftiger Manner. Die
auch noch blond sind, mit heller Haut. Wie bin ich hierher-
gekommen? Und vor allem: Was mache ich jetzt?

Noch ein Kuss, die Arme bleiben fest um meinen Nacken
geschlungen. Inzwischen sitzt er auf meinem Schof3, beinahe
unbemerkt ist er hinaufgeklettert, jene natiirliche Symbiose,
die wir eingehen konnen, wenn unsere Korper Kontakt auf-
nehmen. Wie zum Beispiel fiir unsere legendire Pyramide.
Um sie in Gedanken aufzubauen, muss ich auch den ande-
ren erwihnen. Den, dessen warmer Korper sich jetzt an mei-
ne Seite schmiegt. Gelassen und ruhig lehnt er sich an mich,
sucht Nihe, aber nicht mit der Wucht seines Bruders, son-
dern in seiner ihm eigenen Sanftheit. Das ist mein zweiter
Sohn. Er ist der Altere. Und er sagt jetzt den gleichen Satz,
auf seine verniinftige, gutmiitige Art:

»Mama. Du bist die Beste. Alles Gute zum Geburtstag.«

Es ist irgendein Moment. Ein Geburtstag, mein Geburts-
tag, eine Geste meiner Kinder. Und es ist trotzdem kein belie-
biger Moment, wenn ich dariiber nachdenke, was es bedeu-
tet, in dieser Welt S6hne zu haben.

Es geht in diesem Augenblick an einem Geburtstagsnach-
mittag irgendwann vor einigen Jahren schlicht nicht nur da-
rum, wie mein Leben fiir sich genommen verlaufen ist, was
es alles fiir mich geboten hat oder nicht, was fiir mich nicht
funktionierte oder eben doch, wo mir Dinge gelungen sind
oder ich versagt habe.

Es geht in diesem Moment um die Wegstrecke, die ich mit
den beiden Menschen hinter mich gebracht habe, die mir
mehr bedeuten als alles andere auf der Welt. Ja, das kann ich
jetzt so schreiben, ich traue es mich, auch wenn ich Angst
davor habe, wie pathetisch es klingt. Ich will keinen Mut-
terkult, erhebe keinen Erhabenheitsanspruch, ich bin nicht
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die Person, die meinen Kindern grundsitzlich am besten tut,
ganz sicher nicht.

Aber: Fast zehn Jahre lang haben wir gemeinsam die Welt
erlebt, haben uns in sie hineingestiirzt, was bei der ersten
angstlichen S-Bahn-Fahrt mit Baby anfing und damit ende-
te, dass ich den beiden einen Schubs gab und sie an einem
Gurt in 500 Meter Hohe tiber einen See hinweg eine Zipline
entlangrasten, mein Herz dabei in die Tiefe sackend. Wir
sind zusammen auf einer Reise, ununterbrochen. Und das
eben zum Teil in unserer Pyramide. Bei der ich Jonah, den
Grofleren der beiden, auf die Schultern nehme, oder besser:
er vom niachstgelegenen Stromkasten auf diese klettert. Und
dann kommt Bo, der Jiingere auf meinen Arm. So kdnnen
wir gehen, und weitergehen. Und immer weiter. Oder sie
sitzen mit jeder Menge Klimbim vor mir im Fahrrad, der
Wind fahrt uns dreien durch die Haare. Manchmal singen
wir vor uns hin. Manchmal kann ich dann verstehen, wie sie
die Welt sehen, diese Welt der Erwachsenen mit ihrer Hast,
ihren Regeln, ihrer notorischen Ruppigkeit. Dann kann ich
mich mit ihnen dariiber wundern, was das alles hier iber-
haupt soll, mit ihnen, mit meinen - S6hnen.

Zweimal erlebte ich, wie die Frauenirztin beim Ultra-
schall »etwas sah«. Einen Jungen. Und ich, gleich mehrere
gendersensible Stufen {iberspringend, dachte: Er darf blof
kein Arschloch werden. Darin steckte kein Schock und keine
Trauer. Ich hatte nicht den Wunsch gehabt, eine Tochter zu
bekommen. Uber die Mdglichkeit eines Sohnes jedoch hatte
ich auch nicht nachgedacht, und diese Mdéglichkeit entpupp-
te sich nun: als eine Aufgabe.

Mit vielen Miittern von S6hnen habe ich fiir dieses Buch
gesprochen, ihre Geschichten darf ich hier teilen. Immer
wieder formulierten wir fiireinander, wie sehr wir unsere
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Sohne neben allem Gliick und aller Freude auch als eine Art
von seltsamer Aufgabe sahen und sehen. Als die Aufgabe, zu
verhindern, dass sie einer jener Mdnner werden.

Erst spiter, Monate nach den Momenten am Ultraschall-
gerdt der Frauenirztin, entdeckte ich allméhlich, wie haar-
scharf und ungerecht meine eigenen Genderlinien verliefen,
unstrittig entlang des dufleren Merkmals eines Glieds ... und
wie sehr ich daran ebenjene Verurteilung kniipfte, deren
Pauschalitdt wir Feministinnen doch immer entriistet von
uns weisen. Nur, weil ich eine Frau bin, heif$t das noch lan-
ge nicht: Das. Dies. Und jenes. Aus dem kiinftigen Mann in
meinem Bauch schloss ich schlicht das Firchterlichste, so
viel ich auch theoretisch iiber die Konstruiertheit von Ge-
schlecht wusste.

Ein kiinftiger Mann im Bauch einer Feministin!

Die Gedanken entwickelten sich wie Snapshots: vor der
Geburt, nach der Geburt, beim Wickeln, beim Stillen, den
Sohn an meiner Brust: ein Mann. Ein Mann! Ein Mann, des-
sen Minnlichkeit mir wortwortlich in Handen lag. Der mir
ausgeliefert war, den ich versorgte, dem ich noch viele Jahre
lang helfen wiirde, iiber den ich nachdenken, mit dem ich
mitfiihlen wiirde. Ein Mann, den ich, ohne selbst viel darii-
ber zu wissen, notgedrungen darauf vorbereiten wiirde, wie
es sein wirde, als Mann in dieser Welt zu leben. Oder eben
gerade doch nicht als Mann? So scharf meine unreflektierte,
spontane Geschlechtereinteilung zum Zeitpunkt des Ultra-
schalls eingestellt war, so akut beschlich mich nach und
nach das Gefiihl, dass nicht das Geschlecht der entscheiden-
de Faktor im gemeinsamen Leben dieser Menschen mit mir
sein wiirde. Sondern, ja, womoglich, was andere damit ta-
ten und daraus machten.

Und das wiederum kannte ich als eine um Gleichstellung
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Kampfende ja eigentlich gut. Ich kannte das Lebensgefiihl,
standig zu wiinschen, zu wollen und zu hoffen, fiir die eige-
ne Art geschétzt und gesehen zu werden - hat Humor, ist
interessiert und zugewandt, mag den intelligenten Schlag-
abtausch, solche Dinge - und dann immer wieder festzustel-
len, dass andere mich zuallererst als das eine wahrnehmen:
als eine Frau.

Von alldem erzdhlt mir mein Geburtstag mit diesem
einen kleinen groflen Moment der Liebesbekundungen mei-
ner S6hne an mich als ihre Mama. Er erzdhlt mir davon sogar
noch auf andere Weise. Denn der Tag damals nimmt noch
einen vollig anderen Verlauf. Es gibt Kuchen, wir sitzen auf
einer Dachterrasse, Freunde sind auch da, wir stofien an, er-
zdhlen. Immer wieder schweift der Blick tiber die Stadt. Und
der Zucker beginnt zu wirken. Die Freunde haben eine klei-
ne Tochter, die am Sofa entlangdruckst, vermutlich malt sie
etwas. Meine Jungs jedoch sind hochgejazzt, sie beginnen
zu rennen, dann kommt bald schon die nichste Stufe: Ran-
geln, wobei sie sich wie Ringer an den Oberarmen greifen
und hin- und herziehen. Das jedoch bekomme ich nur bei-
laufig mit, denke mit einer Spur wohliger Tragheit: Ach, lass
sie doch heute mal. Doch dann plétzlich Streit. Ein wiiten-
der Ausruf. Und pl6tzlich schmerzerfiilltes Weinen. Und eine
sprudelnde, heftige Platzwunde an der Stirn.

Esist der Altere, der Sanfte, der, bei dem ich mich immer
frage, ob ich ihn auf irgendeine geheimnisvolle Weise »zu
lieb« erzogen habe - eine Frage, die fiir dieses Buch entschei-
dend ist -, wobei zugleich klar ist, dass ich mir die kiinftigen
Minner empathisch und einfithlsam erhoffe, in der Lage,
anderen Raum zu er6ffnen, statt ihn voll einzunehmen. Zu-
gleich fiihle ich jedoch immerzu, dass die Welt, in die ich die-
se beiden kiinftigen Méinner gesetzt habe, solches Verhalten
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keineswegs belohnt. Ganz im Gegenteil. Ein Junge ohne einen
gewissen Killerinstinkt droht unterzugehen, denke ich manch-
mal, ertappe mich dabei, es zu denken. Ich kann kaum glau-
ben, dass ich einen Satz iber Jungen und Killerinstinkte auch
nur schwarz auf weif} festhalte.

Aber nach zehn Jahren als Mutter von Sohnen und gleich-
zeitig als Frau, die sich als Feministin versteht und ihr Le-
ben in vielen kleinen und grofien Entscheidungen danach
ausgerichtet, ihr Leben dafiir eingesetzt hat, das auch in Tat
und Wort zu sein, enthilt er eben eine Einsicht, die mich
schier zerreif3t. Killerinstinkte. Ich wiinsche meinem Kind Kil-
lerinstinkte, weil es ein Junge ist.

Und da steht der Altere, Sanftere der beiden an meinem
Geburtstag auf der Dachterrasse nach dem Rangeln also
plotzlich vor mir, das schone Gesicht mit den grofien Au-
gen, den grofien Lippen und den grofien Zihnen schmerz-
verzerrt. Das Blut flief3t ihm von der Stirn auf sein T-Shirt.
»Bo hat mich gepackt und geschubst!« Mitten auf die schar-
fe Tischkante. Und ebenjener Zweite ist immer noch am Ort
des Ungliicks, sein Gesicht trotzig, wiitend. Das hat er ver-
dient, sagt seine Miene.

Erst kann ich mich noch zusammenreifien. Der Notarzt
kommt, die Wunde wird versorgt. Doch dann bricht es aus
mir heraus. Ich bin auch wiitend, und zwar ungeheuer wii-
tend. Ich packe Bo am Arm. Ich schimpfe und schreie auf
ihn hinunter. Ich, eine fast vierzigjihrige Frau, schreie ihn,
einen gerade einmal Siebenjdhrigen, an. Wie kann er nur, ob
er denn spinnt. Ob er weify, was er da Schreckliches getan
hat, als er seinen Bruder schubste. Wie furchtbar gefihrlich
das war und wie gemein von ihm. Gemein, bosartig!

In diesem Moment tatsichlich selbst ohne jegliche Em-
pathie und Erbarmen mochte ich nicht nur, dass mein sie-
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benjidhriger Sohn versteht, was er getan hat. Sondern ich
rede mich derart in Rage, dass ich erst viel spiter begreife,
als ich im Bett liege - die Wunde getapt, der Schreck iiber-
standen, die Briider vers6hnt, meine Geburtstagstorte mit
einer Verzogerung von drei Stunden zu Ende gegessen -, dass
ich gegen eine Angst angeschrien habe. Dass ich, die ihrem
Sohn, um als Mann zu tiberleben, unbedacht etwas so Ab-
surdes wie Killerinstinkte wiinscht, zugleich panische Angst
habe, dass mein Sohn zum Aggressor geworden sein konn-
te, dass der Anfang seines Daseins als Aggressor genau hier
und jetzt bei der Gewalt gegen seinen eigenen Bruder hitte
liegen konnen.

Wie wiirde er dann erst spiater mit anderen Menschen
umgehen, mit Frauen? Mit Schwicheren?

Danach fragt dieses Buch. Und es nimmt auch mich in
den Blick, die panisch und wiitend und hoffnungsvoll diese
Fragen stellt.






FRAUSEIN
HEUTE

Frauenkorper

Ich mochte meine S6hne beschiitzen. Und zwar unter ande-
rem auch vor meinen eigenen Verallgemeinerungen: davor
etwa, dass ich sie so sehr als S6hne, und damit als Manner,
wahrnehme und nicht einfach als Kinder.

Und trotzdem stimmt ja etwas an meiner Emotion. Ich
will meine Séhne auch davor beschiitzen, in ein System
hineingeboren zu sein, in dem ich pauschal als Frau betrach-
tet werde und deshalb Angst haben muss, nachts allein durch
die Strafien zu gehen. Angst nur, weil es Manner gibt. Aber
gleichzeitig wiinsche ich meinen S6hnen, dass sie bitte nicht
pauschal verdichtigt werden, eine Gefahr zu sein, allein, weil
sie Manner sind. Denn ich weif} ja, dass sie mehr und anders
sind, wie wir alle das sind - aber was bedeutet das in einer
Welt, die ja doch ganz allgemein und pauschal mit Gewalt
und Geschlechterungerechtigkeit zu kimpfen hat?

Wieder und wieder ertappe ich mich dabei, wie ich glau-
be, in ihnen Zeichen und Anfinge zu sehen, die sie zur Ge-
fahr, zu einem »dieser Manner« machen. Diese Minner, die
ich mein Leben lang geflirchtet und bekdmpft habe.

Meine Angst vor Mannern, meine Kritik an ihnen - mein
gesamtes, ich muss es so nennen: Feindbild - beginnt sozu-
sagen an meinen Rindern, beginnt an dem an mir, was von
auflen sichtbar ist. Eine Frau, man sieht eine Frau. Bei allen
Versuchen, die Genderlinie nicht hart zu ziehen, muss ich
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in dieser meiner Gestalt trotzdem einer Lebenswirklichkeit
ins Gesicht sehen: Die Welt ist fiir mich gefdhrlich, weil ich
eine Frau bin. Und sie ist fiir mich als Frau gefahrlich, weil es
Maénner gibt. In jeder Faser des Korpers steckt das fest. Wann
habe ich zum ersten Mal die Mahnung gehort, nachts nicht
allein durch die Straflen zu gehen? Vermutlich, als ich das
erste Mal nachts durch die Straflen gehen wollte. Die Kralle
mit dem Schliisselbund, die Straflenseite wechseln, einmal,
zweimal, dann noch mal. Der Selbstverteidigungskurs in
meiner Grundschule, der Grundschule, weil einem Madchen
auf dem Heimweg von einem Mann aufgelauert worden
war. Jede Frau kennt die Erwartung, eines Tages Opfer von
Gewalt zu werden, so sehr, dass diese einen Lebenszustand
darstellt. Oder, wie es die Philosophin Ann Cahill beschreibt:
»Obwohl ich selbst kein Opfer von Vergewaltigung bin, hat
die Gefahr der Vergewaltigung einen tiefgreifenden Einfluss
auf die Struktur und Qualitit meines Lebens.«!

Nachdem ihr Vergewaltiger vor Gericht freigesprochen
worden war, notierte Rebecca Walker, auf die der Begriff der
»Dritten Welle« des Feminismus zuriickgeht: »Ich schreibe
dies hier als einen Appell an alle Frauen, vor allem aber an
die Frauen meiner Generation: Werdet wiitend, wenn die
Erfahrungen von Frauen nicht ernstgenommen werden.
Verwandelt eure Wut in politische Macht. Wihlt sie nicht,
solange sie nicht fiir uns arbeiten. Schlaft nicht mit ihnen,
brecht nicht das Brot mit ihnen, ernihrt sie nicht, wenn sie
nicht eure Freiheit unterstiitzen, selbst iiber eure Korper und
eure Leben zu bestimmen. Ich bin keine postfeministische
Feministin. Ich bin die Dritte Welle.«?

So lang schon, so global, so universell leben Frauen in die-
sem Zustand der Bedrohung, dass es lingst von der Selbst-
identifikation als Frau nicht weit ist zum Feindbild Mann.
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»Der moderne Anspruch an neue Minnlichkeit ist gar kein
so grofder: Bitte bringt weniger Frauen ume, twitterte Sebas-
tian Hotz alias El Hotzo im Frithjahr 2023. Und gleichzeitig
weif} jede Frau und jede non-binire Person natiirlich im In-
nersten auch, dass es nicht zu diesem Auf3ersten fiir jede:n
von uns kommen muss und seine potenzielle Gewaltsam-
keit dennoch alles durchdringt. Angela Saini beschreibt in
ihrem Buch Die Patriarchen, dass die Dominanz des Mannes
ein Konstrukt ist, das aufrechtzuerhalten vieler einzelner -
in meinen Worten - Mikro-Aggressionen bedarf.® Zugleich
erhilt sich eben auch das Feindbild Mann aufrecht durch die
vielen kleinen Bedridngungen, Erniedrigungen, die stindige
Erinnerung an diese.

So viele meiner Erlebnisse als Frau fligen sich ein in die-
se Ungleichheit. Ich als Volontérin, die anders als die mann-
lichen Kollegen erst einmal zum personlichen Kaffee mit
dem Vorgesetzten geladen wird. Ich als junge Redakteurin,
die in der Gehaltsverhandlung gesagt bekommt: »Aber dein
Freund verdient doch gut.« Ich spiter beim Fernsehen, als
mir mitgeteilt wird, ich hitte zehn Jahre frither in den Be-
reich wechseln sollen: »Ab sechsunddreiflig wird es schwer
fiir eine Frau vor der Kamera.« Ich als Frau, die in Ruhe und
Sicherheit durch die Straflen gehen und dabei nicht klein-
gemacht, exotisiert und sexualisiert werden mochte ... die
also schlichtweg immer wieder darum kdmpfen muss, als
Mensch wahrgenommen zu werden und nicht zuerst als
Frau, und die wieder und wieder realisieren muss, dass das
unmoglich ist. Mit den harten Worten von Rachel Cusk ist
man als Frau eben wie kontaminiert, eine »verstrahlte Krea-
tur«: Wer davon ausgehe, eine Person und eine Frau zu sein,
sei wie ein Mensch mit Alkoholsucht, der an die Idee mafi-
vollen geselligen Trinkens glaube.*
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Erschiitternd klar antwortete der Kulturtheoretiker Klaus
Theweleit 2021 im Deutschlandfunk zur Neuauflage seiner
berithmten Studie aus den spiten Siebzigerjahren Mdnner-
phantasien auf die Frage, ob ihn wundere, dass diese noch
immer aktuell sei: Nein. Das Problem seien nach wie vor
die Manner. Vieles, was Gewalt befordere, sei noch in ihnen
angelegt. Und zwar - und hierin liege ein Unterschied zur
weiblichen Aggression - eine Art von Gewalt, die die Zer-
storung des anderen zum Ziel hat. Vor allem aber miisse er
schlicht feststellen: Die Ménner, sie hitten sich so gut wie
nicht veridndert.

Generation
Badass

Als Frau meiner Generation, ein gutes Dutzend Jahre jlin-
ger als die 1969 geborene Rebecca Walker, bewege ich mich
zwar weiterhin im Zustand der Bedrohung durch méinnliche
Gewalt, wihne mich jedoch keineswegs immer nur im Kon-
flikt mit dem Patriarchat. Das Ausbeutungsverhéltnis hat
sich verdndert und zumindest an der Oberfliche zivilisiert:
Meine Generation besteht aus den ersten Middchen, in die
kollektiv massive Hoffnung abseits des Kinderkriegens ge-

ek

setzt wurde. Wir sind’s, die Powerfrauen. Badass Bi***es!!!!



