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Hallo. Schön, dass ihr da seid!

Viele von euchhaben schon einigemeiner Bücher  gelesen
oder meinen Blog abonniert. Deswegen verzichte ich auf
das formelle Sie, denn ich finde, wir sind eine famiglia
geworden. Und das gilt besonders für ein Buch, das sich
ganz wesentlich ums Essen und Trinken dreht. Denn an
einem gemeinsamen virtuellen Tisch zu sitzen, erfordert
doch geradezu eine gewisseVertrautheit, ja Freundschaft.
Nun gut, auch Ribbentrop und Stalin saßen zusammen
am Tisch, aber Ausnahmen bestätigen ja die Regel.

Ich lebe in Italien, undmeine Frau ist Italienerin. Nach
vielen Jahren hier unten verstehe ich ein bisschen was
vom Essen und vom Trinken. Nicht so viel, dass ich  allen
damit auf die Nerven gehe, aber ich würde mich auch für
italienische Verhältnisse als guter Durchschnitt am Herd
bezeichnen. Ich bin kein Massimo Bottura1, aber ich
weiß, dass Spaghetti schön al dente gekocht werden sol
len und dass die Pasta zur Sauce muss, nicht umgekehrt.

Bloß glaubt mir das keiner. Denn Italiener, man
kann es nicht anders sagen, hängen an ihren Klischees
und  lassen sich ungern davon abbringen. Wenn eine
 deutscheMannschaft gegen eine italienischeMannschaft
gewinnt (was, zugegeben, nicht sehr häufig  passiert),
ist in der Gazzetta dello Sport sofort von »Panzern« die
Rede, die das eigene Team »überrollt« hätten. Und wir
 Deutschen sind nun einmal für unsere Pünktlichkeit,
unseren Ordnungs sinn und unsere vermeintlich barbari
sche  Küche bekannt. Und all das gilt auf der Insel Grado

1 Drei Jahre hintereinander (2020, 2021, 2022) wurde er zum besten
Koch der Welt gewählt und machte Schluss mit diesem unsäglichen
Skandinavien-Hype, der uns geröstete Fichtenzweige und, kein Witz,
ein fettiges Stück Fleisch mit lebenden (und mitzuessenden) Ameisen
bescherte.
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Italienern sind Menschen 
suspekt, die die  Kochzeit 
der Spaghetti mit einer 
Stoppuhr überprüfen.
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genauso für Österreicher. (DasWort tedeschimeinte näm
lich einst uns alle: Deutsche, Österreicher, Ungarn, Po
len,  Tschechen.)

Das stört mich schon seit Jahren. Obwohl ich bei
spielsweise meinem Schwiegervater schon köstliche Pas
ta alla busara zubereitet habe – so ganz traut mir meine
Familie nicht. Das spüre ich nicht nur, das wird mir auch
gesagt. Es fängt schon mit der Präzision an: Italienern
sind Menschen suspekt, die die Kochzeit der Spaghetti
mit einer Stoppuhr überprüfen. Ich kalkuliere sogar die
fünf Sekunden ein, die ich vom Herd bis zum Nudelsieb
in der Spüle brauche. Meine Frau Laura schaut nicht auf
die Uhr, meine Schwiegermutter erst recht nicht.

Siehabenmichüber Jahreherausgefordert,unddasha
ben sie jetzt davon: Ich werde alle konsequent  be kochen!
Am Ende des Sommers habe ich Geburtstag. Da nahezu
meine gesamte italienische Familie zu Beginn des Som
mers Geburtstag hat, ist bei aller Feierwütigkeit  immer
schon etwas die Luft raus, wenn ich dran bin, wie überall
nach einer allzu langen und heißen Saison. Meist feiern
wir im kleinen Kreis. Klein, das heißt zwölf bis fünfzehn
Gäste. Familie eben.

Sie sind dann alle schon ein wenig müde, außerdem
können sie aus Höflichkeit nicht einfach absagen und
müssen wohl oder übel essen, was ich ihnen vorsetzen
werde:

ihre Lieblingsgerichte aus dem Veneto und dem
Friaul2, denn sie stammen aus der erstgenannten und
le ben in der letztgenannten Region. Wer meinen extrem
kriti schen Schwiegervater kennt, weiß, welche Herkules

2 Ja, ich weiß, liebes italienisches Fremdenverkehrsamt, der offizielle
Name der Region ist Friaul-Julisch Venetien, ein Name, den ihr trotz sei-
ner Sperrigkeit überall durchzuboxen versucht. Aber meine Leser:innen
und ich, wir wissen schon, was gemeint ist.
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aufgabe ich mir da vorgenommen habe. Denn mein
Schwiegervater besitzt einemächtige, nicht zu  erlernende
Gabe, die  natürliche Autorität heißt, eine echte Super
kraft. Ich könnte dafür viele Beispiele nennen, aber eines
soll hier genügen: Kurz vor unserer Hochzeit kam mich
meine italienische Familie in München besuchen. Ich
führte sie in ein zünftiges Wirtshaus, mein Stammlokal,
in dem ich von jeder Bedienung die Lebensgeschichte
kannte (und sie alle die meine). Ja, ich möchte fast sa
gen, wir waren kumpelhaft verbunden. Doch an jenem
Abend – wir saßen an einem Achtertisch – hatte keine
der Bedienungen Augen für mich. Sie wandten sich aus
schließlich an meinen Schwiegervater, obwohl der weder
am Kopfende saß noch ein einzigesWort Deutsch sprach,
geschweige denn das humorvolle Bayerisch auf der Spei
sekarte lesen konnte. Dochmein Schwiegervater scherzte
und radebrechte, und bald standen alle um ihn herum,
erklärten ihm mit viel Liebe und in München gelerntem
Küchenitalienisch die ungefähren Zutaten der jeweiligen
Gerichte. Ja, sie schäkerten regelrecht mit ihm, während
an den Nebentischen schon gemurrt wurde, weil andere
Bestellungen vergessen und hintendran geschoben wur
den. Es fehlte nicht viel, und die ganze Brigade hätte mei
nen Schwiegervater um ein gemeinsames Foto gefragt.
Übrigens hat er die Bestellungen für den ganzen Tisch
aufgegeben.

Abgesehen von seiner Autorität: Mein Schwiegervater
ist in kulinarischen Dingen eine echte Herausforderung.
Erstens versteht er wirklich viel vom Essen und Trinken
und tut nicht nur so. Er schmeckt präzise Gewürze her
aus, die ich nur dumpf erahnen kann, wenn ich sie über
haupt wahrnehme.

Vorwort
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Aber wenn mein Schwiegervater schon schwierig ist,
dann ist meine Schwiegermutter die ultimative Gegnerin.
Eine unüberwindliche Wand. Denn sie (die Schwieger
mutter, dieWand) kocht selbst gern und leidenschaftlich.
Und sie akzeptiert keine anderen Götter neben sich. Du
kannst sie nicht bezwingen. Als sie einmal von meinem
Ragù3 probierte, dasmeine Töchter lieben, kommentierte
sie: »Das ist gut. Aber das ist kein Ragù.« – Wie kannst du
da gewinnen?

Sie zu überzeugen, das wäre mir noch wichtiger.
Um mich auf dieses delikate Unterfangen vorzube

reiten, plane ich eine kulinarische Forschungsreise am
oberen Adriabogen, von Venedig bis Triest, also von der
Hauptstadt des Veneto bis zur Hauptstadt des Friaul,
strettamente an der Adria entlang. Ich brauche Wein, ich
brauche erstklassige Zutaten, ich brauche Tipps und Re
zepte von den Besten ihres Fachs – und Unterstützung
von euch.

Ihr müsst mir kräftig die Daumen drücken. Außerdem
erzähle ich euch auch ein paar bislang unerzählte Ge
schichten vomWegesrand, auf die ich in zwanzig Jahren
gestoßen bin – Anekdoten, Verblüffendes und Dramati
sches rund ums Essen und Trinken. Deswegen erfahrt ihr
auch von Italiens berühmtestem Banditen, vom ersten
Luftangriff der Geschichte, von Mussolinis Kampf gegen
die Nudel oder von einem Schiffsunglück vor sechshun
dert Jahren, das eine kulinarische Tradition begründete.

»Du überschätzt dich«, findet Laura, meine Frau. Sie
hält immer zu mir, bloß dieses eine Mal ist sie skeptisch.

Auf geht’s.

3 Ein exzellentes Rezept für Ragù findet ihr auf S. 72. Nein, nicht meines.



Das Gute am Frico 
ist: Selbst wenn er 
nicht sehr gelungen 
aussieht, schmeckt 
er immer noch 
 köstlich. 



Am Wegesrand: Vom Leben am Strand

La passeggiata, die ich schon mit Sebastiano genossen
habe, ist eines der schönsten Rituale der Italiener. Umso
besser, wenn das lustvolle Schlendern mit Meerblick
passiert! Ich gebe mich also der passeggiata hin, um den
Kopf frei zu bekommen. Um eine Pause einzulegen. Viel
leicht auch, ummal zu flüchten.

Grado ist ohne Strand gar nicht denkbar. Die adeligen
Familien zogen zur Sommerfrische aus Wien hierher,
und so mancher schimpfte über das neumodische Trei
ben. Im Jahr 1910 kritisierte der Moraltheologe Erich Vo
geler, das Reisen habe »etwas Übertriebenes und Krank
haftes«, es sei »allmählich bis in die mittleren Stände«
herabgesickert, »zur Mode und zum Sport« geworden:
»Ohne  besonderes Interesse an der Eigenart von Land
und Volk, an den Kunst und Naturschätzen durchjagt
man Tausende von Kilometern, lediglich in dem stolzen
Bewusstsein, einmal da und dort gewesen zu sein, wo
andere noch nicht gewesen sind.«

Grados goldene Ära war in den 1960er und 1970erJah
ren. In dem kleinen Ort gab es ein renommiertes Film
festival, Pier Paolo Pasolini, Sergio Leone und Maria
 Callas kamen, zudem die Familien Missoni, Etro und
 Gucci. Auch Gigi Riva, der Franz Beckenbauer Italiens,
war Stammgast; er hatte sogar eine heiße Sommeraffäre
mit einer Dorfschönheit, über die heute noch getuschelt
wird.

Irgendwann wurden die Flüge billiger, exotischere
Ziele lockten, Grado verlor ein bisschen den Sexappeal.
Man flog lieber an die Strände Sardiniens und Santo
rins und Thailands. Erst Covid sorgte für einen neuen
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Besucher boom (nah, erreichbar, sicher) – aber reden wir
lieber vom Strand.

Es ist die vorletzte Augustwoche, ein schöner, war
mer, aber nicht beleidigend heißer Tag, mein Fest rückt
näher. Die Touristen aus dem Norden liegen auf den
Liegen, doch es sind schon ein paar weniger als noch
an Ferragosto, dem 15. August, an dem ganz Italien am
Strand liegt. Erste Eissorten sind auf den  ausgehängten
 Schildern durchgestrichen, und die Hauttöne der Urlau
ber  rangieren von leichtem Latte Macchiato bis zu einem
soliden BaileysTiramisu, das Eva im Santa Lucia zuberei
tet, einer T  rattoria, die ihr bald kennenlernt.

***

Ob Jesolo, Lignano oder Grado: Der Strand ist immer der
Ort, an dem wir lieber wären. 70 Prozent der Reisenden
weltweit verbringen ihren Urlaub am Wasser – an Flüs
sen und Seen, aber vor allem am Meer. Die  Präposition
ist hier wichtig: Wir fahren in die Berge, aber ans Meer.
Denn tatsächlich verbringen wir nahezu unsere gesam
te Urlaubszeit an der See und sind nie für längere Zeit im
Wasser. Stattdessen rammen wir unsere Sonnenschirme
in den Sand und stellen dort unsere Liegen auf. Wir sind
distanzierte Beobachter. Wir sind Strand menschen. Und
wie könnte es für uns Landbewohner auch anders sein?
Das Meer ist nicht das eigentliche Ziel. Unser Ziel ist der
Strand.

Das Leben am Strand bietet für alle Sinne etwas, nicht
nur unseren Augen, sondern auch unserer Nase, unseren
Ohren: Menschen beschweren sich über krähende Häh
ne, bellende Hunde, dröhnende Kirchen glocken. Aber
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Stefan Maiwald

lebt mit seiner Frau und seinen zwei Töchtern in  Grado. 
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Der Autor ist 1971 in Braunschweig geboren und inzwi
schen ItalienKenner. Seine Bücher »Wir sind Papa! Was 
Väter wirklich wissen müssen« und »Das ItalienPrinzip: 
So geht Glück!« sind allesamt große Publikumserfolge. 
Sein Blog www.postausitalien.com verzeichnet bereits 
eine halbe Million Besuche.

Stefan Maiwald schreibt regelmäßig für deutsche und 
österreichische Zeitschriften, darunter das SZ-Magazin, 
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