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Woche mit einigem Hin und Her zwischen 
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Abreise. […] Ich konnte es kaum glauben. 
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nun Realität werden. Ich stand kurz vor 

einer Reise, deren Verlauf einzig und allein 

von der bedingungslosen Freundlichkeit 
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fremder Menschen abhing. Wenn alles so 

lief, wie ich es mir vorstellte, würde ich 

nie wissen, wo ich in der nächsten Nacht 

schlafen würde. Vielleicht schon heute.«
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Prolog

»Was hast du vor?«, rief ein alter Freund ungläubig, wobei seine 
Augenbrauen unter dem Haarschopf verschwanden. »Hast du 
dir das auch wirklich gut überlegt?« Hatte ich nicht. Es war zu 
Beginn des Sommers. Die stickige Aprilhitze lag über Mum-
bai, und wir kauerten träge vor großen Gläsern Bier in unse-
rer Lieblingskneipe. Ich würde demnächst zu einer denkbar 
schlecht geplanten Reise aufbrechen, deren bloße Erwähnung 
in höflicher Runde eifrige Interessensbekundungen hervor-
rief, freimütigere Zeitgenossen jedoch zu einem ungläubigen 
Schnauben veranlasste. Mein Projekt, wie ich es inzwischen 
nannte, würde darin bestehen, Indien zu erkunden, aber nicht 
per Auto, Motorrad, Bus oder Zug, wie es vernünftige Leute 
tun würden, sondern per Anhalter mit jenen, die auf Indiens 
Fernstraßen zu Hause sind  – Indiens viel geschmähten oder, 
wie ein Freund mich warnte, »asozialen« Truckern.

Ich kann nicht mehr genau sagen, wie ich auf diese Idee 
kam. Aber ich bilde mir gerne ein, dass sie tief in meinem 
 Innern schlummerte, seit ich zum ersten Mal eine bis zum 
 Horizont reichende Landstraße erblickte. Diese unendliche 
Weite war eine ganz andere Welt als das beengende Mumbai 
meiner Kindheit. Ich erinnere mich daran, als wäre es gestern 
gewesen. Es war Anfang der 2000er-Jahre in den Sommerferi-
en. Meine Großfamilie hatte sich in zwei Geländewagen ge-
quetscht – vorne die Männer, in der Mitte die Frauen und wir 
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Kinder dicht gedrängt auf der Rückbank – und fuhr von Mum-
bai zu unserem Heimatdorf an der Küste von Karnataka. Wir 
waren begeistert, denn zum ersten Mal reisten wir nicht mit 
dem Zug, sondern hatten Autos gemietet – ein Zeichen wach-
senden Wohlstands.

Es war eine aufregende, aber auch anstrengende Fahrt, häu-
fig unterbrochen von dringlichen, erstickten Rufen, sofort 
anzuhalten, weil sich jemand übergeben musste. Der Sound-
track des Hindi-Films Liebe aus heiterem Himmel lief in Dau-
erschleife  – die einzige Kassette, die wir mitgenommen hat-
ten –, und noch heute wird mir leicht übel, wenn ich den Song 
»Pyaar ki kashti mein« höre, ein Trauma, das ich nicht abschüt-
teln kann.

Während ich gebannt aus dem Fenster starrte und der 
Wind mein widerspenstiges Haar zerzauste, hatte ich eine Art 
Erleuchtung, nämlich dass Indien größer war, als ich oder 
irgendjemand sonst es sich vorstellen konnte. Man musste nicht 
das Universum bemühen, um sich etwas Riesiges vorzustel-
len – Indien reichte völlig aus. Schon als Kind wurde mir beim 
Anblick von Indiens Vielfalt – den grünen Feldern entlang der 
Landstraße, den durch Luftspiegelungen hervorgerufenen 
schimmernden Wasserflächen auf dem Asphalt  – die Bedeu-
tungslosigkeit meines eigenen kleinen Lebens bewusst. Ich war 
Indien mit Haut und Haar verfallen. 

Damals sah ich auch zum ersten Mal Lkws in ihrem natür-
lichen Umfeld. Ich erinnere mich, wie fasziniert ich von ihnen 
war  – ihren leuchtend bunten Farben, ihrem misstönenden 
Hupen, das mir in den Ohren dröhnte, dem durchdringenden 
Geruch der hinter ihnen herwabernden Dieselabgase, den rät-
selhaften Sprüchen, die ich eilig zu lesen versuchte, wenn wir 
an ihnen vorbeizogen. In meiner kindlichen Fantasie waren 
Truckfahrer nicht asozial. Sie waren so frei wie der Wind und 
durchquerten unbekümmert unser riesiges Land. Allein die 
Vorstellung von ihrem Leben und der Gedanke, vielleicht eines 
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Tages mit ihnen zu reisen – das war für mich der Stoff, aus dem 
große Abenteuer sind.

Fast ein Jahrzehnt sollte es dauern, bis diese unterschwellige 
Sehnsucht gestillt wurde. Es geschah jedoch eher unfreiwillig. 
2009 wollte ich spontan mit einigen ebenso unternehmungslus-
tigen Kommilitonen von Kanpur nach Shimla reisen. Doch 
nichts klappte, wie es sollte, und so strandeten wir schließlich 
20 Kilometer vor Shimla am Straßenrand. Es war zehn  Uhr 
abends, und die Kälte kroch uns in die Knochen. Öffentliche 
Verkehrsmittel fuhren nicht mehr. Nach zahlreichen erfolg-
losen Versuchen, einen Wagen anzuhalten, hatten wir uns bei-
nahe damit abgefunden, den ganzen Weg zu Fuß zu gehen, als 
ein freundlicher Lastwagenfahrer, kaum älter als wir, uns ein-
steigen ließ und bis zur Stadt mitnahm.

Im Wagen lief Bollywood-Musik aus den Neunzigern. 
Während der kurzen Fahrt wechselten wir kaum ein Wort mit 
dem Trucker, aber nachdem er uns abgesetzt hatte, fischte ich 
fünfzig Rupien als wohlverdienten Lohn aus der Hosentasche. 
Zu meiner Überraschung lehnte er entschieden ab. »Das ist 
nicht nötig. Es lag auf meinem Weg«, protestierte er. Zum ers-
ten Mal in meinem Leben hatte sich jemand geweigert, Geld 
anzunehmen.

Ich war fasziniert und wollte mehr über Trucker wie ihn 
und ihr Leben erfahren. Zurück in Kanpur durchkämmte ich 
das Internet nach einem Buch über Lkw-Fahrer, aber verge-
bens. Ich konnte es nicht fassen. Obwohl sie eine so zentrale 
Bedeutung für die Wirtschaft unseres Landes hatten, war 
erstaunlich wenig über sie geschrieben worden. Vielleicht war 
das der Moment, in dem sich bei mir die Idee festsetzte, einen 
Reisebericht zu verfassen. Wie heißt es so schön: Schreibe das 
Buch, das du gern lesen würdest.

In den nächsten Jahren auf dem College festigte sich mein 
Entschluss, denn ich hörte viel Musik von Lynyrd Skynyrd, 
Grateful Dead, den Allman Brothers und anderen, die die 
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naturgegebene Freiheit des Menschen romantisierten. Songs 
wie »Free Bird«, »Truckin‘« und »Ramblin‘ Man« beschworen 
für mich den Urzustand des Menschen herauf, versetzten mich 
in eine Zeit, als Nomaden und Hirten den Planeten beherrsch-
ten und es normal war, von Ort zu Ort zu ziehen. Immer mehr 
gelangte ich zu der Überzeugung, dass Truckfahrer, die ein 
hartes Leben in den Schattenbereichen unserer Schreibtisch-
Zivilisation führten, eine eigene Subkultur bildeten. Für mich 
waren sie romantische Gestalten – einsame Cowboys auf ihren 
stählernen Rössern. Mein im Entstehen begriffenes Projekt 
war jedoch nicht nur von dem sehnsüchtigen Wunsch geleitet, 
den erstickenden Zwängen der karriereorientierten Gesell-
schaft zu entfliehen, sondern auch von einem Verlangen nach 
Abenteuer und der Neugier darauf, was wohl in der weiten 
Welt jenseits meiner eigenen Blase lag.

Nach meinem Abschluss verbrachte ich ein eher frustrieren-
des Jahr am Schreibtisch einer Unternehmensberatung in 
Guru gram, brütete über Tabellenkalkulationen und änderte 
Schriftgrößen in PowerPoint-Präsentationen. Bis ich mich 
schließlich auf den Journalismus verlegte – vielleicht angetrie-
ben von dieser Neugier aufs Vagabundenleben.

Und wieder einige Jahre später, nun ausgestattet mit dem 
Rüstzeug journalistischer Arbeit, fühlte ich mich bereit. Es 
musste bald passieren. Eine so verrückte Reise unternimmt 
man am besten mit Anfang zwanzig, wenn noch nicht die 
ganze Verantwortung des Lebens auf einem lastet. 

Es gab keinen Zeitplan und höchstens eine grobe Reiserou-
te. Mehr war nicht möglich. Beim indischen Warenverkehr 
muss man aus den verschiedensten Gründen mit zahlreichen 
Verzögerungen rechnen, und ich wollte nicht die Hälfte der 
Zeit damit zubringen, mich per Telefon über unterschiedliche 
Verkehrs lärmpegel hinweg mit Fahrern abzustimmen. Diese 
ganze Planung wäre total frustrierend und würde mir völlig 
den Spaß verderben. Ich wusste, wenn ich von dieser Reise 
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halbwegs bei klarem Verstand zurückkehren wollte, musste ich 
die Dinge auf mich zukommen lassen.

Doch bevor ich tatsächlich aufbrach, galt es unzählige 
besorgte Fragen zu beantworten, die von allen Seiten auf mich 
einprasselten. Manche wollten wissen, warum ich mir ausge-
rechnet den Sommer als Reisezeit ausgesucht hatte. »In der 
Regenzeit kann ich nicht reisen, im Winter frieren mir beim 
Schreiben die Finger ein, deshalb Sommer«, erklärte ich. Ande-
re fragten, wo ich schlafen würde. Und wo ich denn überhaupt 
meine Notdurft verrichten würde? »Keine Ahnung. Ist mir 
egal.«

Dennoch war mein Selbstvertrauen nicht so unerschütter-
lich, wie ich vorgab. Ich fragte mich, ob ich es mit meinem pri-
vilegierten Status schaffen würde, einen guten Kontakt zu den 
Fahrern aufzubauen. Würden sie mir von ihrem Leben erzäh-
len? Und würde dieser Roadtrip in der glühenden Sommerhit-
ze wirklich so romantisch werden, wie ich mir das vorstellte? 
Oder war das Ganze einfach nur der blanke Irrsinn? Dann war 
da die Frage der Sicherheit. Viele meinten: »Weißt du denn 
nicht, dass Lkw-Fahrer Säufer und Vergewaltiger sind?«

Nicht zuletzt waren es genau diese Vorurteile, die ich durch 
mein Buch ausräumen wollte. Trucker sind eine zu Unrecht 
geschmähte Bevölkerungsgruppe und werden von Normalbür-
gern als Trunkenbolde, Verkehrsrowdys und Sexmonster ver-
teufelt. Das führt so weit, dass sich ihre Darstellung in der Pop-
kultur darauf beschränkt, wie sie ihnen unliebsame Menschen 
zu Brei fahren oder heimtückisch mit Eisenstangen aufspießen. 
Ich hoffe, dieses Buch trägt dazu bei, sie wieder mehr als ganz 
normale Menschen zu zeigen – mit ihren Problemen, Überzeu-
gungen und Hoffnungen.

Ich wollte dokumentieren, was sie auf der Straße erlebten, 
wenn auch vielleicht nur als Momentaufnahme des indischen 
Güterverkehrs. Nachdem ich die historischen Reiseberichte 
früherer Reisender wie Jean Baptiste Tavernier und Ibn Battuta 
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verschlungen hatte, wollte ich erforschen, wie sich das Wesen 
der Reise seither verändert hatte, und mithilfe der Truckfahrer 
herausfinden, wie Indien tickt. Dieses Buch ist der bescheidene 
Versuch, die spärliche Literatur zum Thema Straße zu ergän-
zen. Schließlich spielt auch so etwas Banales wie der Waren-
fernverkehr in Indien eine Rolle in Hinblick auf Kultur, 
Geschichte, Gefahr und Nervenkitzel.

Außerdem faszinierte mich der kulturelle Aspekt  – wenn 
die Lastwagenfahrer eine Subkultur verkörperten, wodurch 
zeichnete sich diese aus? In meiner Vorstellung unterschieden 
sich Trucker und Busfahrer hauptsächlich dadurch, dass der 
Busfahrer zum Schlafen nach Hause ging. Der Trucker fährt 
nicht nur auf den Straßen, er verbringt auch einen Großteil sei-
nes Lebens dort. Um Busfahrer zu werden, muss man eine 
Fahrprüfung bestehen. Aber um ein halbwegs anständiger 
Truckfahrer zu werden, benötigt man mindestens zwei Jahre 
Ausbildung als khalassi oder Trainee sowie mehr als drei Jahre 
in gebirgigem Gelände, wo der angehende Trucker in die Kunst 
eingeweiht wird, die Haarnadelkurven schmaler Bergstraßen 
zu meistern. Das deutet zweifellos auf eine ustad-chela-Tradi-
tion, einen Austausch zwischen Lehrmeister und Schüler hin. 
Wie genau gestaltet sich das?

Gleichzeitig würde diese Unternehmung auch wertvolle 
Erkenntnisse für die Wissenschaft liefern. Schließlich sind 
Lkw-Fahrer so etwas wie die roten Blutkörperchen unseres 
Landes. Sie transportieren den lebensnotwendigen Sauerstoff, 
sprich die Güter des täglichen Bedarfs, über die Arterien, das 
Straßennetz. Und doch hatte man für ihre Probleme noch keine 
Diagnose gestellt, ja, noch nicht einmal die Symptome doku-
mentiert. Unmengen von Papier werden für Kommentare über 
die Wirtschaft verbraucht, in denen es um Zinsen, Haushalts-
defizite und andere undurchsichtige makroökonomische Indi-
katoren geht. Aber was ist diese »Wirtschaft« anderes als ein 
Zusammenspiel unzähliger Transaktionsbeziehungen, die auf 
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dem System gegenseitiger Akzeptanz beruhen, wenn etwa 
Geld den Besitzer wechselt? In diesem Sinne wollte ich die 
Mikroökonomie der Straßen erforschen und die menschlichen 
Beziehungen, auf denen sie basiert.

Ich war überzeugt, dass die Lebensrealität der Truckfahrer, 
ihre Erlebnisse auf der Straße, ein nützlicher Gradmesser für 
die wirtschaftliche Lage in unserem Land war. Ihre Erfahrun-
gen mit den Behörden würden darüber Aufschluss geben, wie 
es um die Rechtsstaatlichkeit in unserem Land bestellt war. So 
würde man besser verstehen, was die »Logistikkosten« im ganz 
normalen Warenverkehr tatsächlich beinhalteten.

Im Grunde genommen war dieser Trip jedoch die Verwirk-
lichung meines lang gehegten Traumes, so viel wie möglich von 
Indien zu sehen, und zwar nicht nur seine in Hochglanzbro-
schüren angepriesenen Schönheiten, sondern auch seine Makel 
und Schönheitsfehler. Indien glich für mich einer dieser Ma-
trjoschka-Puppen, dem Sinnbild der russischen Rätselhaftig-
keit, denn es bestand aus konzentrischen Sphären – Unterregi-
onen innerhalb von Regionen, Subkulturen innerhalb von 
Kulturen, Untereinheiten innerhalb von Einheiten. Und daraus 
bezogen seine Menschen ihre Identität. Ich wollte so viel wie 
nur möglich davon sehen.

Meine grobe Planung sah so aus: Ich wollte von Mumbai aus 
per Anhalter nach Norden bis Srinagar fahren, mich dann nach 
Osten wenden und irgendwann Kanyakumari im äußersten 
Süden erreichen. Ein gewaltiges Pensum. Ich hatte keine 
Ahnung, wie lange diese Reise dauern und ob ich die gesamte 
Strecke schaffen würde. Aber das lag nun einmal in der Natur 
dieses Trips. Eines jedoch war mir ganz klar – ich würde mich 
keinesfalls zum Sklaven dieses Reiseplans machen.

Durch die Vermittlung von Freunden fand ich bald eine 
Mitfahrgelegenheit in einem Truck, der von Mumbai nach 
Delhi fahren würde. Nach einer schier endlosen, bangen Woche 
mit einigem Hin und Her zwischen dem Trucker und mir kam 



der Morgen der Abreise. Endlich zog ich los, im Rucksack die 
üblichen Reiseutensilien – meine Mutter hatte darauf bestan-
den, dass ich auch eine Tube Odomos-Mückenschutzcreme 
 einpackte  – und ein zerlesenes Exemplar von Vikram Seths 
Tianchi: Unterwegs in China und Tibet, das Geschenk eines 
Freundes.

Ich konnte es kaum glauben. Mein versponnener Teenager-
traum sollte nun Realität werden. Ich stand kurz vor einer 
Reise, deren Verlauf einzig und allein von der bedingungslosen 
Freundlichkeit und den unvorhersehbaren Zielorten völlig 
fremder Menschen abhing. Wenn alles so lief, wie ich es mir 
vorstellte, würde ich nie wissen, wo ich in der nächsten Nacht 
schlafen würde. Vielleicht schon heute.



Kilometerlange Staus sind auf dem einspurigen Jammu-  Srinagar-

Highway in Kaschmir an der T agesordnung.





158

Der Schatten der andarwalas

Dicke Regenwolken hängen am Himmel, als ich frühmorgens 
in Dimapur eintreffe, das im trüben grauen Licht nicht gerade 
anheimelnd wirkt. Mir ist, als hätte ich ein tropisches Kriegs-
gebiet betreten. Eine seltsame Beklommenheit liegt in der Luft. 
Überall bröckelnde Fassaden, und die Straßen wurden vom 
Durchgangsverkehr und von häufigen Regengüssen so in Mit-
leidenschaft gezogen, dass sie nur noch ein holperiger Matsch 
aus Beton und Schlamm sind.

Ich mache mich auf die Suche nach einer Unterkunft. Da ich 
mich unweit des Bahnhofs befinde, gibt es reichlich Hotels, 
und ich werde rasch fündig. Auf einem Zettel an der schmud-
delig-weißen Wand meines Zimmers steht der scheinheilige 
Hinweis: »Reinlichkeit kommt gleich nach Frömmigkeit. Bitte 
halten Sie das Zimmer sauber.« Jemand hat mit Bleistift hinzu-
gefügt: »Wir putzen es nämlich nicht.« Als ich den Raum inspi-
ziere, stelle ich fest, dass der Witz ins Schwarze trifft.

Ich lasse mich aufs Bett fallen und schalte den Fernseher ein, 
denn bei einem Hotelaufenthalt gehört es einfach dazu, dass der 
Fernseher unbeachtet im Hintergrund läuft. Außerdem bin ich 
neugierig, welche Sender es in Nagaland gibt. Gerade läuft DD 
National, aber was ich sehe, verwirrt mich – eine Frau in einem 
Sari liest die Nachrichten … auf Sanskrit? Nicht zu fassen. Zum 
ersten Mal wird mir bewusst, wie absurd archaisch das Pro-
gramm des indischen Staatsfernsehens wirken kann, besonders 
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in den Grenzregionen des Landes. Oder ist das vielleicht eine 
hirnrissige Masche zur kulturellen Beeinflussung dieser Unru-
heregionen, indem man sie buchstäblich sanskritisiert? 

Nach fettigen aloo parathas zum Frühstück mache ich mich 
in Richtung Bahnhof auf, um die Stadt zu erkunden. Das Aus-
maß an Schmutz ist schockierend, besonders wenn man 
bedenkt, dass es in Nordostindien im Durchschnitt sauberer ist 
als im indischen Kernland. Offene Abwasserkanäle überfluten 
die Straße. Berge von Müll säumen die Gassen, in denen ausge-
mergelte Männer auf Fahrradrikschas an mir vorbeieilen. Der 
Zettel an der Wand meines Hotelzimmers passt eigentlich für 
die gesamte Stadt Dimapur.

Eine große stehende Pfütze  – schwarz wie Erdöl  – liegt 
direkt gegenüber dem Bahnhof, eine Brutstätte von Stechmü-
cken, die dicht über ihrer Oberfläche schwirren. Neben der 
Pfütze verkaufen Straßenhändler billige Trackpants, Obst, 
Arm- und Fußreife und andere Modeaccessoires. Über mir 
verläuft eine Hochstraße, und als ich den Blick nach oben rich-
te, sehe ich dort ein paar Naga-Polizisten, die mich beobachten, 
eine Erinnerung daran, dass ich hier ein Fremder bin.

Ich suche nach der Inner Line Permit (ILP), einer noch auf 
die Kolonialzeit zurückgehenden Einreisegenehmigung, die 
indische Staatsbürger vor einem Besuch Nagalands beantragen 
müssen. Doch meine Hosentaschen sind vollgestopft mit nutz-
losen Quittungen und anderen Zetteln, die sich als Reisesouve-
nirs angesammelt haben. Mein Wühlen in den Taschen macht 
mich den Polizisten auf der Hochstraße bestimmt noch ver-
dächtiger. Mit einem Seufzer der Erleichterung finde ich 
schließlich den zusammengeknüllten winzigen Zettel.
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In dieser trostlosen Umgebung vergisst man leicht, dass diese 
heruntergekommene Stadt der bedeutendste Bahnknoten-
punkt des Brahmaputra-Tals und somit lebenswichtig für die 
Wirtschaft von Nagaland und Manipur ist. Und auch von der 
illustren Geschichte Dimapurs ist nichts mehr zu spüren. Im 
Zweiten Weltkrieg gelang es den Alliierten, von hier aus den 
japanischen Vorstoß nach Indien zu stoppen, was der indischen 
Bevölkerung wahrscheinlich Massensterben, Folter, Vergewal-
tigung und Versklavung ersparte, die gewöhnlich mit der japa-
nischen Besatzung einhergingen. 

Während der entscheidenden, erbitterten Schlacht um 
Kohima, auch Stalingrad des Ostens genannt, verlief die Nach-
schubroute der Alliierten über Dimapur. Noch heute kommen 
Güter, die für Manipur und Nagaland bestimmt sind, darunter 
auch Getreide von der Food Corporation of India, mit Fracht-
zügen in Dimapur an. Dort werden sie ausgeladen und mit 
Lastwagen auf dem National Highway 39 weiterbefördert. Der 
NH 39 ist die Lebensader von Nagaland und Manipur, die ein-
zige Straße, die von Dimapur im Flachland über die bewalde-
ten Naga Hills zu der an der Grenze zu Myanmar liegenden 
Stadt Moreh in Manipur führt.

Doch in den nebelverhangenen Hügeln oberhalb von 
Dimapur ist der Krieg noch nicht vorbei. Dort tobt seit fast 
70 Jahren Asiens längster Aufstand, der bis heute nicht abflau-
en will. Sowohl in Nagaland als auch in Manipur gilt nach wie 
vor der berüchtigte Armed Forces Special Provision Act 
(AFSPA), der den Sicherheitskräften weitreichende Durchsu-
chungs- und Festnahmebefugnisse gibt. Daher kann man 
den  NH 39, der durch diese konfliktträchtige Region verläuft, 
mit Fug und Recht als die unsicherste Fernstraße Indiens 
bezeichnen. 

In den Hügeln ringsum tummeln sich die unterschiedlichs-
ten Rebellengruppen. Die Kämpfer stammen aus verschiede-
nen Volksgruppen und hängen diversen Ideologien an. Einige, 
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darunter der NSCN-IM (National Socialist Council of Naga-
land – Isak-Muivah), streben ihren eigenen Staat Nagalim an, 
zu dem auch überwiegend von Naga-Völkern bewohnte Teile 
Assams, Myanmars, Manipurs und Arunachal Pradeshs gehö-
ren sollen. Andere, wie die Kangleipak Communist Party, eine 
marxistische Revolution. Und so weiter und so fort. Aber letzt-
endlich wollen alle das Land und die Einkünfte aus dem lukra-
tiven Waffen- und Drogenschmuggel an der Grenze zwischen 
Indien und Myanmar unter ihre Kontrolle bringen. Daher sind 
Konflikte zwischen den einzelnen Volksgruppen die Hauptur-
sache von Gewalt.

Ich möchte herausfinden, wie sich diese Sachlage auf die Tru-
cker und den Warentransport auswirkt, und suche daher eine Mit-
fahrgelegenheit von Dimapur nach Imphal. Es sind nur 200 Kilo-
meter, aber es ist eine Reise von Indien nach Beinahe-Indien.

Als ich durch die Straßen der Stadt laufe, sehe ich in den Läden 
eine unglaubliche Vielfalt an exotischen Produkten. Es gibt 
ungewöhnliche Marken von Softdrinks, deren Namen ich häu-
fig gar nicht entziffern kann, und sogar koreanische Algen, die 
dem Ladenbesitzer zufolge sehr nahrhaft sein sollen. Offen-
sichtlich findet über die durchlässige Grenze zwischen Indi-
en und Myanmar ein stetiger Schmuggel von ostasiatischen 
Gütern statt. 

Die guten wirtschaftlichen Möglichkeiten machen die Han-
delsstadt zu einem Anziehungspunkt für Migranten. Auf ihren 
rauen Straßen treffen die einheimischen Dimasa Kachari auf 
Biharis, Nepalesen, Jains, Marwaris, Bengalen und viele ande-
re. Wie verständigen sie sich miteinander? Ich erfahre von 
einem Bihari-paanwallah, einem  Betelverkäufer, dass sie eine 
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