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I  Absturz

Vielleicht wäre der Mann nicht in den Gully gefallen, hätte ich 
nicht auf meinem Klappstuhl gesessen. Andererseits war ich 
es doch überhaupt, der ihn noch gewarnt hatte. »Obacht!«, 
rief ich ihm zu, als er schnurstracks auf das Gullyloch zulief. 
»Obacht!« 

Überrascht schaute er noch zu mir herüber, dann war er 
auch schon verschwunden. Geräuschlos. Das wundert mich 
bis heute. Kein Schrei. Kein Aufprall. So, als läge am Grund der 
städtischen Kanalisation eine Weichbodenmatte, wie wir sie 
immer in den Schulturnhallen benutzt hatten. 

Beim bloßen Gedanken an Weichbodenmatten in Schul-
turnhallen habe ich augenblicklich diesen unverwechselbaren 
Fußgeruch in meiner Nase. Ist doch seltsam. Obwohl man dort 
in der Regel Sportschuhe trägt, riechen sämtliche Turnhallen 
nach Fuß. Genau genommen nach Sportfuß. Denn zumindest 
meine Füße riechen eigentlich nicht so wie die Gesamtheit 
der Turnfüße mehrerer Generationen, deren Duftmoleküle in 
das PVC der Turnhallenböden diffundiert sind. 

Mich würde interessieren, ob es Jahre, Monate oder viel-
leicht nur Wochen braucht, bis eine neue Turnhalle diesen 
Fußgeruch annimmt. Wahrscheinlich liegt es nicht an den 
Basketballern oder den Handballern, auch nicht an den Hal-
lenhockeyspielern, sondern an den Turnern. Den Turnern, die 
nur hauchdünne Schläppchen an den Quanten tragen. Fuß-
schweißdurchtränkte Schläppchen, aus denen beim Sprung 
über Bock oder Kasten mit Handstandüberschlag oder Salto 
vorwärts wie rückwärts oder gar doppeltem Rittberger, 
Schraube oder Auerbach die Schweißtröpfchen nur so heraus-
fliegen und die gesamte Turnhalle durchaerosolieren.

Ob es wohl auch nach Fuß röche, lägen am Boden der 
städtischen Kanalisation Weichbodenmatten? Röche! Schöner 
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Konjunktiv. Wir sollten viel häufiger schöne Konjunktive ver-
wenden. Kürzlich fragte mich ein Freund, ob ich schon das 
neue Album von Band XY gehört habe. »Band XY? Kenne ich 
nicht!«, antwortete ich wahrheitsgemäß. 

»Band XY? Du kennst doch Band XY!« Er sah mich entgeis-
tert an. 

Ich antwortete: »Kennte ich sie, früge ich nicht!«
Ich kann nicht verstehen, wieso man es versäumt hatte, die 

Stelle um den offenen Gully abzusichern. In Deutschland ist 
sonst alles dreifach gesichert und mit Warnhinweisen ver-
sehen. An manch einer alten Holztreppe in Gründerzeitbau-
ten prangen auf jeder Etage verschraubte Messingschilder 
mit dem prophylaktischen Dauerhinweis: »Vorsicht, frisch 
gebohnert«, aber kein Mensch bohnert mehr, außer vielleicht 
in Regionen, in denen man auch die Kehrwoche noch in geis-
tig-moralischer Überlegenheit zelebriert. Im Norden Deutsch-
lands kennt man dieses schwäbische Kulturgut der allsams-
täglichen Reinigung gemeinschaftlich benutzter Bereiche wie 
Treppenhaus oder Bürgersteig so gut wie gar nicht.

Heute gibt es statt Messingtäfelchen nur noch diese gelben 
Aufklappschilder aus Plastik, die ausrutschende Strichmänn-
chen zeigen, über deren Missgeschick ich jedes Mal, wenn 
so ein Schild meinen Blick kreuzt, schmunzeln muss. Ich bin 
ein wenig einfach gestrickt, was das angeht, und kann immer 
noch über den uralten Bananenschalengag lachen, wenn er 
mir irgendwo über den Weg schlittert. Im echten Leben habe 
ich noch niemanden auf einer Bananenschale ausrutschen 
sehen. Vielleicht sollte man einen Feldversuch mit mutwillig 
ausgelegten Bananenschalen starten, um zu überprüfen, ob 
die alte Schwarz-Weiß-Slapstickkomödie überhaupt einen 
faktenbasierten Hintergrund hat.

Die Nachlässigkeit im Falle des fehlenden Kanaldeckels 
jedenfalls hatte zur Folge, dass dieser ansonsten recht drahtig 
wirkende Endzwanziger mit Hipsterbart zwei Meter achtzig 
in die Tiefe fiel und von Glück reden konnte, dass die Feuer-
wehr später in der Lage war, ihn da wieder rauszuholen. Was 
sich allerdings nicht ganz einfach gestalten sollte.
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Wie immer, wenn ich mit meinem Klappstuhl unterwegs 
war, hatte ich selbst natürlich kein Mobiltelefon dabei. Das 
war ja die Grundidee: nur Klappstuhl und ich. Und dann Leute 
gucken. Oder Landschaft. Oder beides. Da nimmt man kein 
Telefon mit. Ich wollte ja keine Ablenkung. Den Fokus nur auf 
die Wirklichkeit um mich herum. Sonst nichts.

Irgendetwas hatte der Hipster vor seinem Gullyfall in der 
rechten Hand gehalten. Ich könnte wetten, dass es ein Matcha 
Latte mit aufgeschäumter Hafermilch und Kurkumatopping 
war in einem wiederverwertbaren beigen Bambusbecher. 
Das ist natürlich ein Klischee, aber die Wahrscheinlichkeit, 
dass ein Endzwanziger mit akkurat getrimmtem Hipster-
vollbart einen Matcha Latte mit aufgeschäumter Hafermilch 
und Kurkumatopping in einem wiederverwertbaren beigen 
Bambusbecher bei sich trägt, ist mindestens so groß wie die 
Wahrscheinlichkeit, dass ein mit mehreren Schals behängter 
Fußballfan eine Halbliterdose Bier mit sich führt. Es besteht 
natürlich die rein theoretische Möglichkeit, dass der weltver-
schluckte Hipster auch eine Dose Bier in der Hand gehalten 
haben könnte. Dann selbstverständlich alkoholfreies Biobier 
mit drei Prozent Hanfsamenanteil in einer neuartigen Dose 
aus beschichteter Maisstärke, die sich nach dem Austrinken 
zur Rettung der Meere selbst zersetzt. Ich weiß nicht, ob es 
solche Dosen überhaupt gibt. Ich fänd’ es begrüßenswert, ten-
diere persönlich aber auch zum wiederverwertbaren Becher. 
Muss gar nicht Bambus sein. Wegen der potenziellen Schad-
stoffe. Immer ist irgendetwas. 

Auch die Biobiervermutung ist selbstverständlich wieder 
ein Klischee. Aber wir Menschen leben von Klischees, ansons-
ten wäre die Komplexität der Wirklichkeit nicht zu ertragen. 

Nun lag der Hipster in der städtischen Kanalisation, neben 
ihm lief sein Kurkumalatte oder sein alkoholfreies Hanfbio-
bier aus, und ich wollte helfen, hatte aber kein Telefon. 

Die ersten Passanten reagierten unwirsch, als ich sie bat, 
wegen des verschluckten Mannes doch bitte mal die 112 
anzurufen. Einige suchten nach einer versteckten Kamera. 
Das sind die Nebenwirkungen von Fernsehen und Internet. 
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Überall wittern die Menschen Fake und Verarsche. Überall ver-
muten sie irgendeinen bis zur Unkenntlichkeit verkleideten 
Prominenten, der jeden Augenblick aus der Deckung springt 
und fragt, ob man Spaß verstehe. Und wenn dann wirklich 
mal etwas ist, so wie hier, hilft keiner mehr aus. Das ist sozu-
sagen die postmoderne Version von Kierkegaards Clown, der 
durch die Straßen rennt und den Menschen zuruft, dass der 
Zirkus brenne. Und was tun die Menschen? Sie lachen! Weil 
sie gelernt haben, dass man über Clowns nun einmal lache. 
Derweil brennt der Zirkus nieder und der Ernsthaftigkeit des 
Clowns wurde sich niemand gewahr.

Wie dieser Clown kam ich mir nun vor. 
Natürlich wirkt es für einen Unbeteiligten vielleicht ein 

wenig verworren, dass mal eben so ein Hipster mitten in der 
Stadt in einen Gully fällt.

Vielleicht hätte ich den Passanten das Ganze nicht so 
detailliert schildern sollen. Das mit meinem Klappstuhl, dem 
Handy, das ich dann wegen der Fokussierung auf Leute und 
Landschaft nie mitnehme, das mit dem Matcha Latte, dem 
Kurkumatopping, dem beigen Bambusbecher, dem hypothe-
tischen Fußballfan mit seinen Schals, dem theoretisch mögli-
chen Hanfbiobier und der potenziellen Lebensnotwendigkeit 
von Klischees. Ein einfaches »Mann im Schacht! Hilfe!« wäre 
vielleicht effektiver gewesen. 

Die Rettungskräfte selbst wie auch die zeitgleich eintref-
fende Polizei entbehrten einer gewissen Freundlichkeit und 
vertrieben mich von meinem Platz, so als trüge ausgerechnet 
ich irgendeine Verantwortung für den Vorgang dieses außer-
gewöhnlichen Verschwindens. Es dauerte eine Weile, bis sie 
mich als Zeugen akzeptierten und nicht als Gaffer ansahen, 
der sich erst nach dem Unglück mit seinem Klappstuhl dort 
hingesetzt hatte – was natürlich heutzutage im Rahmen des 
Denkbaren, mir jedoch völlig zuwider wäre. 

Ich erklärte den Beamten, dass ich Augenzeuge sei, ja, dass 
ich dem Kanalforscher sogar noch ein beherztes »Obacht!« 
entgegengerufen und mich anschließend darum gekümmert 
habe, dass Hilfe gerufen wurde. 
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»Warum haben Sie eigentlich nicht selbst angerufen?«, 
fragte mich der Polizist, dessen Hose an der Innenseite sei-
nes rechten Oberschenkels eingerissen war. Ich bin kein 
Herrenausstatter, aber meiner Meinung nach war die Hose 
mindestens eine Nummer zu klein und stand deutlich unter 
Hochspannung. Ich war mir nicht sicher, ob ich ihn darauf 
hinweisen sollte. Aus der Klappstuhlperspektive sieht man 
manchmal Dinge, die man gar nicht sehen möchte, die auch 
überhaupt keine Relevanz für das eigentliche Geschehen 
haben und die letztlich dazu führen können, den zwischen-
menschlichen Austausch eher zu erschweren. Ich vermutete, 
dass im Zuge der allgegenwärtigen Sparmaßnahmen nicht 
unbegrenzt neue Dienstuniformen zur Verfügung standen. 

»Entschuldigen Sie, aber Ihre Hose ist dort gerissen.«
»Bitte was?« 
»Ihre Hose! An der Innenseite des rechten Oberschenkels.«
Um nachzusehen, beugte sich der Beamte mit dem Ober-

körper weit vornüber bei gleichzeitigem Absenken des Kopfes 
und der Verbreiterung seines eh schon recht breitbeinigen 
Standes. Es wirkte ein wenig mühsam, so wie bei einer miss-
ratenen Yogaübung. Ich bin im Yoga nicht wirklich bewan-
dert. Aber wenn ich der vollführten Bewegung einen Namen 
geben sollte, dann so etwas wie »Nilpferd mit eingeschränkter 
Rücksicht bei Sonnenuntergang« oder etwas Ähnliches. Der 
Beamte und ich hörten eine Naht reißen. 

Da ich mich nicht bewegt hatte, musste das Geräusch von 
ihm kommen. Ich war nie gut in Physik, aber meiner Ansicht 
nach hätte das gar nicht passieren können, da der vorhandene 
Riss ja bereits für einen gewissen Spannungsausgleich hätte 
sorgen müssen. Offenbar war diese Einsatzhose jedoch nicht 
nur eine, sondern satte zwei Konfektionsgrößen zu klein. 
Da wir das bedauerliche Geräusch nur hörten, den Riss aber 
nicht sahen, war eigentlich klar, an welch ungünstiger Stelle 
die Hose geplatzt sein musste. Der Beamte schaute mich mit 
diesem typischen Oliver-Hardy-Blick an – die zusammen-
gepressten Lippen und dieser langsame Blickwechsel mit Stan 
Laurel, wenn dieser wieder irgendetwas gemacht hatte, was 


