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Für alle Opfer häuslicher Gewalt – 
mögen wir niemals die Augen davor verschließen.
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Meine Mutter starb mit ihrem Kopf im Schoß eines anderen 
Mannes. Der Wagen prallte frontal mit einem Milchlaster zu-
sammen, der daraufhin in eine Eiche krachte, sodass Eicheln auf 
die Karosserie prasselten wie Hagelkörner. Mr Shearer verlor ein 
Anhängsel. Ich verlor meine Mutter. Das Schicksal schlägt meis-
tens dann zu, wenn man es am wenigsten erwartet. 

Der Wagen war ein knallroter Fiesta, den meine Mutter ihren 
»kleinen sexy Flitzer« nannte. Sie hatte ihn gebraucht gekauft 
und in einer Hinterhofwerkstatt, die mein Vater kannte, umla-
ckieren lassen. Ich habe sie an dem Tag wegfahren sehen. Ich 
stand am Fenster im ersten Stock, als sie rückwärts aus der Ein-
fahrt setzte, am Haus der Tinklers vorbeifuhr, an Mrs Evans, 
die im Garten ihre Rosen beschnitt, und an dem Haus an der 
Straßenecke, in dem Millicent Jackson mit ihren zwölf Katzen 
wohnte. Erst später wurde mir klar, dass sich in diesem Moment 
meine Welt auflöste. Es war, als hätte meine Mutter einen losen 
Faden zu fassen bekommen, der sich, je weiter sie sich von mir 
entfernte, immer weiter aufribbelte wie ein billiger Pullover, erst 
Ärmel, dann Schulter, Vorder- und Rückseite, bis ich nackt am 
Fenster stand.

Meine Tante Kate erzählte mir, was passiert war – nicht die 
ganze Geschichte natürlich – niemand erzählt einem Neunjäh-
rigen, dass seine Mutter mit einem Penis im Mund gestorben 
ist. Solche Details werden gern ausgelassen, so wie man über 
unglaubwürdige Passagen in einem schlechten Film hinweggeht 
oder der Frage ausweicht, wie es der Weihnachtsmann schafft, 
sich in einer Nacht durch so viele enge Kamine zu zwängen. 
Alle in meiner Schule wussten vor mir Bescheid (über meine 
Mutter, nicht über den Weihnachtsmann). Einige der älteren 
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Jungen konnten es kaum erwarten, mir die ganze Wahrheit auf 
die Nase zu binden, während die Mädchen hinter vorgehaltener 
Hand kicher ten.

Mein Vater sagte nichts, nicht an jenem Tag, als es passierte, 
und auch nicht an dem darauf oder irgendeinem der folgenden. 
Stattdessen saß er in seinem Sessel und formte mit den Lippen 
stumm Worte, als würde er einen unbeendeten Streit fortführen. 
Eines Tages fragte ich ihn, ob Mum im Himmel sei.

»Nein.«
»Wo ist sie denn?«
»Sie schmort in der Hölle.«
»Aber in die Hölle kommen nur böse Menschen.«
»Das hat sie verdient.«
Ich hatte immer vermutet, dass Mr Shearer ebenfalls zur 

Hölle gefahren wäre, später jedoch entdeckt, dass er den Un-
fall überlebt hat. Ich weiß nicht, ob man sein Glied wieder an-
genäht hat. Ich nehme nicht an, dass man es mit meiner Mutter 
eingeäschert hat. Vielleicht hat man ihm eine Prothese angefer-
tigt – einen bionischen Penis –, obwohl das klingt wie aus einem 
billigen Porno.

Solcherart sind die Details, die mir geblieben sind, nachdem 
die meisten meiner Kindheitserinnerungen verschwunden sind 
wie verschüttetes Wasser, das an der Luft trocknet. Der letzte 
Tag meiner Mutter hat sich mir ins Bewusstsein gebrannt wie 
ein alter Amateurfilm in Schwarzweiß, der in Endlosschleife hin-
ter meinen geschlossenen Lidern flackert. Ich habe diese Szenen 
im Gedächtnis bewahrt, weil so wenig von meiner Mutter übrig 
geblieben ist, nachdem mein Vater sie aus seinem und meinem 
 Leben getilgt hatte.

Diese Splitter meiner Kindheit – manche real, andere frei er-
funden – sind für mich so greifbar und konkret wie die Welt, 
durch die ich jetzt gehe, so fest wie die Bäume und so kühl wie 
die Meeresbrise. Ich stehe am Rand eines Hügels und blicke auf 
die Kirchtürme der Stadt, die vor dem dunkler werdenden Him-
mel schimmern. Die dünnen Wolkenfetzen erinnern an Kreide-
spuren. Jenseits der Dächer, hinter den Landzungen, Steinsträn-
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den und Sandsteinklippen kann ich die ferne Küste ausmachen. 
Sie ist mit Felsbrocken übersät, die aussehen wie vom Wetter ge-
meißelte und geglättete Skulpturen.

Ich gehe in der Regel eher langsam. Ich lasse mir Zeit, bleibe 
stehen, nehme einzelne Dinge in mich auf. Die Schafe. Kühe. 
Vögel. Pferde. Ich mache ihre Geräusche nach. Schafe sind so 
passive, apathische Geschöpfe, nicht wahr? Ihre Augen sind 
dumm – anders als die von Hunden oder Pferden. Schafe sind 
bloß formlose Wollknäuel, blind gehorsam und ahnungslos wie 
flauschige Lemminge.

Der Fußweg erreicht eine hinter Bäumen verborgene Biegung. 
Dies ist ein guter Platz zum Warten. Ich setze mich hin, lehne 
mich an einen Baumstamm und nehme einen Apfel und ein Mes-
ser aus meiner Tasche.

»Möchtest du ein Stück?«, frage ich. »Nicht? Wie du willst. 
Dann lauf weiter.«

Warten macht mir nichts aus. Geduld bedeutet nicht, dass 
nichts passieren wird – es geht um das richtige Timing. Wir war-
ten darauf, geboren zu werden, warten darauf, erwachsen zu 
werden, und dann warten wir, alt zu werden … An manchen, an 
den meisten Tagen kehre ich enttäuscht, aber nicht unglücklich 
heim. Es wird andere Gelegenheiten geben. Ich habe die Geduld 
eines Anglers. Die Geduld von Hiob. Ich weiß alles über diesen 
Heiligen, wie Satan Hiobs Familie und sein Vieh vernichtet und 
ihn über Nacht von einem reichen Mann zu einem kinderlosen 
Bettler gemacht hat, doch Hiob weigerte sich, Gott für sein Lei-
den zu verfluchen.

Die Brise streicht durch die Äste des Baumes, und ich kann 
das Salz und das Seegras riechen, das auf dem Kiesstrand trock-
net. Eine kräftigere Böe weht Blätter gegen meine Beine, und ir-
gendwo gurrt monoton eine Taube. Dann bellt ein Hund und 
löst eine Unterhaltung mit anderen Hunden aus, die hin und her 
kläffen, neckisch oder prahlend.

Ich stehe auf und lege die Maske an. Ich schiebe die Hand in 
die Hose und umfasse meinen Hodensack. Mein Penis fühlt sich 
nie so an, als wäre er meiner. Er sieht unpassend aus wie ein selt-
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samer Wurm, der nicht weiß, ob er Schwanz oder Talisman sein 
will.

Ich lehne mich wieder an den Baum und halte den Weg im 
Blick. Dies ist die richtige Stelle. Hier will ich sein. Sie wird bald 
kommen, wenn nicht heute, dann vielleicht morgen.

Mein Vater hat gerne geangelt. Er hatte so wenig Geduld für 
die meisten Dinge im Leben, doch er konnte stundenlang damit 
zubringen, auf die Spitze seiner Rute oder den auf dem Wasser 
tanzenden Schwimmer zu starren und vor sich hin zu summen.

»Thou shall have a fishy on a little dishy,
thou shall have a fishy when the boat comes in.«
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1

»Sie dürfen nicht auf dem Rasen liegen.«
»Verzeihung?«
»Sie sind auf dem Rasen.«
Eine Gestalt steht über mir und verdeckt die Sonne. Ich kann 

nur ihre Umrisse erkennen, bis sie den Kopf bewegt, und dann 
bin ich geblendet.

»Ich habe kein Schild gesehen«, sage ich und schirme meine 
Augen ab. Meine Hand schimmert an den Rändern rosafarben.

»Das hat irgendjemand geklaut«, sagt der College-Pförtner, 
der eine Melone, einen Blazer und die obligatorische Krawatte 
seines Colleges trägt. Er ist Mitte sechzig mit grauem Haar, das 
ordentlich gestutzt ist bis auf seine Augenbrauen, die aussehen 
wie Raupenzwillinge, die sich über seine Stirn jagen.

»Ich hätte nicht gedacht, dass Oxford unter Kleinkriminalität 
leidet«, sage ich.

»Jugendlicher Übermut würde ich eher sagen«, meint der 
Pförtner. »Ein paar von den Studenten sind verflucht clever, 
wenn Sie meine Wortwahl entschuldigen, Sir.«

Er bietet mir eine Hand an und hilft mir auf. Wie bei einem 
Zaubertrick zieht er eine Fusselrolle aus der Tasche, streicht über 
Schultern und Rücken meines Hemdes und entfernt die Gras-
halme. Er hält mir mein Sakko hin. Ich komme mir vor wie  Bertie 
Wooster, der von seinem Butler Jeeves angekleidet wird.

»Waren Sie Student hier in Oxford?«
»Nein, ich habe in London studiert.«
Der Pförtner nickt. »Ich in Durham. Mehr ein Gefängnis mit 

Freigang als eine höhere Lehranstalt.«
Die Vorstellung, dass dieser Mann jemals studiert hat, fällt 

mir schwer. Nein, das stimmt nicht. Ich kann ihn als herrsch-
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süchtigen Aufsichtsschüler an einem unbedeutenden Internat in 
Hertfordshire in den 1960ern vor mir sehen, wo er einen bedau-
erlichen Spitznamen wie Fishy Rowe oder Crappy Cox hatte.

»Warum darf man nicht auf dem Rasen liegen?«, frage ich. 
»Es ist ein herrlicher Tag – die Sonne scheint, die Vögel sin-
gen.«

»Tradition«, sagt er, als ob das alles erklären würde. »Das Be-
treten, das Liegen und das Tanzen auf dem Rasen ist verboten.«

»Sonst bröckelt das Empire.«
»Dafür ist es ein bisschen spät«, räumt er ein. »Sind Sie sicher, 

dass wir uns noch nie begegnet sind, Sir? Ich kann mir Gesichter 
ziemlich gut merken.«

»Absolut.«
Er schnippt triumphierend mit den Fingern. »Sie sind der Psy-

chologe. Ich habe Sie in den Nachrichten gesehen.« Er schwenkt 
einen Finger. »Professor Joseph O’Loughlin, stimmt’s? Sie ha-
ben geholfen, dieses vermisste Mädchen zu finden. Wie hieß sie 
noch? Sagen Sie es mir nicht. Es liegt mir auf … der Zun…  Piper, 
das ist es. Piper Hadley.« Er strahlt mich an, als wollte er zu sei-
nem Geistesblitz beglückwünscht werden. »Was führt Sie hier-
her? Werden Sie Vorlesungen halten?«

»Nein.«
Ich blicke über den Rasen zu dem Gebäude, wo bunte Fahnen 

über den Eingängen flattern und Luftballons aus dem Fenster 
hängen. Der Tag der offenen Tür ist in vollem Gange, Studenten 
stehen hinter Tischen und kleinen Ständen und verteilen Pros-
pekte an potenzielle Erstsemestler, in denen verschiedene Semi-
nare, Clubs und Aktivitäten beworben werden. Es gibt eine Real 
Ale Society, eine Rock Music Society und eine C. S. Lewis So-
ciety; und die Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and Queer/
Questioning Society – ein Happen für jede Neigung.

»Meine Tochter wollte sich die Uni ansehen«, sage ich. »Sie 
und ihre Mutter sind drinnen.«

»Ausgezeichnet«, sagt der Pförtner. »Was will sie denn stu-
dieren?«

»Keine Ahnung.«

129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   12129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   12 13.11.15   14:4513.11.15   14:45



13

Er runzelt die Stirn, und seine Augenbrauen senken und ver-
beugen sich über seinen Augen.

»Ich glaube, sie hat sich noch nicht entschieden«, füge ich 
hinzu, bemüht, wie ein informiertes Elternteil zu klingen.

Diesen Moment wählt mein Körper, um zu versteifen, so-
dass ich in einer klassischen James-Bond-Hocke erwischt werde, 
ohne die Pistole natürlich, das Gesicht starr, der Körper in der 
Bewegung eingefroren, als würde ich Stopptanzen spielen.

»Alles in Ordnung?«, fragt der Pförtner, als ich mich zuckend 
wieder zu bewegen beginne. »Sie sind plötzlich ganz steif und 
unheimlich geworden.«

»Ich habe Parkinson.«
»Das ist bitter, ich habe Gicht«, sagt er, als ob die beiden Lei-

den irgendwie vergleichbar wären. »Mein Arzt meint, ich trinke 
zu viel, und meine Augen sind auch nicht mehr, was sie mal wa-
ren. Ich habe Schwierigkeiten, ein Kneipenschild von einem 
Hausbrand zu unterscheiden.«

Zwei ausgelassene Teenager jagen sich gegenseitig über den 
Rasen. Der Pförtner ruft ihnen zu, sie sollen aufhören. Er tippt 
an seine Melone und wünscht mir alles Gute, bevor er mit pen-
delnden Armen die Verfolgung der jungen Leute aufnimmt, als 
würde er einen flotten Marsch auf dem Exerzierplatz hinlegen.

Die Mittagstour des Colleges geht zu Ende. Ich halte unter der 
Menge der Menschen, die aus den Türen strömen und über die 
Wege laufen, Ausschau nach Charlie und Julianne. Ich hoffe, ich 
habe sie nicht verpasst.

Das sind sie! Charlie plaudert mit einem Studenten – einem 
Jungen, der auf irgendetwas hinter ihrer Schulter zeigt und ihre 
Nummer in sein Handy tippt. Ein anderer Junge beugt sich zu 
ihm und flüstert ihm etwas ins Ohr. Sie checken meine Tochter ab.

»Sie ist noch nicht mal im ersten Semester«, murmele ich.
Julianne nimmt Prospekte von einem Tisch. Sie trägt eine 

weiße Leinenhose, eine Seidenbluse, in ihrem Haar steckt eine 
rote Sonnenbrille. Sie sieht nicht so viel anders aus als bei unse-
rer ersten Begegnung vor dreißig Jahren – ein bisschen kräftiger 
mit breiteren Hüften, sportlicher, aber zugleich kurviger. Groß. 
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Dunkelhaarig. Getrennt lebende Ehefrauen sollten nicht so gut 
aussehen. Sie sollten unattraktiv und geschlechtslos sein, mit 
einem fetten Bauch und Hängebrüsten. Ich bin nicht sexistisch. 
Exmänner sollten genauso sein – übergewichtig mit schütterem 
Haar, leicht verwahrlost …

Charlie hat sich für ein weites Kleid und Doc Martens ent-
schieden, eine wenig überraschende Kombination. Mutter und 
Tochter sind beinahe gleich groß mit den gleichen vollen Lippen, 
dichten Wimpern und einem in der Stirnmitte spitz zusammen-
laufenden Haaransatz. Meine Tochter hat das neugierigere Ge-
sicht und neigt zu Sarkasmus und gelegentlichem Fluchen, wo-
mit ich leben kann, solange es nicht in Beisein von Emma, ihrer 
jüngeren Schwester, passiert. 

In elf Wochen wird Charlie ihr Zuhause verlassen, um zu stu-
dieren. In letzter Zeit habe ich mich bei dem Wunsch ertappt, 
dass sie ihre Abi-Prüfung vergeigt hat und wiederholen muss. 
Ich weiß, das ist ein schrecklicher Wunsch für einen Vater, ob-
wohl ich den Verdacht habe, dass ich nicht der Erste bin, dem 
es so ergeht.

Charlie entdeckt mich und winkt. Sie trottet los wie ein rein-
rassiger Hund bei einer Hundeshow. Seine halbwüchsige Tochter 
mit einem Hund zu vergleichen gehört sich eigentlich nicht, doch 
Charlie verfügt auch über viele andere lobenswerte Eigenschaften 
eines Hundes wie Treue, Intelligenz und traurige braune Augen.

Julianne hakt sich bei mir unter. Sie wippt beim Gehen leicht 
auf den Zehen wie eine Balletttänzerin. Das hat sie schon im-
mer getan.

»Und was hast du gemacht?«
»Mich mit den Einheimischen unterhalten.«
»War das ein College-Pförtner?«
»Ja.«
»Wie schön, dass du dich so rasch anfreundest.«
»So ein Typ bin ich halt.«
»Normalerweise beurteilst du Menschen eher, als dich mit 

ihnen anzufreunden.«
»Was soll das heißen?«
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»Du bist wie ein Mechaniker, der kein Auto angucken kann, 
ohne sich zu fragen, was es unter der Haube hat.«

Julianne lächelt, und ich staune, wie sie es schafft, Kritik wie 
ein Kompliment klingen zu lassen. Ich war zweiundzwanzig 
Jahre mit dieser Frau verheiratet, und wir sind seit sechs Jahren 
getrennt. Nicht geschieden. Es heißt, die Hoffnung würde ewig 
sprudeln, doch ich spüre, dass ich in diesem speziellen Fall einen 
trockenen Brunnen gegraben habe.

»Und was denkst du?«, frage ich Charlie.
»Es ist wie Hogwarts für Erwachsene«, erwidert sie. »Sie tra-

gen sogar Roben zum Abendessen.«
»Was ist mit dem Sprechenden Hut und schwebenden Ker-

zen?«
Sie verdreht die Augen.
Ich weiß nicht, was überholter ist – Harry Potter oder meine 

Witze.
»Unten am Fluss spielt eine Band«, sagt Charlie. »Kann ich 

da hingehen?«
»Willst du nicht etwas zu Mittag essen?«
»Ich hab keinen Hunger.«
»Wir sollten über die Colleges reden.«
»Vielleicht später.«
»Irgendwelche neuen Ideen, was du vielleicht studieren möch-

test?«
»Keine einzige.«
Sie neckt mich. Behält ihre Pläne für sich. Ich werde es als 

Letzter erfahren, falls nicht väterlicher Rat oder Geld gebraucht 
wird, worauf ich unvermittelt zum Quell aller Weisheit und Herr 
der Brieftasche werden würde.

»Wo sollen wir uns treffen?«, fragt Julianne.
»Ich ruf dich an«, antwortet Charlie und hält mir ihre  offene 

Hand hin. Ich tue so, als würde ich woanders hingucken. Sie 
macht eine lockende Geste mit den Fingern. Ich zücke meine 
Brieftasche, und bevor ich die Scheine zählen kann, hat sie mir 
einen Zwanziger aus den Fingern gezupft und mich auf die 
Wange geküsst. »Danke, Daddy.«
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Sie wendet sich Julianne zu. »Hast du ihn gefragt?«, flüstert 
sie.

»Pst.«
»Hast du mich was gefragt?«
»Ist nicht so wichtig.«
Offensichtlich führen sie irgendwas im Schilde. Charlie war 

schon den ganzen Tag besonders aufmerksam, hat meine Hand 
gefasst – die linke natürlich – und ist neben mir gegangen.

Was verschweigen sie mir?
Als ich den Blick von Julianne wende, ist Charlie schon weg, 

ihr Kleid bauscht sich im Wind, und sie drückt es mit den Hän-
den nach unten.

Es ist fast Mittagszeit. Ich muss etwas essen, oder meine 
Medi ka mente spielen verrückt – und dann fange ich an zu zu-
cken wie Miley Cyrus.

»Wohin möchtest du gehen?«, frage ich.
»In irgendein Pub«, sagte Julianne, als wäre das selbstver-

ständlich. Wir gehen durch den steinernen Torbogen und bie-
gen vor der St. Aldate’s Church ab. Die Bürgersteige sind mit 
Eltern, potenziellen Studenten, Touristen und Leuten, die Ein-
kaufs tüten in der Hand tragen, bevölkert. Chinesische und ja-
panische Reise grup pen in identischen T-Shirts folgen knallbun-
ten Schirmen.

»Möchte Charlie wirklich in Oxford studieren?«, frage ich.
»Vielleicht wird sie gar nicht angenommen«, erwidert  Julianne.
»Es kommt einem alles ziemlich Wiedersehen mit Brideshead-

mäßig vor, oder? Manchmal frage ich mich, ob es nicht eher ein 
Themenpark als eine Universität ist. Was will sie studieren?«

»Mir erzählt sie es auch nicht.«
»Das verstößt doch bestimmt gegen irgendwelche Vorschrif-

ten. Rasen betreten verboten! Keine Geheimnisse vor den  Eltern!«
»Irgendwann wird sie es uns sagen.«
Trotz meiner Bedenken über Charlies Auszug zu Hause gefällt 

mir die Vorstellung, dass sie auf die Uni gehen wird. Ich beneide 
sie um die neuen Freundschaften, die sie schließen wird, und um 
die frischen Ideen, die sie hören wird, die Diskussionen und De-

129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   16129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   16 13.11.15   14:4513.11.15   14:45



17

batten, den subventionierten Alkohol, die Partys, die Bands und 
das Gefühl, frisch verliebt zu sein.

Als wir uns der Kreuzung nähern, höre ich einen Aufruhr. 
Ein Protestmarsch kreuzt auf der High Street. Leute skandieren 
Parolen und schwenken Plakate. Die anderen Fußgänger sind 
an der Straßenecke von mehreren Polizisten gestoppt worden. 
Irgend jemand schlägt eine Snare-Drum, daneben spielt ein Mäd-
chen Yankee Doodle Dandy auf einer Flöte. Ein Junge mit pin-
ken Haarsträhnen drückt mir ein Flugblatt in die Hand.

»Wogegen protestieren sie?«, fragt Julianne.
»Starbucks.«
»Weil sie schlechten Kaffee verkaufen?«
»Weil sie in Großbritannien keine Steuern zahlen.«
Ein Stück die Straße hinunter sehe ich das Starbucks-Logo. 

Eins der Plakate schwebt wippend an uns vorbei. Darauf steht: 
»Too little, too latte.«

»Wir haben damals gegen Apartheid demonstriert.«
»Es war eine andere Welt.«
Der Marsch zieht weiter. Es ist ein harmlos aussehender Hau-

fen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass einer von ihnen das Par-
lament in die Luft sprengen oder die Karren zum Schafott ziehen 
würde. Die meisten sind wahrscheinlich Erben von Familienver-
mögen oder Titeln. In dreißig Jahren werden sie das Land regie-
ren. Gott stehe uns bei!

Julianne entscheidet sich für ein Pub am Flussufer. Blumenam-
peln hängen davor, und auf der Terrasse stehen Tische mit Blick 
aufs Wasser. Paare schippern mit Stechkähnen über den Fluss, 
navigieren zwischen den herabhängenden Ästen einer Weide und 
der stärkeren Strömung an der Innenseite einer Biegung. Ein ver-
irrter Luftballon gleitet über die sich kräuselnde Wasserober-
fläche und bleibt im Schilf hängen.

Nachdem ich eine gemischte Vorspeisenplatte für uns beide 
bestellt habe, hole ich an der Bar ein großes Glas Wein für Juli-
anne und eine Limonade für mich. Wir stoßen an und machen 
Smalltalk, entspannt und natürlich. Seit unserer Trennung ha-
ben wir stets weiter miteinander kommuniziert, zwei Mal in der 
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 Woche telefoniert, um über die Mädchen zu sprechen. Julianne 
ist immer heiter und fröhlich  – glücklicher, seitdem sie nicht 
mehr mit mir zusammen ist.

Für eine Ex ist sie ziemlich nett. Vielleicht wäre es leichter, 
wenn sie ein Drache oder eine giftige Xanthippe wäre. Ich hätte 
meine Ehe hinter mir lassen und jemand anderen finden können. 
Stattdessen klammere ich mich an die Vergangenheit und hoffe 
ewig auf eine zweite Chance oder Nachspielzeit. Ich würde auch 
bis zum Elfmeterschießen durchhalten, wenn es unentschieden 
bleibt.

»Bist du sicher, dass Charlie einen Plan hat?«, frage ich.
»Hattest du mit achtzehn einen Plan?«
»Ich wollte mit jeder Menge Mädchen schlafen.«
»Und? Hat das geklappt?«
»Super sogar, bis du gekommen bist.«
»Sollte ich mich dafür entschuldigen, dich eingeengt zu ha-

ben?«
»Du hast mir die Trefferquote versaut.«
»Du bist doch damals nie zum Schuss gekommen. Ein echter 

Chancentod würde ich mal sagen.«
»Ich hab es immerhin geschafft, dich auf die Matte zu legen.«
»Jetzt bringst du die Sportarten durcheinander.«
»Nein, ich bin ein Allroundtalent.«
Sie winkt lachend ab. Es fühlt sich gut an, sie zum Lachen zu 

bringen. Ich habe Julianne an der London University kennen-
gelernt. Ich hatte bereits drei Jahre Medizin hinter mir, obwohl 
ich beim Anblick von Blut sofort in Ohnmacht falle, Julianne 
studierte Sprachen im ersten Semester. Ich wechselte zu Psycho-
logie – zum großen Widerwillen meines Vaters. Er hatte erwar-
tet, dass ich als Chirurg eine seit vier Generationen bestehende 
Fami lien tra di tion fortsetzen würde. Es heißt, eine Kette reißt im-
mer am schwächsten Glied.

Unser Essen kommt. Julianne löffelt Hummus auf ein Stück 
knuspriges Brot und kaut nachdenklich. »Triffst du dich mit je-
mandem?«, fragt sie. Sie klingt nervös.

»Eigentlich nicht, und du?«

129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   18129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   18 13.11.15   14:4513.11.15   14:45



19

Sie schüttelt den Kopf.
»Was ist mit diesem Anwalt? Ich kann mich nicht an seinen 

Namen erinnern.«
»Kannst du doch.«
Sie hat recht. Marcus Bryant. Gut aussehend, erfolgreich, 

schmerzhaft edel – ein Verehrer wie aus dem Bilderbuch, wenn 
es so etwas gibt. Ich habe einmal den Fehler gemacht, ihn zu 
googeln, bin jedoch nicht über seine vierjährige Tätigkeit beim 
Internationalen Kriegsverbrechertribunal in Den Haag und seine 
ehrenamtliche Arbeit für Todeskandidaten in texanischen Ge-
fängnissen hinausgekommen.

Es folgt ein weiteres langes Schweigen. Julianne ergreift als 
Erste wieder das Wort. »Wenn ich mein Leben noch einmal le-
ben könnte, würde ich, glaube ich, nicht so früh heiraten.«

»Warum?«
»Ich wünschte, ich wäre mehr gereist.«
»Ich habe dich nicht davon abgehalten.«
»Ich kritisiere dich auch gar nicht, Joe«, sagt sie. »Ich stelle 

nur etwas fest.«
»Was hättest du sonst noch gerne getan – mehr Liebhaber ge-

habt?«
»Das wäre nett gewesen.«
Ich versuche, mit ihr zu lachen, doch mir ist überhaupt nicht 

danach.
Sie streckt die Hand über den Tisch. »Oh, jetzt habe ich dich 

verletzt. Sei nicht beleidigt. Du warst toll im Bett.«
»Ich bin nicht traurig. Das sind die Medikamente.«
Sie lächelt, ohne mir zu glauben. »Es muss doch auch irgend-

was geben, was du gern anders gemacht hättest.«
»Nein.«
»Wirklich nicht?«
»Vielleicht eine Sache.«
»Was?«
»Ich hätte nicht mit Elisa schlafen sollen.«
Das Geständnis erzeugt ein plötzliches Vakuum, Julianne 

zieht ihre Hand zurück und wendet sich ab. Ihr Blick schweift 

129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   19129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   19 13.11.15   14:4513.11.15   14:45



20

über den Fluss zu einem Bootshaus am anderen Ufer. Für einen 
winzigen Moment scheinen ihre Augen feucht zu werden, doch 
als sie mich wieder ansieht, ist der Schimmer verschwunden.

An dem Tag vor fast zehn Jahren, als man bei mir Parkin-
son diagnostizierte, ging ich nicht direkt nach Hause. Ich kaufte 
keinen roten Ferrari, buchte keine Kreuzfahrt um die Welt und 
erstellte keine Liste von Dingen, die ich vor meinem Tod noch 
machen wollte. Ich kaufte auch keine Kiste Glenfiddich und ver-
kroch mich für einen Monat im Bett. Stattdessen schlief ich mit 
einer Frau, die nicht meine Frau war. Es war ein dummer, dum-
mer, dummer Fehler, den ich mir seither zu erklären versuche, 
doch meine Rechtfertigungen reichen nicht an den Schaden he-
ran, den ich damit angerichtet habe.

Manchmal kann ein einziges willkürliches, törichtes Ereignis 
ein Leben verändern – eine zufällige Begegnung, ein Unfall oder 
ein Moment des Wahnsinns. Doch häufiger geschieht es allmäh-
lich, wie eine auflaufende Flut, so langsam, dass wir es nicht be-
merken. Die Parkinson-Diagnose hat mein Leben verändert. Sie 
war nie ein Todesurteil, doch die Krankheit hat mich schritt-
weise Kräfte gekostet.

»Tut mir leid, dass ich nachgebohrt habe«, sagt Julianne und 
spielt mit dem Stiel ihres Weinglases.

»Das darfst du.«
»Warum?«
»Ich nehme an, formal sind wir noch verheiratet.«
Sie nippt an ihrem Wein. Wieder schweigen wir.
»Und was hast du für Pläne für den Sommer?«, fragt sie. 

»Machst du einen schönen Urlaub?«
»Das habe ich noch nicht entschieden. Vielleicht einen güns-

tigen Last-Minute-Trip nach Florida. Palmen. Mädchen mit 
Schmollmund. Bikinis. Körper, bei denen der Schönheitschirurg 
nachgeholfen hat.«

»Du hasst den Strand.«
»Salsa. Mambo. Kubanische Zigarren.«
»Du rauchst nicht, und du kannst nicht tanzen.«
»Jetzt hast du mir den Spaß verdorben.«
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Julianne beugt sich vor und legt ihre Ellbogen auf den Tisch. 
»Ich muss dich etwas Wichtiges fragen.«

»Okay.«
»Vielleicht hätte ich dich früher fragen sollen. Ich habe lange 

darüber nachgedacht – irgendwie habe ich ein bisschen Angst 
davor, was du sagen wirst.«

Jetzt ist es so weit! Sie will die Scheidung. Kein Herumschlei-
chen auf Zehenspitzen und Reden um den heißen Brei mehr. 
Vielleicht heiratet sie Marcus und geht mit ihm nach Amerika. 
Oder sie hat beschlossen, die Gemälde ihres Vaters zu verkaufen 
und eine Weltreise zu machen.

»Joe?«
»Hä?«
»Hast du mir zugehört?«
»Tut mir leid.«
»Ich habe dir eine Geschichte erzählt.«
»Du weißt, dass ich Geschichten liebe.«
Ihr finsterer Blick warnt mich, die Sache ernst zu nehmen.
»Hast du das von der alten Frau in Glasgow gelesen, die acht 

Jahre tot in ihrem Haus gelegen hat? Niemand hat sie besucht. 
Niemand hat Alarm geschlagen. Ihr wurden das Gas und der 
Strom abgestellt. Fenster wurden bei einem Sturm eingeschla-
gen. Post stapelte sich drinnen im Flur. Aber niemand ist gekom-
men. Man hat ihr Skelett neben ihrem Bett gefunden. Vermutlich 
ist sie gefallen und hat sich die Hüfte gebrochen. Möglicher-
weise hat sie noch Tage gelebt und um Hilfe gerufen, doch nie-
mand hat sie gehört. Und jetzt streitet ihre Familie sich um das 
Haus. Jeder will etwas von dem Geld abhaben. Da fragt man 
sich doch …«

»Was?«
»Wie schrecklich es sein muss, alleine zu sterben.«
»Wir sterben alle allein«, sage ich und bedauere es sofort, weil 

es zu schnoddrig und abschätzig klingt. Nun ist es an mir, die 
Hand auszustrecken und ihre zu fassen. Sie hebt die Fingerspit-
zen, und unsere Finger verschränken sich. »Wir sind nicht verant-
wortlich für die Fehler anderer. Sagst du mir das nicht immer?«
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Sie nickt.
»Du bist ein guter Vater, Joe.«
»Danke.«
»Du bist zu nachgiebig gegenüber den Mädchen.«
»Irgendjemand muss der gute Bulle sein.«
»Ich meine es ernst.«
»Ich auch.«
»Du bist ein guter Mann.«
So war ich immer schon. Auch vor sechs Jahren, als du mich 

verlassen hast.
Ist das die Einleitung zu irgendeiner Entschuldigung?, frage 

ich mich. Vielleicht will sie mir eine weitere Chance geben. Ein 
Schweißtropfen rinnt von meinem Haaransatz im Nacken am 
Rückgrat herunter bis ins Kreuz.

»Ich weiß, wir können die Zeit nicht zurückdrehen«, sagt 
Julianne, »und wir können unsere Fehler nicht wiedergutma-
chen …«

»Du machst mir langsam Angst …«
»Es ist nichts Dramatisches«, erwidert sie wieder ernst. »Ich 

wollte dich fragen, ob du den Sommer mit uns verbringen möch-
test?«

»Verzeihung?«
»Emma und Charlie haben sich bereit erklärt, ein Zimmer zu 

teilen, sodass du ein Zimmer für dich haben würdest.«
»In dem Häuschen?«
»Du hast gesagt, du wolltest ein paar Wochen frei nehmen. 

Du könntest nach London pendeln, wenn du arbeiten musst. Die 
Mädchen würden dich wirklich gern öfter sehen.«

»Du möchtest, dass ich wieder einziehe … als Gast.«
»Du bist kein Gast. Du bist ihr Vater.«
»Und du und ich …?«
Sie legt den Kopf leicht zur Seite. »Deute nicht zu viel hinein, 

Joe. Ich dachte einfach, es wäre nett, wenn wir den Sommer zu-
sammen verbringen.« Sie zieht ihre Hand zurück und wendet 
den Blick ab. Atmet aus und wieder tief ein. »Ich weiß, dass das 
ziemlich kurzfristig kommt. Du musst nicht Ja sagen.«
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»Nein.«
»Oh.«
»Nein, ich meine, ich weiß, dass es keinen Druck gibt. Es 

klingt perfekt, wirklich … es ist bloß …«
»Was?«
»Ich schätze, ich habe Angst, wenn ich zu viel Zeit mit den 

Mädchen verbringe, wird es mir schwerfallen, mich wieder zu 
verabschieden.«

Sie nickt.
»Und ich könnte mich wieder in dich verlieben.«
»Beherrsch dich.«
Das Schweigen dehnt sich unbehaglich. Ein junges Paar 

an einem Nachbartisch lacht laut. Die Stimme des Mädchens 
klingt süß und glücklich. Ich atme tief ein und halte die Luft an. 
 Julianne tut offenbar das Gleiche.

Gar nichts zu sagen wäre das falsche Zeichen. Ich bin ihr eine 
Erklärung schuldig oder muss ihr zumindest auf halbem Weg 
entgegenkommen. Sie hat mir eine Rettungsleine zugeworfen. 
Ich sollte sie mit beiden Händen packen, doch ich bin mir nicht 
sicher, ob sie irgendwo angebunden ist.

»Du musst dich auch nicht gleich entscheiden«, sagt sie ent-
schuldigend. Verletzt.

»Nein, ich glaube, ich komme.«
Noch während ich das sage, höre ich in meinem Kopf einen 

leisen Warnton, so als hätte ich den Sicherheitsgurt nicht an-
gelegt oder den Schlüssel in der Zündung stecken lassen. Es ist 
kein toller Plan. Das Ganze hat garantiert ein Nachspiel. Es 
 endet in Tränen.

Juliannes Lippen verziehen sich zu einem breiten Lächeln, 
ihre Zähne blitzen dabei, und in ihren Augenwinkeln bilden sich 
kleine Fältchen. Wir essen weiter, doch die Unterhaltung ist nicht 
mehr so ungezwungen wie vorher.

Charlie ruft an und verabredet sich mit uns. Sie ist ganz in der 
Nähe. Vor dem Pub kramt Julianne in ihrer weichen Schulter-
tasche nach ihren Autoschlüsseln.

»Du verstehst, dass es nur für den Sommer ist?«

129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   23129_31408_Robotham_Der_Schlafmacher.indd   23 13.11.15   14:4513.11.15   14:45



24

»Natürlich.«
»Ich möchte nicht, dass du dir Hoffnungen machst.«
»Nur so viel, wie du mir erlaubst.«
Julianne wendet sich, als würde sie ein Geheimnis aus ihrer 

Tasche ziehen, doch sie hat nichts in der Hand, als sie sich wie-
der umdreht. »Und wann möchtest du kommen?«

»Wie wär’s mit dem Wochenende?«
»Ausgezeichnet«, antwortet sie. »Ich nehme an, du brauchst 

keine Wegbeschreibung.«
»Nein, brauche ich nicht.«
Sie zögert. »Ist alles in Ordnung, Joe?«
»Ja.«
»Es gibt vieles, worüber wir nicht geredet haben.«
»Stimmt.«
»Vielleicht machen wir das dann.«
Sie beugt sich vor, um mich zu küssen. Ich bin versucht, auf 

ihren Mund zu zielen, doch sie hält mir die Wange hin, und ich 
muss mich mit ihrem frischen Seifenduft und dem Gewicht ihres 
Kopfes zufriedengeben, den sie für einen Moment auf meine 
Schulter legt.

Fass dir ein Herz, sage ich mir, als sie ihre Sonnenbrille auf-
setzt.

Mein Handy vibriert. Ich ziehe es aus der Tasche und blicke 
auf das Display. Veronica Cray. Ich stecke das Handy wieder 
weg.

»Du solltest rangehen«, sagt Julianne.
»Das kann warten.«
Mein Handy vibriert wieder. Derselbe Anrufer. Es sind be-

stimmt keine guten Nachrichten. Das sind sie nie, wenn sie von 
der Leiterin des Dezernats für Kapitalverbrechen kommen. Sie 
wird nicht anrufen, um mir zu sagen, dass ich ein Vermögen ge-
erbt, eine Systemwette beim Pferderennen gewonnen oder den 
Friedensnobelpreis verliehen bekommen habe.

Julianne beobachtet mich. Wartet. Ich lächele entschuldigend, 
hebe einen Finger und forme stumm die Worte »eine Minute«.

»Chief Superintendent.«
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»Professor.«
»Kann ich Sie zurückrufen?«
»Nein.«
»Ich bin bloß gerade ...«
»Beschäftigt, ja, ich weiß, ich auch. Mehr als ein einbeiniger 

Stepptänzer, und Sie rufen mich nicht zurück. Das tun Sie nie, 
weil Sie denken, dass ich etwas von Ihnen will. Aber überlegen 
Sie mal für einen Moment, dass dies auch ein privater Anruf sein 
könnte. Ich könnte als Freundin anrufen. Vielleicht möchte ich 
bloß ein bisschen mit Ihnen plaudern.«

»Rufen Sie denn als Freundin an?«
»Selbstverständlich.«
»Und Sie wollen nur ein bisschen plaudern?«
»Unbedingt, aber da uns die Themen ausgegangen sind, 

möchte ich, dass Sie sich für mich etwas ansehen.«
»Ich mache kein Profiling mehr.«
»Sie sollen auch nicht als Profiler tätig werden. Ich möchte 

nur Ihre Meinung hören.«
»Über ein Verbrechen?«
»Ja.«
»Einen Mord?«
»Einen Doppelmord.«
Ich warte und sehe sie vor mir, rund wie ein Fass, mit stache-

ligen kurzen Haaren und einem Faible für Männerschuhe. Sie 
schreibt ihren Nachnamen mit »C«, nicht mit »K«, weil sie nicht 
will, dass die Leute denken, sie wäre mit den psychopathischen 
Zwillingsbrüdern verwandt, die in den Siebzigern das Londoner 
East End terrorisiert haben.

Ich kenne Ronnie Cray seit beinahe sieben Jahren, seit sie mir 
zugesehen hat, wie ich am Straßenrand gekotzt habe, nachdem 
eine nackte Frau von der Clifton Suspension Bridge in den Tod 
gesprungen war. Ich sollte sie davon abhalten. Ich hatte versagt. 
Die nachfolgenden Ereignisse haben mich meine Ehe gekostet. 
Ronnie Cray hat diese Ermittlung geleitet. Ich glaube, sie macht 
sich Vorwürfe, meine Familie nicht genug geschützt zu haben, 
doch es war niemandes Schuld außer meiner. Seitdem hat sie 
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den Kontakt gehalten, mich manchmal in einem Fall um Rat ge-
fragt oder Details fallen lassen wie Brotkrumen in der Hoffnung, 
dass ich der Spur folgen würde. Mittlerweile ist sie tatsächlich 
so  etwas wie eine Freundin, obwohl ich mir nie ganz sicher bin, 
wann ich jemanden eine Freundin oder einen Freund nennen 
soll. Ich habe so wenige.

»Suchen Sie sich einen anderen Psychologen«, wehre ich die 
Bitte ab.

»Das habe ich schon. Er nennt sich ›Der Mindhunter‹. Preist 
seine Dienste an. Sie müssen von ihm gehört haben.«

»Nein.«
»Das ist seltsam. Er sagt, Sie hätten ihm alles beigebracht, was 

er weiß.«
»Was?!«
»Er hat sogar Ihren Namen als Referenz angegeben.«
Ich zögere. Julianne und Charlie wollen sich verabschieden.
»Wo wollen wir uns treffen?«
»Ich nenne Ihnen die Adresse.«
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2

Die Straßen des West Country sind verstopft mit Wohnwagen 
und Touristenbussen, die sich angestaut haben wie Baumstämme 
in einem überfluteten Fluss. Ich wünschte, ich hätte mich nicht 
von Cray überreden lassen. Sie hat mir einen Köder vor die Nase 
gehalten, den Haken versenkt und mich eingeholt wie eine fette 
Forelle.

Jemand hat meinen Namen benutzt, um Türen zu öffnen und 
das Vertrauen der Polizei zu gewinnen. Womöglich ein Scharla-
tan oder ruhmsüchtig oder sensationshungrig. Ich verachte Psy-
chologen, die an Tatorten herumstolzieren, in Fernsehsendungen 
dozieren und vom Leid anderer Menschen profitieren. Oder sie 
schreiben Bücher über bestimmte Mordfälle, in denen sie das 
Wie und Warum erklären – was rückblickend immer leicht ist. 
Ich verstehe nicht, wie jemand Freude daran haben kann. Es 
geht nicht um ein Denkrätsel oder um ein Gesellschaftsspiel. Je-
mand ist tot, geschändet oder verschwunden. Er oder sie hatte 
Familie und Freunde, war Teil einer Gemeinschaft.

Mein linker Arm zuckt in meinem Schoß. Ich packe das Lenk-
rad und kämpfe gegen die Versuchung an umzukehren. In ein 
paar Stunden könnte ich in London sein. Ich könnte einen Kof-
fer packen und früher bei Julianne einziehen. Meine Begeiste-
rung demonstrieren.

Am Stadtrand von Portishead halte ich an und frage in einem 
Pub namens The Albion nach dem Weg. Die schwere, breite 
Tür leistet Widerstand, und ich muss mich mit meinem ganzen 
Gewicht daranhängen, um sie aufzuziehen. An der Milchglas-
scheibe klebt ein Zettel.
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Die Polizei bittet um Ihre Mithilfe

HABEN SIE ETWAS GESEHEN?

Am Samstag, dem 6. Juni, gegen Mitternacht  wurden 
Elizabeth Crowe und ihre Tochter Harper 

in ihrem Bauernhaus in der Nähe von Clevedon 
 getötet.

Waren Sie zwischen Samstag 22 Uhr und dem  frühen 
Sonntagmorgen in der Nähe der 

Windy Hill Farm unterwegs?
Ist Ihnen eine Person aufgefallen, die sich  verdächtig 

verhalten hat?
Hinweise unter der Nummer: 0800-555111

Der Wirt ist ein rundlicher, kurzarmiger Bob-Hoskins-Typ mit 
vom Alkohol geröteten Wangen und einer Boxernase. Das  Lokal 
ist fast leer, und er liest eine Zeitung, die zwischen seinen Ell-
bogen auf dem Tresen liegt. »Kundschaft«, ruft er. Eine Frau 
kommt aus dem Keller, ihr kupferfarbenes Haar ist hochge-
steckt, einzelne Strähnen kleben in ihrem Nacken.

»Was darf ich Ihnen bringen, Schätzchen?«
»Ich suche die Windy Hill Farm.«
Ihr Lächeln verblasst. »Sind Sie Reporter?«
»Nein.«
»Wie ein Bulle sehen Sie auch nicht aus«, stellt der Wirt fest 

und faltet den Daily Mirror. »Vielleicht bloß ein Gaffer. Wir 
hatten sie alle hier. Trauertouris, Amateurdetektive, True-Crime-
Spinner …«

»So jemand bin ich nicht«, sage ich.
»Vielleicht will er das Haus kaufen«, sagt die Frau.
Der Mann lacht höhnisch. »Ich würde keine einzige Nacht 

darin verbringen.«
»Seit wann bist du denn so zimperlich?«
Ich habe einen Streit ausgelöst, über dem sie mich offenbar 

vergessen haben. Ich räuspere mich. »Die Windy Hill Farm?«
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Sie halten kurz inne und streiten dann gleich weiter, diesmal 
über den Weg. Sie sagt, es seien zwei Meilen, er meint drei.

»Halten Sie nach den Blumen Ausschau«, sagt sie schließlich. 
»Sie können sie gar nicht übersehen.«

Ich fahre weiter, folge der Küstenstraße über sanfte Hügel und 
flache Talsohlen, vorbei an weiß gestrichenen Häuschen, Farmen 
und Viehhöfen. Verkümmerte Bäume klammern sich an Kuppen, 
arthritisch gebeugt, als würden sie sich in Erwartung kommen-
der Stürme niederkauern.

Der Haufen aus Blumen und Plüschtieren ist mittlerweile so 
hoch wie der Zaun. Es gibt Karten, Kerzen und handgemalte 
Schilder. Auf einem steht: Gerechtigkeit für Elizabeth und Har-
per. Zwischen den Torpfosten ist Absperrband der Polizei ge-
spannt und von vorherigen Fahrzeugen durchgerissen worden. 
Die Reste flattern blass und ausgefranst wie eine zurückgelas-
sene Partydekoration.

Ich biege von der Straße ab und fahre über einen Weiderost 
und einen Pfad entlang, der auf beiden Seiten von einer zwei 
Meter hohen Hecke gesäumt ist. Ich sehe nichts, bis ich um 
die nächste Ecke komme und ein zweistöckiges weiß getünch-
tes Bauernhaus in meinem Blickfeld auftaucht, das sich dicht 
an den Hügelkamm schmiegt, geschützt vor den heftigsten Böen 
des Windes. 

Neben dem Tor vor dem Haus parkt ein Zivilfahrzeug der 
Poli zei. Ronnie Cray steigt auf der Beifahrerseite aus, dreht ihren 
Hals von einer auf die andere Seite und zieht ihre Hose hoch. 
Aus irgendeinem Grund hat ihr gefärbtes stacheliges Haar nie 
dieselbe Farbe wie ihre Augenbrauen, sodass es immer so aus-
sieht, als trüge sie eine Perücke. Bei Cray weiß ich nie, ob ich 
sie umarmen oder ihr auf die Schulter klopfen soll. Sie streckt 
die Hand aus, ergreift meine Faust und zieht mich in eine Um-
armung, die so kurz ist, dass es auch ein Aufeinanderprallen un-
serer Brüste sein könnte.

Sie ist in Begleitung eines weiteren bekannten Gesichts, Colin 
Abbott, besser bekannt als »Monk«, ein schwarzer Londoner, 
der einen Kopf größer ist als seine Chefin. Monk ist seit  unserer 
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letzten Begegnung befördert worden – er ist jetzt Detective In-
spector –, und seine festen Locken werden langsam grau. Sie kle-
ben an seinem Schädel wie Eisenspäne an einem Magneten.

»Wie geht’s den Jungen?«, frage ich. Er hat drei davon.
»Gut«, sagte er und zermalmt meine Hand mit seinem Hän-

dedruck. »Der Älteste reicht mir schon bis hier.« Monk berührt 
seine Schulter.

»Melden Sie ihn beim Basketball an.«
»Ich vermute, was seine Hand-Augen-Koordination betrifft, 

kommt er eher nach seiner Mutter.«
Andere Höflichkeiten werden ausgetauscht. Cray wird unge-

duldig. »Der Nachmittagstee ist vorbei, Ladys, Sie können spä-
ter weitertratschen.«

»Also, wer hat meinen Namen als Referenz benutzt?«, frage 
ich.

»Emilio Coleman.«
»Nie gehört.«
»Ende zwanzig, attraktiv, selbstverliebt. Er sagt, er hätte bei 

Ihnen studiert.«
Ich überlege. Emilio Coleman? Emilio? Ich habe an der Uni-

versity Bath einmal die Masterarbeit eines älteren Studenten 
 namens Milo betreut. Das war vor vier oder fünf Jahren. Milo 
war intelligent, aber faul. Er nutzte seine Fähigkeiten mehr dazu, 
junge Bachelor-Studentinnen ins Bett zu kriegen, als seine Prü-
fungen zu bestehen. Ich weiß noch, dass er mir als erstes Thema 
für seine Abschlussarbeit eine Studie darüber vorgeschlagen hat, 
ob Frauen bei lauter Musik und übermäßigem Alkoholgenuss 
eher bereit sind, nach dem ersten Date Sex zu haben.

»Er ist also einer von Ihren früheren Studenten«, sagt Cray, 
und es hört sich so an, als wäre ich persönlich verantwortlich 
für den Mann.

»Was hat er getan?«, frage ich.
»Mr Coleman hat der vorherigen Ermittlungskommission 

seine Dienste angeboten und dabei Ihren Namen als Referenz 
genannt. Er durfte Zeugenaussagen lesen und Tatortfotos anse-
hen. Danach ist er direkt zur Presse marschiert.«
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Mich beschleicht ein ungutes Gefühl. »Und dort hat er De-
tails ausgeplaudert, die der Öffentlichkeit mit Absicht vorent-
halten worden waren – die genaue Position der Leiche, die Art 
der Verletzungen, das Zeichen, das an der Wand war. Potenzielle 
Verdächtige brauchen jetzt nur noch zu behaupten, sie hätten 
in der Zeitung über den Fall gelesen. Außerdem wird es für uns 
schwieriger, die Zeitverschwender und falschen Geständnisse he-
rauszufiltern.« Sie senkt die Stimme. »Das kommt davon, wenn 
Sie mich nicht zurückrufen, Professor. Dann schlägt die große 
Stunde der Dilettanten.«

»Das ist ja wohl kaum meine Schuld.«
»Na ja, also, Sie haben diesen Clown unterrichtet.«
»Ich habe ihn ein oder zwei Mal pro Semester gesehen.«
»Ich bin nicht hier, um mit Ihnen zu streiten. Ich möchte, dass 

Sie es besser machen.«
»Wie?«
»Schauen Sie sich den Fall kritisch an. Gehen Sie noch einmal 

alle Zeugenaussagen und Ermittlungsakten durch. Sagen Sie uns, 
was wir übersehen haben.«

»Gibt es Verdächtige?«
»Zu viele«, knurrt sie. »Die Leute hier glauben, wir hätten es 

vermasselt. Die Nerven liegen allmählich blank. Heute Abend 
gibt es eine öffentliche Versammlung. Ich möchte, dass Sie da-
bei sind.«

»Warum ich?«
»Sagen wir so: Es wäre ein Zeichen der Freundschaft.«
»Das ist aber nicht meine Definition von Freundschaft.«
Cray rollt die Schultern nach hinten und lächelt mich mit blit-

zenden Augen an. »So ist das nun mal mit uns, Professor. Wir 
können unterschiedlicher Meinung sein, ohne dass es unsere 
tiefe und bleibende Freundschaft beeinträchtigt. Kommen Sie, 
ich zeige Ihnen den Tatort.«
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3

Detectives haben eine Art zu reden, die Informationen zu Stich-
punkten zusammendampft und auf viele Präpositionen verzich-
tet; mündliche Steno gewissermaßen, die Kollegen instinktiv ver-
stehen. Darauf greift Cray nun zurück.

»Zwei Opfer, Mutter und Tochter, Elizabeth und Harper 
Crowe, dreiundvierzig und siebzehn beziehungsweise acht-
zehn ...«

»Beziehungsweise?«
»Harper hatte an dem Sonntag Geburtstag. Wir wissen nicht, 

ob sie vor oder nach Mitternacht gestorben ist.«
Ein Windstoß erfasst die Bäume und macht mich unruhig. Ich 

betrachte das Farmhaus, 17. Jahrhundert, denkmalgeschützt, 
Sprossenfenster und Blumenkästen. Es steht auf sechseinhalb 
Hektar Land mit einem Obsthain, einem ummauerten Garten, 
einem alten Getreidespeicher, Ställen, Melkschuppen und einem 
Hühnerstall.

»Sieht aus wie eine Bed-and-Breakfast-Pension.«
»Komisch, dass Sie das sagen«, erwidert Cray und streicht 

sich über den Kopf. »Vor drei Monaten hat Elizabeth Crowe of-
fiziell einen Antrag dafür gestellt. Sie wollte eine B-&-B-Pension 
hier einrichten. Der Gutachter von der Stadtverwaltung hat ihr 
eine Liste mit Dingen gegeben, die noch gemacht werden muss-
ten – Einbau von Feuerschutztüren, Notbeleuchtung, neue Bade-
zimmer und vernünftige Beschilderung. Im letzten Monat hatte 
sie alle möglichen Handwerker im Haus.«

»Wie hat sie das finanziert?«
»Mit einem Bankkredit und dem Geld aus ihrer Scheidungs-

vereinbarung.«
Mir fällt die zersplitterte Holzfüllung der Haustür auf. Je-
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mand hat ein Loch hineingeschlagen, das groß genug ist, um 
hindurchzugreifen und die Tür zu entriegeln. Cray öffnet das 
Vorhängeschloss mit einem Schlüssel. Die Tür geht nach innen 
auf. Bis zum Ende des Flurs sind Lattenroste wie Trittsteine aus-
gelegt. Ich blicke auf meine Schuhe.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagt Cray, als hätte sie meine 
Gedanken gelesen. »Die Spurensicherung hat das Haus schon 
zwei Mal auf den Kopf gestellt.« Wir treten ein. Mein Blick fällt 
auf einen fleckigen Spiegel in einem vergoldeten Rahmen und 
eine Sammlung von Spazierstöcken in einem Schirmständer.

»Die Leichen wurden am Sonntag, den 7. Juni, um 7.33 Uhr 
entdeckt. Harper war oben, Elizabeth im Wohnzimmer.«

»Wer hat sie gefunden?«
»Ein Nachbar, Tommy Garrett, lebt bei seiner Großmutter. 

Ihnen gehört die Farm direkt hinter den Bäumen dort.«
»Was hat er hier gemacht?«, frage ich.
»Sagt, er hätte die Alarmanlage gehört, als er angefangen hat, 

die Kühe zu melken. Doreen hat ihn erst seine Pflichten erledi-
gen lassen, bevor er hierherkommen durfte. Er ist über den Zaun 
gesprungen und zunächst zur Hintertür gegangen. Dann ist er 
ums Haus herumgelaufen und hat die aufgebrochene Tür gese-
hen. Drinnen hat er dann Mrs Crowe gefunden.«

»Ist er auch nach oben gegangen?«
»Er sagt Nein. Als die ersten Beamten eintrafen, hat er gewü-

tet, geschrien und gegen den Zaun getreten.«
»Ist er tatverdächtig?«
»Nummer eins auf der Liste.« Cray blickt zu Monk. »Wie 

würden Sie Tommy Garrett beschreiben?«
»Langsam«, lautet die Antwort, »obwohl er seine Geschichte 

ruck, zuck an die Boulevardblätter verkauft hatte.«
»Das war wahrscheinlich seine Großmutter«, sagt Cray, »aber 

ich würde den Jungen trotzdem nicht unterschätzen.«
Ich blicke auf ein Rechteck aus sandfarbenem Sonnenlicht auf 

den ausgetretenen Bodendielen. »Sie sagten, Elizabeth war ge-
schieden.«

»Vor acht Monaten«, erwidert Cray.
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»Und ihr Ex?«
»Dominic Crowe ist ein Bauunternehmer aus der Gegend. Sie 

waren vierundzwanzig Jahre verheiratet. Vor etwa zehn Jahren 
hat Crowe mit seinem besten Freund Jeremy Egan eine Bauträ-
gerfirma gegründet, doch Dominic musste seine Anteile während 
der Finanzkrise verkaufen. Elizabeth hat sie aufgekauft. Sie hatte 
Geld von ihrer Familie. Sie bestand darauf, dass ihr die Firma 
überschrieben wird. Dann hat sie sich scheiden lassen und ihm 
auch noch den Rest genommen.«

»Das muss ihn ziemlich verbittert haben.«
»Er ist unser Hauptverdächtiger Nummer zwei«, sagt Monk.
Ich blicke den Flur hinunter und sehe, dass er sich zu einer 

Küche öffnet. Zur Linken liegt ein Esszimmer mit poliertem 
Mahagonitisch und passenden Stühlen. Auf dem Kaminsims ste-
hen gerahmte Fotos und die Bronzestatue eines Fuchses. An den 
Wänden hängen Aquarelle, Landschaften und Küstenszenen.

Cray gibt mir zwei Fotos. Das erste zeigt eine attraktive 
Blondine mittleren Alters mit knapp schulterlangem Haar. Sie 
hat ein leicht schräges Lächeln und blaue Augen unter dünn ge-
zupften Brauen. Das zweite Bild zeigt ihre Tochter Harper, de-
ren Augen eher grau als blau sind und deren dunkleres Haar zu 
einem Pferdeschwanz gebunden ist. Sie ist hübsch und sportlich, 
ihr Lächeln entblößt eine schmale Lücke zwischen den Vorder-
zähnen.

»Harper wurde oben im Bett gefunden, erstickt, höchstwahr-
scheinlich mit einem Kissen. Keine Anzeichen von sexueller Ge-
walt. Praktisch keine Kampfspuren. Die Mutter wurde hier ge-
funden.«

Ich trete in das Wohnzimmer zur Rechten. Die Atmosphäre 
schlägt plötzlich um, als hätte jemand eine Tür oder ein Fenster 
geöffnet und damit den Luftdruck oder die Temperatur verän-
dert. Mein Blick wird von einem verschmierten rötlichen Symbol 
über dem Kamin angezogen – ein fünfzackiger Stern in einem 
Kreis, dessen untere Ränder aus dem Putz zu sickern scheinen, 
als würde die Wand bluten.

Bestimmte Zeichen lösen eine instinktive Reaktion aus – Ge-
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danken, bevor wir etwas denken. Das Pentagramm ist eines von 
ihnen. Es gilt als heidnisches Symbol und reicht weiter zurück 
als bis zum antiken Mesopotamien. Über die Jahrtausende war 
es Zeichen der Freimaurer, königliches Wappen, Schutz gegen 
das Böse, Insignium königlicher Abstammung und ein christli-
ches Symbol, das die fünf Wunden Christi darstellt. Ich weiß 
nicht, wofür es in diesem Kontext steht – für etwas Verdrehtes 
und Schändliches, eine Visitenkarte oder eine Absichtserklärung.

Im übrigen Zimmer sind die Möbel nach hinten gerückt wor-
den. Das Sofa steht an der Wand, die beiden Sessel links und 
rechts neben dem Fenster. Kerzen sind aufgestellt worden, und 
auf einem Beistelltisch liegt eine aufgeschlagene Bibel. Die Seiten 
sind mit Fingerabdruckpulver übersät. 

»Darf ich mal?«, unterbricht Cray meine Gedanken und 
schlägt ein Album mit Tatortfotos auf.

Trotz der Spuren an der Wand bin ich nicht auf die Wucht der 
Bilder vorbereitet. Auf den ersten Blick sehen sie aus wie Szenen-
bilder eines B-Horrorfilms aus Hollywood, bei dem eimerweise 
Blut verschüttet wurde. Auf dem Boden ist die Leiche einer Frau 
zu erkennen, ihre Arme und Beine sind gespreizt, ihre Hände bit-
tend nach oben gewandt. Ihr halbnackter Körper ist völlig ver-
stümmelt. Gemetzelt. Geschändet.

Es ist nicht das erste Mal, dass ich einen Toten sehe. Ich habe 
Obduktionen beigewohnt, Unfallopfer und die Überreste von 
Kindern in Augenschein nehmen müssen, doch nichts kann 
einen auf einen derartigen Anblick vorbereiten – auf das schiere 
Grauen, die Trauer, den Unglauben, die Verwirrung und die Wut, 
die einen in dem Moment überkommt; auf die sinnlose Brutali-
tät und die kranke Demonstration von Macht.

»Sie hatte sechsunddreißig Stichwunden«, sagt Cray, »die 
meisten wurden ihr nach dem Tod zugefügt. Wie Sie sehen, hat 
er sich auf ihre Genitalien konzentriert.«

Ein weiteres Foto zeigt das Gesicht des Opfers. Ihre Augen 
sind offen, doch in ihrem Blick liegt kein Schmerz oder Entset-
zen. Ich hoffe, sie ist schnell gestorben. Ich hoffe, sie hat nicht 
gelitten.
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»Ich glaube nicht, dass ich Ihnen helfen kann«, flüstere ich.
»Warum nicht?«
»Ich bin klinischer Psychologe. Sie brauchen jemanden, der 

auf solche Fälle spezialisiert ist. Rufen Sie in Broadmoor oder 
Rampton an.« Ich wende mich ab, um den Flur hinunterzuge-
hen. Mich drängt es an die frische Luft.

»Ich möchte niemand anderen«, sagt Cray mittlerweile leicht 
gereizt. »Glauben Sie mir, Professor, ich will Ihnen dieses Sze-
nario eigentlich nicht zumuten. Ich begreife es nämlich genauso 
wenig wie Sie, wie jemand so etwas tun kann. Es übersteigt 
schlicht mein Vorstellungsvermögen. Aber ich weiß noch, wie Sie 
den Fall damals angegangen sind. Ich habe gesehen, wie Sie ein 
Verbrechen rekonstruiert haben. Sie können Gedanken lesen …«

»Ich kann nicht Gedanken lesen.«
»Dann eben Motive, Reize, Impulse, wie immer Sie es be-

zeichnen wollen – ich brauche Ihre Hilfe.«
Ich antworte nicht. Ich finde keine Worte. Cray wartet. Sie 

sieht viel älter aus als bei unserer letzten Begegnung. Erschöp-
fung hat die Tränensäcke unter ihren Augen anschwellen lassen 
und tiefe Furchen in ihre Stirn gegraben.

Jede Faser meines Körpers schreit mich an, dass ich gehen 
soll. Einfach weitergehen. In den Wagen steigen. Heute war 
ein guter Tag für mich. Julianne hat mich gebeten, nach Hause 
zu kommen. Sie würde es hassen, dass ich überhaupt hier bin. 
Sie wird mir Vorwürfe machen. Aber unbewusst sammele ich 
schon Details und male mir aus, wie es sich zugetragen haben 
könnte.

Ich nehme Cray die Fotos ab, stelle mich vor den Kamin, halte 
sie einzeln hoch, nehme die Position des Fotografen ein, blicke 
wie durch seine Linse und versuche, jene Nacht zu rekonstruie-
ren. Elizabeth war bis auf einen dünnen Bademantel nackt. Auf 
der Vorderseite sind Urinflecken. Wie kann das sein? Die erste 
Stichwunde hat die Halsschlagader durchtrennt. Blut ist aus der 
Arterie auf den Sessel neben ihrem Kopf gespritzt. Sie hat die 
Kontrolle über ihre Blase verloren. Er hat sie sanft hingelegt und 
ist dann Amok gelaufen.
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Das ist es, was ich tue – ich betrachte den Tatort, stelle mir 
vor, was geschehen ist, spiele es in meinem Kopf nach und er-
kenne die psychologischen Marker, die jeden Aspekt menschli-
chen Verhaltens steuern. Ich habe in meiner Praxis viele verstö-
rende Dinge gehört und gesehen. Ich habe Traurige, Einsame, 
Getrennte, Wütende, Ängstliche, Eifersüchtige, Todessehnsüch-
tige und Mordlustige behandelt. Ich habe die Tiefen menschli-
chen Elends ausgelotet, doch ich weiß, dass es immer noch eine 
weitere Schicht gibt, dunkler und gefährlicher.

»Hat man Blutspuren in einem der Badezimmer gefunden?«, 
frage ich.

»In der Waschküche«, sagt Cray.
»Und oben?«
»Nein.«
»Fingerabdrücke?«
»Achtundvierzig Voll- oder Teilabdrücke – die meisten von 

Mitgliedern der Familie. Weitere Blutstropfen wurden direkt 
hinter der Haustür gefunden, neben einem verschmierten Fuß-
abdruck.«

Ich gehe durch den Flur in die Küche. Neben dem Spülbecken 
trocknen zwei Tassen und ein einzelnes Weinglas. Über dem 
Wasserhahn hängen Gummihandschuhe. Der Aga-Herd ist kalt.

Cray redet immer noch. »Die Spurensicherung hat Faserspu-
ren im Teppich sichergestellt, im Bett ihrer Tochter Spermafle-
cken. Die DNA entspricht der ihres Freundes. Auf dem Vordersitz 
des Wagens der Mutter wurden ebenfalls zahlreiche Spermafle-
cken gefunden. Wir haben die DNA-Proben mit unserer Datei 
abgeglichen. Bisher ergebnislos.«

»Hat sich die Mutter regelmäßig mit jemandem getroffen?«
»Nicht nur mit einem«, sagt Cray und verzieht leicht das Ge-

sicht.
»Das heißt?«
»Wissen Sie, was Dogging ist, Professor?«
»Ich habe davon gehört, doch ich lasse mich gerne von Ihnen 

aufklären.«
Cray schlägt den Blick nieder, das Thema ist ihr unangenehm. 
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»Manche Leute macht es an, sexuelle Handlungen an halb 
öffent li chen Orten im Freien zu praktizieren. Es gibt eine ganze 
Subkultur – Teilnahmeregeln, Etikette, Websites …«

»Und Elizabeth Crowe stand auf so was?«
»Das nehmen wir an. Immerhin ein Zeuge hat ausgesagt, 

sie an einem einschlägigen Treffpunkt bei einem Sexualakt be-
obachtet zu haben, und wir haben die Spermaflecken in ihrem 
 Wagen.«

»Das heißt, ihr Mörder könnte sie dort getroffen oder beob-
achtet haben?«

»Ja.«
»Das macht die Sache nicht leichter.«
»Sagen Sie bloß.«
Cray geht die Stunden vor den Morden durch. Elizabeth hatte 

ihrer Schwester erzählt, sie wolle abends daheim bleiben, doch 
das Signal ihres Handys beweist, dass sie das Haus um kurz 
nach halb neun verlassen hat.

»Wir haben ihre Bewegungen bis zu den Clevedon Court 
Woods an der Tickenham Road verfolgt. Es ist ein bekannter 
Parkplatz-Sex-Treff. Abgelegen. Privat.«

»Hat irgendjemand sie dort gesehen?«
»Wir haben ein mobiles Einsatzzentrum eingerichtet und mit 

Autofahrern gesprochen, doch die Nachricht hat sich ziemlich 
schnell verbreitet. Bislang hat sich niemand gemeldet.«

»Kann es sein, dass sie mit jemandem verabredet war?«
»In ihren SMS, Anruflisten und E-Mails haben wir nichts 

gefunden, aber vielleicht hatte sie es schon früher vereinbart.« 
Cray reibt sich die von Schlafmangel verquollenen Augen. »Es 
gibt etwas, was das Ganze noch verkompliziert. Wir wissen, dass 
Mrs Crowe vor sechs Monaten Mitglied einer Online-Dating-
Agentur geworden ist. Es ist zu zwei Treffen gekommen – beide 
mit Männern aus der Gegend.«

»Hatte sie Sex mit ihnen?«
»Zunächst haben beide es bestritten. Einer ist verheiratet. 

Seine Spermaspuren wurden in Elizabeths Wagen sichergestellt. 
Der andere ist Witwer. Er hatte in einer Wohnung in Bristol Sex 
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mit ihr. Der Witwer hat für die Mordnacht ein Alibi. Den verhei-
rateten Mann haben wir noch auf dem Radar.«

Ein tropfender Wasserhahn macht ein ploppendes Geräusch, 
als würde jemand eine einzelne Harfensaite zupfen. Ich stehe am 
Spülbecken, die Arme fest um den Körper geschlungen. Cray be-
rührt meine Schulter. Ich zucke zusammen. Sie entschuldigt sich. 
Mein Herz hüpft, als hinge es an einem Gummiband.

Draußen werden die Schatten länger, und die Bäume zeichnen 
sich scharf vor dem Hügelkamm ab. Etwas erregt meine Auf-
merksamkeit – eine Bewegung in der Nähe der Ställe. Eine rot-
schwarz getigerte Katze schnuppert an den Mülltonnen.

»Hatten sie Haustiere?«, frage ich.
»Eine Katze«, sagt Monk. »Sie ist verschwunden.«
»Ich glaube, sie ist gerade nach Hause gekommen.«
Er tritt durch die Hintertür in den Garten. Ich beobachte, wie 

er in die Hocke geht, das Kätzchen leise ruft und die Hand aus-
streckt. Die Katze mustert ihn argwöhnisch. Er bewegt sich auf 
sie zu. Mit einem Schwanzschlag ist sie in den hohen Gräsern 
verschwunden, die den gewölbten Bauch eines Dieseltanks strei-
fen.

»Sie muss am Verhungern sein«, sagt er, kehrt in die Küche 
zurück und öffnet die Schränke. Er findet eine Dose Katzenfut-
ter und sucht einen Dosenöffner. Cray möchte weitermachen.

»Es gibt einen Adoptivsohn  – Elliot  – sechsundzwanzig, 
wohnt in Bristol. Er ist wegen Drogenkonsums aktenkundig, 
zwei kleinere Vorstrafen. Er kam mit acht als Pflegekind in die 
Familie und wurde später adoptiert. Man hatte Elizabeth er-
klärt, sie könne keine Kinder bekommen, doch dann hat es im 
dritten Anlauf doch noch mit einer künstlichen Befruchtung ge-
klappt.«

»Hat Elliot ein Alibi?«
»Er behauptet, die Nacht mit einer Stripperin in Bristol ver-

bracht zu haben, kann sich jedoch weder an ihren Namen noch 
an die Adresse erinnern.«

»Wie passend.«
»Genau.«
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»Wie hat er sich mit seiner Mutter verstanden?«
»Elliot hat bei der Scheidung zu seinem Vater gehalten. Er hat 

nicht mehr mit Elizabeth geredet. Das hat ihn allerdings nicht 
daran gehindert, seine Hand nach ihrem Geld auszustrecken.«

»Erbt er das Haus?«
»Soweit wir wissen.«
Ich gieße mir ein Glas Wasser ein. Meine linke Hand zittert, 

als ich es an die Lippen führe. Ich wische Tropfen von der Brust 
meines Hemds.

»Also dieser Tommy Garrett, der Nachbar, hat die Leichen 
gefunden. Gibt es abgesehen von der Tatsache, dass er am Tat-
ort angetroffen wurde, noch einen Grund, ihn zu verdächtigen?«

»Der Junge hat diverse Arbeiten auf der Farm erledigt – Ra-
sen gemäht, Brennholz gehackt. Vor etwa einem halben Jahr hat 
Mrs Crowe sich offiziell beschwert, dass jemand Unterwäsche 
von ihrer Leine gestohlen hat. Sie beschuldigte Tommy, konnte 
es jedoch nicht beweisen. Die örtliche Polizei hat ihm einen klei-
nen Vortrag gehalten, damit schien die Sache erledigt.«

»Hat er einen Schlüssel?«
»Nein.«
»Und was ist mit seinem Alibi?«
»Er sagt, er hätte bis spät Fernsehen geguckt.«
»Kann das irgendjemand bestätigen?«
»Seine Großmutter will kein böses Wort über ihn hören.«
Cray ist nun bereit, mir Harpers Zimmer zu zeigen. Auf dem 

oberen Absatz der schmalen Treppe wenden wir und folgen 
einem Flur, der sich über die gesamte Länge des Hauses erstreckt. 
Zu beiden Seiten gehen Zimmer ab, einige mit angrenzendem 
Bad, nackte Gerippe, die halbfertig auf Fliesen und Armaturen 
warten. Auf dem Boden liegen Planen, darauf Werkzeuge und 
Mörtelsäcke, die der Rückkehr der Handwerker harren.

In einem Raum steht ein Einzelbett unter dem Schrägdach. Es 
ist ein typisches Teenagerzimmer, unaufgeräumt, überhäuft und 
eigenwillig. Kleider hängen über den Heizkörpern und quellen 
aus Schubladen und Flechtkörben. Ein BH baumelt an der Tür-
klinke. Schmutzige Sachen sind neben dem Wäschekorb gelan-
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det. An den Wänden kleben Fotos, Poster, Wimpel und Fahnen. 
Es erinnert mich an Charlies Zimmer, nur dass auf ihren Postern 
Hipster mit Vollbärten und verweichlichte Jungs mit feinen Ge-
sichtszügen abgebildet sind.

»Sie lag auf dem Bett«, sagt Cray. »Praktisch unberührt.« 
»Waren die Jalousien hoch oder heruntergelassen?«
»Unten.«
Ich ziehe an der Kordel, der Stoff faltet sich nach oben zu-

sammen und gibt den Blick auf das Fenster frei, das einen Spalt 
 offen steht. Die Fensterbank ist mit Plüschtieren, Nippes, be-
malten Kieselsteinen, Kristallen und einer Schneekugel des Eif-
felturms dekoriert. Ich bemerke ein kleines viereckiges Loch in 
einer Ecke des Fensters.

»Es wurde von außen eingeworfen«, sagt Cray. »Wir haben 
vor dem Haus eine Glasscherbe auf dem Boden gefunden.«

Ich schiebe das Fenster auf und blicke hinaus. Die Dachziegel 
aus Schiefer sind mit getrocknetem Moos überzogen. Bis zum 
Boden sind es etwa sieben Meter. Vermutlich hätte sich jemand 
an einem Fallrohr hinauf- und wieder hinunterhangeln können, 
aber das Loch in der Scheibe ist zu niedrig, um die Fensterver-
riegelung zu erreichen. 

Das Zimmer ist unordentlich, doch nichts wurde verschoben 
oder umgestoßen.

Ich betrachte die Skizzen und ungerahmten Aquarelle.
»Wer hat die gemalt?«
»Harper«, sagt Cray. »Sie wollte Kunst studieren.«
Auf einem Hängeregal über Harpers Schreibtisch stehen Bü-

cher über Malerei und Fotografie, an die schräge Decke über 
ihrem Bett sind zahlreiche Polaroids gepinnt. Der ganze Re-
trolook muss ihr gefallen haben – die Verwendung von Film 
statt einer digitalen Spiegelreflex. Vielleicht mochte sie das Ge-
räusch, wenn die Kamera die Bilder ausspuckt, oder sie hat 
gerne zugesehen, wie die Chemikalien auf weißem Papier Bil-
der formen.

»Haben Sie ihre Kamera gefunden?«, frage ich und lasse den 
Blick über die Regale schweifen.
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