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Fiir alle Opfer hauslicher Gewalt —
mogen wir niemals die Augen davor verschliefSen.






Meine Mutter starb mit ibrem Kopf im SchofS eines anderen
Mannes. Der Wagen prallte frontal mit einem Milchlaster zu-
sammen, der daraufhin in eine Eiche krachte, sodass Eicheln auf
die Karosserie prasselten wie Hagelkorner. Mr Shearer verlor ein
Anbhdngsel. Ich verlor meine Mutter. Das Schicksal schligt meis-
tens dann zu, wenn man es am wenigsten erwartet.

Der Wagen war ein knallroter Fiesta, den meine Mutter ibren
»kleinen sexy Flitzer« nannte. Sie hatte ibn gebraucht gekauft
und in einer Hinterhofwerkstatt, die mein Vater kannte, umla-
ckieren lassen. Ich habe sie an dem Tag wegfabren sehen. Ich
stand am Fenster im ersten Stock, als sie riickwidirts aus der Ein-
fahrt setzte, am Haus der Tinklers vorbeifubr, an Mrs Evans,
die im Garten ihre Rosen beschnitt, und an dem Haus an der
StrafSenecke, in dem Millicent Jackson mit ibren zwolf Katzen
wobhnte. Erst spdter wurde mir klar, dass sich in diesem Moment
meine Welt aufloste. Es war, als hitte meine Mutter einen losen
Faden zu fassen bekommen, der sich, je weiter sie sich von mir
entfernte, immer weiter aufribbelte wie ein billiger Pullover, erst
Armel, dann Schulter, Vorder- und Riickseite, bis ich nackt am
Fenster stand.

Meine Tante Kate erziblte mir, was passiert war — nicht die
ganze Geschichte natiirlich — niemand erzihlt einem Neunjib-
rigen, dass seine Mutter mit einem Penis im Mund gestorben
ist. Solche Details werden gern ausgelassen, so wie man iiber
unglaubwiirdige Passagen in einem schlechten Film hinweggeht
oder der Frage ausweicht, wie es der Weibnachtsmann schafft,
sich in einer Nacht durch so viele enge Kamine zu zwingen.
Alle in meiner Schule wussten vor mir Bescheid (iiber meine
Mutter, nicht iiber den Weihnachtsmann). Einige der ilteren
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Jungen konnten es kaum erwarten, mir die ganze Wabrbeit auf
die Nase zu binden, wihrend die Mddchen hinter vorgehaltener
Hand kicherten.

Mein Vater sagte nichts, nicht an jenem Tag, als es passierte,
und auch nicht an dem darauf oder irgendeinem der folgenden.
Stattdessen safd er in seinem Sessel und formte mit den Lippen
stumm Worte, als wiirde er einen unbeendeten Streit fortfiibren.
Eines Tages fragte ich ibn, ob Mum im Himmel sei.

»Nein.«

» Wo ist sie denn? «

»Sie schmort in der Holle. «

»Aber in die Holle kommen nur bose Menschen. «

»Das hat sie verdient.«

Ich hatte immer vermutet, dass Mr Shearer ebenfalls zur
Holle gefabren wire, spdter jedoch entdeckt, dass er den Un-
fall iiberlebt hat. Ich weifd nicht, ob man sein Glied wieder an-
gendht hat. Ich nebme nicht an, dass man es mit meiner Mutter
eingedschert hat. Vielleicht hat man ihm eine Prothese angefer-
tigt — einen bionischen Penis —, obwobl das klingt wie aus einem
billigen Porno.

Solcherart sind die Details, die mir geblieben sind, nachdem
die meisten meiner Kindheitserinnerungen verschwunden sind
wie verschiittetes Wasser, das an der Luft trocknet. Der letzte
Tag meiner Mutter hat sich mir ins Bewusstsein gebrannt wie
ein alter Amateurfilm in Schwarzweifs, der in Endlosschleife hin-
ter meinen geschlossenen Lidern flackert. Ich habe diese Szenen
im Geddchtnis bewabrt, weil so wenig von meiner Mutter iibrig
geblieben ist, nachdem mein Vater sie aus seinem und meinem
Leben getilgt hatte.

Diese Splitter meiner Kindbeit — manche real, andere frei er-
funden — sind fiir mich so greifbar und konkret wie die Welt,
durch die ich jetzt gebe, so fest wie die Biume und so kiibl wie
die Meeresbrise. Ich stehe am Rand eines Hiigels und blicke auf
die Kirchtiirme der Stadt, die vor dem dunkler werdenden Him-
mel schimmern. Die diinnen Wolkenfetzen erinnern an Kreide-
spuren. Jenseits der Ddcher, hinter den Landzungen, Steinstrin-



den und Sandsteinklippen kann ich die ferne Kiiste ausmachen.
Sie ist mit Felsbrocken iibersdt, die aussehen wie vom Wetter ge-
meifSelte und geglittete Skulpturen.

Ich gebe in der Regel eber langsam. Ich lasse mir Zeit, bleibe
stehen, nehme einzelne Dinge in mich auf. Die Schafe. Kiibe.
Vogel. Pferde. Ich mache ibre Gerdusche nach. Schafe sind so
passive, apathische Geschopfe, nicht wabr? Ihre Augen sind
dumm — anders als die von Hunden oder Pferden. Schafe sind
blofS formlose Wollknduel, blind geborsam und abnungslos wie
flauschige Lemminge.

Der FufSweg erreicht eine hinter Biumen verborgene Biegung.
Dies ist ein guter Platz zum Warten. Ich setze mich hin, lebne
mich an einen Baumstamm und nehme einen Apfel und ein Mes-
ser aus meiner Tasche.

»Mochtest du ein Stiick?«, frage ich. »Nicht? Wie du willst.
Dann lauf weiter. «

Warten macht mir nichts aus. Geduld bedeutet nicht, dass
nichts passieren wird — es geht um das richtige Timing. Wir war-
ten darauf, geboren zu werden, warten darauf, erwachsen zu
werden, und dann warten wir, alt zu werden ... An manchen, an
den meisten Tagen kehre ich enttauscht, aber nicht ungliicklich
heim. Es wird andere Gelegenheiten geben. Ich habe die Geduld
eines Anglers. Die Geduld von Hiob. Ich weif alles iiber diesen
Heiligen, wie Satan Hiobs Familie und sein Vieb vernichtet und
ihn iiber Nacht von einem reichen Mann zu einem kinderlosen
Bettler gemacht hat, doch Hiob weigerte sich, Gott fiir sein Lei-
den zu verfluchen.

Die Brise streicht durch die Aste des Baumes, und ich kann
das Salz und das Seegras riechen, das auf dem Kiesstrand trock-
net. Eine kriftigere Boe weht Blitter gegen meine Beine, und ir-
gendwo gurrt monoton eine Taube. Dann bellt ein Hund und
16st eine Unterbaltung mit anderen Hunden aus, die hin und her
kliffen, neckisch oder prablend.

Ich stebe auf und lege die Maske an. Ich schiebe die Hand in
die Hose und umfasse meinen Hodensack. Mein Penis fiihlt sich
nie so an, als wdre er meiner. Er sieht unpassend aus wie ein selt-
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samer Wurm, der nicht weifs, ob er Schwanz oder Talisman sein
will.

Ich lebne mich wieder an den Baum und halte den Weg im
Blick. Dies ist die richtige Stelle. Hier will ich sein. Sie wird bald
kommen, wenn nicht heute, dann vielleicht morgen.

Mein Vater hat gerne geangelt. Er hatte so wenig Geduld fiir
die meisten Dinge im Leben, doch er konnte stundenlang damit
zubringen, auf die Spitze seiner Rute oder den auf dem Wasser
tanzenden Schwimmer zu starren und vor sich hin zu summen.

»Thou shall have a fishy on a little dishy,

thou shall bave a fishy when the boat comes in.«



»Sie diirfen nicht auf dem Rasen liegen.«

»Verzeihung? «

»Sie sind auf dem Rasen.«

Eine Gestalt steht iiber mir und verdeckt die Sonne. Ich kann
nur ihre Umrisse erkennen, bis sie den Kopf bewegt, und dann
bin ich geblendet.

»Ich habe kein Schild gesehen«, sage ich und schirme meine
Augen ab. Meine Hand schimmert an den Randern rosafarben.

»Das hat irgendjemand geklaut«, sagt der College-Pfortner,
der eine Melone, einen Blazer und die obligatorische Krawatte
seines Colleges tragt. Er ist Mitte sechzig mit grauem Haar, das
ordentlich gestutzt ist bis auf seine Augenbrauen, die aussehen
wie Raupenzwillinge, die sich iiber seine Stirn jagen.

»Ich hitte nicht gedacht, dass Oxford unter Kleinkriminalitat
leidet«, sage ich.

»Jugendlicher Ubermut wiirde ich eher sagen«, meint der
Pfortner. »Ein paar von den Studenten sind verflucht clever,
wenn Sie meine Wortwahl entschuldigen, Sir. «

Er bietet mir eine Hand an und hilft mir auf. Wie bei einem
Zaubertrick zieht er eine Fusselrolle aus der Tasche, streicht iiber
Schultern und Riicken meines Hemdes und entfernt die Gras-
halme. Er hilt mir mein Sakko hin. Ich komme mir vor wie Bertie
Wooster, der von seinem Butler Jeeves angekleidet wird.

»Waren Sie Student hier in Oxford?«

»Nein, ich habe in London studiert. «

Der Pfortner nickt. »Ich in Durham. Mehr ein Gefangnis mit
Freigang als eine hohere Lehranstalt.«

Die Vorstellung, dass dieser Mann jemals studiert hat, fillt
mir schwer. Nein, das stimmt nicht. Ich kann ihn als herrsch-
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stichtigen Aufsichtsschiiler an einem unbedeutenden Internat in
Hertfordshire in den 1960ern vor mir sehen, wo er einen bedau-
erlichen Spitznamen wie Fishy Rowe oder Crappy Cox hatte.

»Warum darf man nicht auf dem Rasen liegen?«, frage ich.
»Es ist ein herrlicher Tag — die Sonne scheint, die Vogel sin-
gen.«

»Tradition«, sagt er, als ob das alles erklaren wiirde. »Das Be-
treten, das Liegen und das Tanzen auf dem Rasen ist verboten.«

»Sonst brockelt das Empire. «

»Dafiir ist es ein bisschen spit«, raumt er ein. »Sind Sie sicher,
dass wir uns noch nie begegnet sind, Sir? Ich kann mir Gesichter
ziemlich gut merken.«

» Absolut. «

Er schnippt triumphierend mit den Fingern. »Sie sind der Psy-
chologe. Ich habe Sie in den Nachrichten gesehen. « Er schwenkt
einen Finger. »Professor Joseph O’Loughlin, stimmt’s? Sie ha-
ben geholfen, dieses vermisste Madchen zu finden. Wie hief$ sie
noch? Sagen Sie es mir nicht. Es liegt mir auf... der Zun... Piper,
das ist es. Piper Hadley.« Er strahlt mich an, als wollte er zu sei-
nem Geistesblitz beglickwiinscht werden. »Was fiithrt Sie hier-
her? Werden Sie Vorlesungen halten?«

»Nein. «

Ich blicke iiber den Rasen zu dem Gebaude, wo bunte Fahnen
iiber den Eingingen flattern und Luftballons aus dem Fenster
hiangen. Der Tag der offenen Tiir ist in vollem Gange, Studenten
stehen hinter Tischen und kleinen Stinden und verteilen Pros-
pekte an potenzielle Erstsemestler, in denen verschiedene Semi-
nare, Clubs und Aktivititen beworben werden. Es gibt eine Real
Ale Society, eine Rock Music Society und eine C.S. Lewis So-
ciety; und die Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender and Queer/
Questioning Society — ein Happen fiir jede Neigung.

»Meine Tochter wollte sich die Uni ansehen«, sage ich. »Sie
und ihre Mutter sind drinnen.«

» Ausgezeichnet«, sagt der Pfortner. »Was will sie denn stu-
dieren?«

»Keine Ahnung. «
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Er runzelt die Stirn, und seine Augenbrauen senken und ver-
beugen sich iiber seinen Augen.

»Ich glaube, sie hat sich noch nicht entschieden«, fiige ich
hinzu, bemiiht, wie ein informiertes Elternteil zu klingen.

Diesen Moment wihlt mein Kérper, um zu versteifen, so-
dass ich in einer klassischen James-Bond-Hocke erwischt werde,
ohne die Pistole natiirlich, das Gesicht starr, der Korper in der
Bewegung eingefroren, als wiirde ich Stopptanzen spielen.

»Alles in Ordnung?«, fragt der Pfortner, als ich mich zuckend
wieder zu bewegen beginne. »Sie sind plotzlich ganz steif und
unheimlich geworden.«

»Ich habe Parkinson. «

»Das ist bitter, ich habe Gicht«, sagt er, als ob die beiden Lei-
den irgendwie vergleichbar wiaren. »Mein Arzt meint, ich trinke
zu viel, und meine Augen sind auch nicht mehr, was sie mal wa-
ren. Ich habe Schwierigkeiten, ein Kneipenschild von einem
Hausbrand zu unterscheiden. «

Zwei ausgelassene Teenager jagen sich gegenseitig iiber den
Rasen. Der Pfortner ruft ihnen zu, sie sollen aufthoéren. Er tippt
an seine Melone und winscht mir alles Gute, bevor er mit pen-
delnden Armen die Verfolgung der jungen Leute aufnimmt, als
wiirde er einen flotten Marsch auf dem Exerzierplatz hinlegen.

Die Mittagstour des Colleges geht zu Ende. Ich halte unter der
Menge der Menschen, die aus den Tiiren stromen und iiber die
Wege laufen, Ausschau nach Charlie und Julianne. Ich hoffe, ich
habe sie nicht verpasst.

Das sind sie! Charlie plaudert mit einem Studenten — einem
Jungen, der auf irgendetwas hinter ihrer Schulter zeigt und ihre
Nummer in sein Handy tippt. Ein anderer Junge beugt sich zu
ihm und flistert ihm etwas ins Ohr. Sie checken meine Tochter ab.

»Sie ist noch nicht mal im ersten Semester«, murmele ich.

Julianne nimmt Prospekte von einem Tisch. Sie tragt eine
weifle Leinenhose, eine Seidenbluse, in ihrem Haar steckt eine
rote Sonnenbrille. Sie sieht nicht so viel anders aus als bei unse-
rer ersten Begegnung vor dreifSig Jahren — ein bisschen kriftiger
mit breiteren Hiiften, sportlicher, aber zugleich kurviger. Grofs.
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Dunkelhaarig. Getrennt lebende Ehefrauen sollten nicht so gut
aussehen. Sie sollten unattraktiv und geschlechtslos sein, mit
einem fetten Bauch und Hingebristen. Ich bin nicht sexistisch.
Exmainner sollten genauso sein — iibergewichtig mit schiitterem
Haar, leicht verwahrlost...

Charlie hat sich fiir ein weites Kleid und Doc Martens ent-
schieden, eine wenig tiberraschende Kombination. Mutter und
Tochter sind beinahe gleich grof§ mit den gleichen vollen Lippen,
dichten Wimpern und einem in der Stirnmitte spitz zusammen-
laufenden Haaransatz. Meine Tochter hat das neugierigere Ge-
sicht und neigt zu Sarkasmus und gelegentlichem Fluchen, wo-
mit ich leben kann, solange es nicht in Beisein von Emma, ihrer
jungeren Schwester, passiert.

In elf Wochen wird Charlie ihr Zuhause verlassen, um zu stu-
dieren. In letzter Zeit habe ich mich bei dem Wunsch ertappt,
dass sie ihre Abi-Priifung vergeigt hat und wiederholen muss.
Ich weifs, das ist ein schrecklicher Wunsch fiir einen Vater, ob-
wohl ich den Verdacht habe, dass ich nicht der Erste bin, dem
es so ergeht.

Charlie entdeckt mich und winkt. Sie trottet los wie ein rein-
rassiger Hund bei einer Hundeshow. Seine halbwiichsige Tochter
mit einem Hund zu vergleichen gehort sich eigentlich nicht, doch
Charlie verfiigt auch tiber viele andere lobenswerte Eigenschaften
eines Hundes wie Treue, Intelligenz und traurige braune Augen.

Julianne hakt sich bei mir unter. Sie wippt beim Gehen leicht
auf den Zehen wie eine Balletttinzerin. Das hat sie schon im-
mer getan.

»Und was hast du gemacht?«

»Mich mit den Einheimischen unterhalten.«

»War das ein College-Pfortner? «

»Ja,«

»Wie schon, dass du dich so rasch anfreundest. «

»So ein Typ bin ich halt.«

»Normalerweise beurteilst du Menschen eher, als dich mit
ihnen anzufreunden. «

»Was soll das heifSen?«
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»Du bist wie ein Mechaniker, der kein Auto angucken kann,
ohne sich zu fragen, was es unter der Haube hat.«

Julianne lichelt, und ich staune, wie sie es schafft, Kritik wie
ein Kompliment klingen zu lassen. Ich war zweiundzwanzig
Jahre mit dieser Frau verheiratet, und wir sind seit sechs Jahren
getrennt. Nicht geschieden. Es heifst, die Hoffnung wiirde ewig
sprudeln, doch ich spiire, dass ich in diesem speziellen Fall einen
trockenen Brunnen gegraben habe.

»Und was denkst du?«, frage ich Charlie.

»Es ist wie Hogwarts fiir Erwachsene«, erwidert sie. »Sie tra-
gen sogar Roben zum Abendessen.«

»Was ist mit dem Sprechenden Hut und schwebenden Ker-
Zen? «

Sie verdreht die Augen.

Ich weif8 nicht, was iiberholter ist — Harry Potter oder meine
Witze.

»Unten am Fluss spielt eine Band«, sagt Charlie. »Kann ich
da hingehen?«

»Willst du nicht etwas zu Mittag essen? «

»Ich hab keinen Hunger. «

»Wir sollten tiber die Colleges reden. «

»Vielleicht spater. «

»Irgendwelche neuen Ideen, was du vielleicht studieren moch-
test? «

»Keine einzige. «

Sie neckt mich. Behalt ihre Plane fiir sich. Ich werde es als
Letzter erfahren, falls nicht viterlicher Rat oder Geld gebraucht
wird, worauf ich unvermittelt zum Quell aller Weisheit und Herr
der Brieftasche werden wiirde.

»Wo sollen wir uns treffen?«, fragt Julianne.

»Ich ruf dich an«, antwortet Charlie und halt mir ihre offene
Hand hin. Ich tue so, als wiirde ich woanders hingucken. Sie
macht eine lockende Geste mit den Fingern. Ich ziicke meine
Brieftasche, und bevor ich die Scheine zahlen kann, hat sie mir
einen Zwanziger aus den Fingern gezupft und mich auf die
Wange gekiisst. »Danke, Daddy. «
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Sie wendet sich Julianne zu. »Hast du ihn gefragt?«, flustert
sie.

»Pst. «

»Hast du mich was gefragt? «

»Ist nicht so wichtig. «

Offensichtlich fithren sie irgendwas im Schilde. Charlie war
schon den ganzen Tag besonders aufmerksam, hat meine Hand
gefasst — die linke natiirlich — und ist neben mir gegangen.

Was verschweigen sie mir?

Als ich den Blick von Julianne wende, ist Charlie schon weg,
ihr Kleid bauscht sich im Wind, und sie driickt es mit den Han-
den nach unten.

Es ist fast Mittagszeit. Ich muss etwas essen, oder meine
Medikamente spielen verriickt — und dann fange ich an zu zu-
cken wie Miley Cyrus.

»Wohin mochtest du gehen?«, frage ich.

»In irgendein Pub«, sagte Julianne, als wire das selbstver-
standlich. Wir gehen durch den steinernen Torbogen und bie-
gen vor der St. Aldate’s Church ab. Die Biirgersteige sind mit
Eltern, potenziellen Studenten, Touristen und Leuten, die Ein-
kaufstiiten in der Hand tragen, bevolkert. Chinesische und ja-
panische Reisegruppen in identischen T-Shirts folgen knallbun-
ten Schirmen.

»Mochte Charlie wirklich in Oxford studieren?«, frage ich.

»Vielleicht wird sie gar nicht angenommen«, erwidert Julianne.

»Es kommt einem alles ziemlich Wiederseben mit Brideshead-
mafig vor, oder? Manchmal frage ich mich, ob es nicht eher ein
Themenpark als eine Universitit ist. Was will sie studieren? «

»Mir erzdhlt sie es auch nicht.«

»Das verstofit doch bestimmt gegen irgendwelche Vorschrif-
ten. Rasen betreten verboten! Keine Geheimnisse vor den Eltern!«

»Irgendwann wird sie es uns sagen.«

Trotz meiner Bedenken iiber Charlies Auszug zu Hause gefallt
mir die Vorstellung, dass sie auf die Uni gehen wird. Ich beneide
sie um die neuen Freundschaften, die sie schlieffen wird, und um
die frischen Ideen, die sie horen wird, die Diskussionen und De-
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batten, den subventionierten Alkohol, die Partys, die Bands und
das Gefiihl, frisch verliebt zu sein.

Als wir uns der Kreuzung nidhern, hore ich einen Aufruhr.
Ein Protestmarsch kreuzt auf der High Street. Leute skandieren
Parolen und schwenken Plakate. Die anderen Fuflginger sind
an der StrafSenecke von mehreren Polizisten gestoppt worden.
Irgendjemand schlidgt eine Snare-Drum, daneben spielt ein M4d-
chen Yankee Doodle Dandy auf einer Flote. Ein Junge mit pin-
ken Haarstrihnen drickt mir ein Flugblatt in die Hand.

»Wogegen protestieren sie?«, fragt Julianne.

»Starbucks. «

»Weil sie schlechten Kaffee verkaufen?«

»Weil sie in GrofSbritannien keine Steuern zahlen.«

Ein Stiick die Strafle hinunter sehe ich das Starbucks-Logo.
Eins der Plakate schwebt wippend an uns vorbei. Darauf steht:
»Too little, too latte.«

»Wir haben damals gegen Apartheid demonstriert.«

»Es war eine andere Welt.«

Der Marsch zieht weiter. Es ist ein harmlos aussehender Hau-
fen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass einer von ihnen das Par-
lament in die Luft sprengen oder die Karren zum Schafott ziehen
whurde. Die meisten sind wahrscheinlich Erben von Familienver-
mogen oder Titeln. In dreiffig Jahren werden sie das Land regie-
ren. Gott stehe uns bei!

Julianne entscheidet sich fiir ein Pub am Flussufer. Blumenam-
peln hingen davor, und auf der Terrasse stehen Tische mit Blick
aufs Wasser. Paare schippern mit Stechkdhnen tiber den Fluss,
navigieren zwischen den herabhingenden Asten einer Weide und
der stiarkeren Stromung an der Innenseite einer Biegung. Ein ver-
irrter Luftballon gleitet tiber die sich kriuselnde Wasserober-
flache und bleibt im Schilf hangen.

Nachdem ich eine gemischte Vorspeisenplatte fur uns beide
bestellt habe, hole ich an der Bar ein grofSes Glas Wein fir Juli-
anne und eine Limonade fiir mich. Wir stofSen an und machen
Smalltalk, entspannt und natiirlich. Seit unserer Trennung ha-
ben wir stets weiter miteinander kommuniziert, zwei Mal in der
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Woche telefoniert, um iiber die Madchen zu sprechen. Julianne
ist immer heiter und frohlich — gliicklicher, seitdem sie nicht
mehr mit mir zusammen ist.

Fiir eine Ex ist sie ziemlich nett. Vielleicht wire es leichter,
wenn sie ein Drache oder eine giftige Xanthippe wire. Ich hitte
meine Ehe hinter mir lassen und jemand anderen finden kénnen.
Stattdessen klammere ich mich an die Vergangenheit und hoffe
ewig auf eine zweite Chance oder Nachspielzeit. Ich wiirde auch
bis zum ElfmeterschiefSen durchhalten, wenn es unentschieden
bleibt.

»Bist du sicher, dass Charlie einen Plan hat?«, frage ich.

»Hattest du mit achtzehn einen Plan?«

»Ich wollte mit jeder Menge Midchen schlafen.«

»Und? Hat das geklappt?«

»Super sogar, bis du gekommen bist. «

»Sollte ich mich dafiir entschuldigen, dich eingeengt zu ha-
ben?«

»Du hast mir die Trefferquote versaut.«

»Du bist doch damals nie zum Schuss gekommen. Ein echter
Chancentod wiirde ich mal sagen.«

»Ich hab es immerhin geschafft, dich auf die Matte zu legen. «

»Jetzt bringst du die Sportarten durcheinander.«

»Nein, ich bin ein Allroundtalent. «

Sie winkt lachend ab. Es fiihlt sich gut an, sie zum Lachen zu
bringen. Ich habe Julianne an der London University kennen-
gelernt. Ich hatte bereits drei Jahre Medizin hinter mir, obwohl
ich beim Anblick von Blut sofort in Ohnmacht falle, Julianne
studierte Sprachen im ersten Semester. Ich wechselte zu Psycho-
logie — zum groflen Widerwillen meines Vaters. Er hatte erwar-
tet, dass ich als Chirurg eine seit vier Generationen bestehende
Familientradition fortsetzen wiirde. Es heifst, eine Kette reifSt im-
mer am schwichsten Glied.

Unser Essen kommt. Julianne 16ffelt Hummus auf ein Stiick
knuspriges Brot und kaut nachdenklich. » Triffst du dich mit je-
mandem?«, fragt sie. Sie klingt nervos.

»Eigentlich nicht, und du?«
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Sie schiittelt den Kopf.

»Was ist mit diesem Anwalt? Ich kann mich nicht an seinen
Namen erinnern. «

»Kannst du doch. «

Sie hat recht. Marcus Bryant. Gut aussehend, erfolgreich,
schmerzhaft edel — ein Verehrer wie aus dem Bilderbuch, wenn
es so etwas gibt. Ich habe einmal den Fehler gemacht, ihn zu
googeln, bin jedoch nicht tiber seine vierjahrige Tatigkeit beim
Internationalen Kriegsverbrechertribunal in Den Haag und seine
ehrenamtliche Arbeit fiir Todeskandidaten in texanischen Ge-
fangnissen hinausgekommen.

Es folgt ein weiteres langes Schweigen. Julianne ergreift als
Erste wieder das Wort. »Wenn ich mein Leben noch einmal le-
ben konnte, wiirde ich, glaube ich, nicht so friih heiraten.«

»Warum? «

»Ich wiinschte, ich wire mehr gereist.«

»Ich habe dich nicht davon abgehalten. «

»Ich kritisiere dich auch gar nicht, Joe«, sagt sie. »Ich stelle
nur etwas fest.«

»Was hattest du sonst noch gerne getan — mehr Liebhaber ge-
habt?«

»Das wire nett gewesen. «

Ich versuche, mit ihr zu lachen, doch mir ist iiberhaupt nicht
danach.

Sie streckt die Hand tiber den Tisch. »Oh, jetzt habe ich dich
verletzt. Sei nicht beleidigt. Du warst toll im Bett.«

»Ich bin nicht traurig. Das sind die Medikamente.«

Sie lachelt, ohne mir zu glauben. »Es muss doch auch irgend-
was geben, was du gern anders gemacht hittest.«

»Nein. «

» Wirklich nicht?«

»Vielleicht eine Sache. «

» Was? «

»Ich hitte nicht mit Elisa schlafen sollen.«

Das Gestdndnis erzeugt ein plotzliches Vakuum, Julianne
zieht ihre Hand zurick und wendet sich ab. Thr Blick schweift
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tiber den Fluss zu einem Bootshaus am anderen Ufer. Fiir einen
winzigen Moment scheinen ihre Augen feucht zu werden, doch
als sie mich wieder ansieht, ist der Schimmer verschwunden.

An dem Tag vor fast zehn Jahren, als man bei mir Parkin-
son diagnostizierte, ging ich nicht direkt nach Hause. Ich kaufte
keinen roten Ferrari, buchte keine Kreuzfahrt um die Welt und
erstellte keine Liste von Dingen, die ich vor meinem Tod noch
machen wollte. Ich kaufte auch keine Kiste Glenfiddich und ver-
kroch mich fiir einen Monat im Bett. Stattdessen schlief ich mit
einer Frau, die nicht meine Frau war. Es war ein dummer, dum-
mer, dummer Fehler, den ich mir seither zu erklaren versuche,
doch meine Rechtfertigungen reichen nicht an den Schaden he-
ran, den ich damit angerichtet habe.

Manchmal kann ein einziges willkiirliches, torichtes Ereignis
ein Leben verdndern — eine zufillige Begegnung, ein Unfall oder
ein Moment des Wahnsinns. Doch hiufiger geschieht es allmih-
lich, wie eine auflaufende Flut, so langsam, dass wir es nicht be-
merken. Die Parkinson-Diagnose hat mein Leben verandert. Sie
war nie ein Todesurteil, doch die Krankheit hat mich schritt-
weise Krifte gekostet.

»Tut mir leid, dass ich nachgebohrt habe«, sagt Julianne und
spielt mit dem Stiel ihres Weinglases.

»Das darfst du.«

»Warum? «

»Ich nehme an, formal sind wir noch verheiratet. «

Sie nippt an ihrem Wein. Wieder schweigen wir.

»Und was hast du fur Pline fiir den Sommer?«, fragt sie.
»Machst du einen schonen Urlaub?«

»Das habe ich noch nicht entschieden. Vielleicht einen giins-
tigen Last-Minute-Trip nach Florida. Palmen. Madchen mit
Schmollmund. Bikinis. Korper, bei denen der Schonheitschirurg
nachgeholfen hat.«

»Du hasst den Strand. «

»Salsa. Mambo. Kubanische Zigarren. «

»Du rauchst nicht, und du kannst nicht tanzen.«

»Jetzt hast du mir den Spaf$ verdorben.«
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Julianne beugt sich vor und legt ihre Ellbogen auf den Tisch.
»Ich muss dich etwas Wichtiges fragen. «

»Okay. «

»Vielleicht hitte ich dich frither fragen sollen. Ich habe lange
dariiber nachgedacht — irgendwie habe ich ein bisschen Angst
davor, was du sagen wirst.«

Jetzt ist es so weit! Sie will die Scheidung. Kein Herumschlei-
chen auf Zehenspitzen und Reden um den heiffen Brei mebr.
Vielleicht heiratet sie Marcus und geht mit ibm nach Amerika.
Oder sie hat beschlossen, die Gemdilde ibres Vaters zu verkaufen
und eine Weltreise zu machen.

»Joe? «

»Ha?«

»Hast du mir zugehort? «

»Tut mir leid. «

»Ich habe dir eine Geschichte erzahlt.«

»Du weif$t, dass ich Geschichten liebe. «

Ihr finsterer Blick warnt mich, die Sache ernst zu nehmen.

»Hast du das von der alten Frau in Glasgow gelesen, die acht
Jahre tot in ihrem Haus gelegen hat? Niemand hat sie besucht.
Niemand hat Alarm geschlagen. Thr wurden das Gas und der
Strom abgestellt. Fenster wurden bei einem Sturm eingeschla-
gen. Post stapelte sich drinnen im Flur. Aber niemand ist gekom-
men. Man hat ihr Skelett neben ihrem Bett gefunden. Vermutlich
ist sie gefallen und hat sich die Hiifte gebrochen. Moglicher-
weise hat sie noch Tage gelebt und um Hilfe gerufen, doch nie-
mand hat sie gehort. Und jetzt streitet ihre Familie sich um das
Haus. Jeder will etwas von dem Geld abhaben. Da fragt man
sich doch ...«

»Was? «

»Wie schrecklich es sein muss, alleine zu sterben. «

»Wir sterben alle allein«, sage ich und bedauere es sofort, weil
es zu schnoddrig und abschitzig klingt. Nun ist es an mir, die
Hand auszustrecken und ihre zu fassen. Sie hebt die Fingerspit-
zen, und unsere Finger verschrinken sich. » Wir sind nicht verant-
wortlich fur die Fehler anderer. Sagst du mir das nicht immer?«
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Sie nickt.

»Du bist ein guter Vater, Joe. «

»Danke.«

»Du bist zu nachgiebig gegentiber den Middchen.«

»Irgendjemand muss der gute Bulle sein.«

»Ich meine es ernst.«

»Ich auch.«

»Du bist ein guter Mann.«

So war ich immer schon. Auch vor sechs Jabren, als du mich
verlassen hast.

Ist das die Einleitung zu irgendeiner Entschuldigung?, frage
ich mich. Vielleicht will sie mir eine weitere Chance geben. Ein
Schweifdtropfen rinnt von meinem Haaransatz im Nacken am
Riickgrat herunter bis ins Kreuz.

»Ich weif, wir konnen die Zeit nicht zuriickdrehen«, sagt
Julianne, »und wir kénnen unsere Fehler nicht wiedergutma-
chen...«

»Du machst mir langsam Angst...«

»Es ist nichts Dramatisches«, erwidert sie wieder ernst. »Ich
wollte dich fragen, ob du den Sommer mit uns verbringen moch-
test? «

»Verzeihung? «

»Emma und Charlie haben sich bereit erklirt, ein Zimmer zu
teilen, sodass du ein Zimmer fiir dich haben wiirdest. «

»In dem Hauschen?«

»Du hast gesagt, du wolltest ein paar Wochen frei nehmen.
Du konntest nach London pendeln, wenn du arbeiten musst. Die
Maidchen wiirden dich wirklich gern 6fter sehen.«

»Du mochtest, dass ich wieder einziehe... als Gast.«

»Du bist kein Gast. Du bist ihr Vater.«

»Und du und ich...?«

Sie legt den Kopf leicht zur Seite. »Deute nicht zu viel hinein,
Joe. Ich dachte einfach, es wire nett, wenn wir den Sommer zu-
sammen verbringen.« Sie zieht ihre Hand zuriick und wendet
den Blick ab. Atmet aus und wieder tief ein. »Ich weif3, dass das
ziemlich kurzfristig kommt. Du musst nicht Ja sagen.«
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»Nein. «

»QOh.«

»Nein, ich meine, ich weifs, dass es keinen Druck gibt. Es
klingt perfekt, wirklich... es ist blof...«

»Was? «

»Ich schitze, ich habe Angst, wenn ich zu viel Zeit mit den
Midchen verbringe, wird es mir schwerfallen, mich wieder zu
verabschieden.«

Sie nickt.

»Und ich konnte mich wieder in dich verlieben. «

»Beherrsch dich.«

Das Schweigen dehnt sich unbehaglich. Ein junges Paar
an einem Nachbartisch lacht laut. Die Stimme des Madchens
klingt stiff und gliicklich. Ich atme tief ein und halte die Luft an.
Julianne tut offenbar das Gleiche.

Gar nichts zu sagen wire das falsche Zeichen. Ich bin ihr eine
Erklarung schuldig oder muss ihr zumindest auf halbem Weg
entgegenkommen. Sie hat mir eine Rettungsleine zugeworfen.
Ich sollte sie mit beiden Handen packen, doch ich bin mir nicht
sicher, ob sie irgendwo angebunden ist.

»Du musst dich auch nicht gleich entscheiden«, sagt sie ent-
schuldigend. Verletzt.

»Nein, ich glaube, ich komme.«

Noch wihrend ich das sage, hore ich in meinem Kopf einen
leisen Warnton, so als hitte ich den Sicherheitsgurt nicht an-
gelegt oder den Schliissel in der Ziindung stecken lassen. Es ist
kein toller Plan. Das Ganze hat garantiert ein Nachspiel. Es
endet in Trinen.

Juliannes Lippen verziehen sich zu einem breiten Licheln,
ihre Zahne blitzen dabei, und in ihren Augenwinkeln bilden sich
kleine Faltchen. Wir essen weiter, doch die Unterhaltung ist nicht
mehr so ungezwungen wie vorher.

Charlie ruft an und verabredet sich mit uns. Sie ist ganz in der
Nihe. Vor dem Pub kramt Julianne in ihrer weichen Schulter-
tasche nach ihren Autoschliisseln.

»Du verstehst, dass es nur fiir den Sommer ist?«
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»Natiirlich.«

»Ich mochte nicht, dass du dir Hoffnungen machst.«

»Nur so viel, wie du mir erlaubst. «

Julianne wendet sich, als wiirde sie ein Geheimnis aus ihrer
Tasche ziehen, doch sie hat nichts in der Hand, als sie sich wie-
der umdreht. »Und wann mochtest du kommen? «

»Wie wir’s mit dem Wochenende? «

» Ausgezeichnet«, antwortet sie. »Ich nehme an, du brauchst
keine Wegbeschreibung. «

»Nein, brauche ich nicht.«

Sie zogert. »Ist alles in Ordnung, Joe?«

>>Ja_«

»Es gibt vieles, wortiber wir nicht geredet haben.«

»Stimmt. «

»Vielleicht machen wir das dann.«

Sie beugt sich vor, um mich zu kiissen. Ich bin versucht, auf
ihren Mund zu zielen, doch sie hilt mir die Wange hin, und ich
muss mich mit ihrem frischen Seifenduft und dem Gewicht ihres
Kopfes zufriedengeben, den sie fiir einen Moment auf meine
Schulter legt.

Fass dir ein Herz, sage ich mir, als sie ihre Sonnenbrille auf-
setzt.

Mein Handy vibriert. Ich ziehe es aus der Tasche und blicke
auf das Display. Veronica Cray. Ich stecke das Handy wieder
weg.

»Du solltest rangehen«, sagt Julianne.

»Das kann warten. «

Mein Handy vibriert wieder. Derselbe Anrufer. Es sind be-
stimmt keine guten Nachrichten. Das sind sie nie, wenn sie von
der Leiterin des Dezernats fiir Kapitalverbrechen kommen. Sie
wird nicht anrufen, um mir zu sagen, dass ich ein Vermogen ge-
erbt, eine Systemwette beim Pferderennen gewonnen oder den
Friedensnobelpreis verliehen bekommen habe.

Julianne beobachtet mich. Wartet. Ich lichele entschuldigend,
hebe einen Finger und forme stumm die Worte »eine Minute«.

»Chief Superintendent. «
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»Professor. «

»Kann ich Sie zurtickrufen?«

»Nein. «

»Ich bin blof§ gerade ...«

»Beschiftigt, ja, ich weifs, ich auch. Mehr als ein einbeiniger
Stepptinzer, und Sie rufen mich nicht zuriick. Das tun Sie nie,
weil Sie denken, dass ich etwas von Thnen will. Aber iiberlegen
Sie mal fiir einen Moment, dass dies auch ein privater Anruf sein
konnte. Ich konnte als Freundin anrufen. Vielleicht mochte ich
blofS ein bisschen mit Thnen plaudern.«

» Rufen Sie denn als Freundin an?«

»Selbstverstindlich. «

»Und Sie wollen nur ein bisschen plaudern?«

»Unbedingt, aber da uns die Themen ausgegangen sind,
mochte ich, dass Sie sich fur mich etwas ansehen. «

»Ich mache kein Profiling mehr.«

»Sie sollen auch nicht als Profiler titig werden. Ich mochte
nur Thre Meinung horen. «

»Uber ein Verbrechen?«

»Ja,«

»Einen Mord?«

»Einen Doppelmord. «

Ich warte und sehe sie vor mir, rund wie ein Fass, mit stache-
ligen kurzen Haaren und einem Faible fiir Miannerschuhe. Sie
schreibt ihren Nachnamen mit » C«, nicht mit »K«, weil sie nicht
will, dass die Leute denken, sie wire mit den psychopathischen
Zwillingsbridern verwandt, die in den Siebzigern das Londoner
East End terrorisiert haben.

Ich kenne Ronnie Cray seit beinahe sieben Jahren, seit sie mir
zugesehen hat, wie ich am Straflenrand gekotzt habe, nachdem
eine nackte Frau von der Clifton Suspension Bridge in den Tod
gesprungen war. Ich sollte sie davon abhalten. Ich hatte versagt.
Die nachfolgenden Ereignisse haben mich meine Ehe gekostet.
Ronnie Cray hat diese Ermittlung geleitet. Ich glaube, sie macht
sich Vorwiirfe, meine Familie nicht genug geschiitzt zu haben,
doch es war niemandes Schuld aufSer meiner. Seitdem hat sie
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den Kontakt gehalten, mich manchmal in einem Fall um Rat ge-
fragt oder Details fallen lassen wie Brotkrumen in der Hoffnung,
dass ich der Spur folgen wiirde. Mittlerweile ist sie tatsachlich
so etwas wie eine Freundin, obwohl ich mir nie ganz sicher bin,
wann ich jemanden eine Freundin oder einen Freund nennen
soll. Ich habe so wenige.

»Suchen Sie sich einen anderen Psychologen«, wehre ich die
Bitte ab.

»Das habe ich schon. Er nennt sich >Der Mindhunter«. Preist
seine Dienste an. Sie mussen von ihm gehort haben. «

»Nein. «

»Das ist seltsam. Er sagt, Sie hatten ihm alles beigebracht, was
er weifS. «

»Was?!«

»Er hat sogar Thren Namen als Referenz angegeben. «

Ich zdgere. Julianne und Charlie wollen sich verabschieden.

»Wo wollen wir uns treffen?«

»Ich nenne Thnen die Adresse.«



Die Straflen des West Country sind verstopft mit Wohnwagen
und Touristenbussen, die sich angestaut haben wie Baumstimme
in einem iiberfluteten Fluss. Ich wiinschte, ich hatte mich nicht
von Cray tiberreden lassen. Sie hat mir einen Kéder vor die Nase
gehalten, den Haken versenkt und mich eingeholt wie eine fette
Forelle.

Jemand hat meinen Namen benutzt, um Tiren zu 6ffnen und
das Vertrauen der Polizei zu gewinnen. Womoglich ein Scharla-
tan oder ruhmsiichtig oder sensationshungrig. Ich verachte Psy-
chologen, die an Tatorten herumstolzieren, in Fernsehsendungen
dozieren und vom Leid anderer Menschen profitieren. Oder sie
schreiben Biicher iiber bestimmte Mordfille, in denen sie das
Wie und Warum erklidren — was riickblickend immer leicht ist.
Ich verstehe nicht, wie jemand Freude daran haben kann. Es
geht nicht um ein Denkritsel oder um ein Gesellschaftsspiel. Je-
mand ist tot, geschindet oder verschwunden. Er oder sie hatte
Familie und Freunde, war Teil einer Gemeinschaft.

Mein linker Arm zuckt in meinem SchofS. Ich packe das Lenk-
rad und kiampfe gegen die Versuchung an umzukehren. In ein
paar Stunden konnte ich in London sein. Ich konnte einen Kof-
fer packen und frither bei Julianne einziehen. Meine Begeiste-
rung demonstrieren.

Am Stadtrand von Portishead halte ich an und frage in einem
Pub namens The Albion nach dem Weg. Die schwere, breite
Tiir leistet Widerstand, und ich muss mich mit meinem ganzen
Gewicht daranhingen, um sie aufzuziehen. An der Milchglas-
scheibe klebt ein Zettel.
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Die Polizei bittet um lhre Mithilfe

HABEN SIE ETWAS GESEHEN?

Am Samstag, dem 6. Juni, gegen Mitternacht wurden

Elizabeth Crowe und ihre Tochter Harper

in ihrem Bauernhaus in der Nahe von Clevedon
getotet.
Waren Sie zwischen Samstag 22 Uhr und dem frihen
Sonntagmorgen in der Nahe der
Windy Hill Farm unterwegs?
Ist Ihnen eine Person aufgefallen, die sich verdachtig
verhalten hat?
Hinweise unter der Nummer: 0800-555111

Der Wirt ist ein rundlicher, kurzarmiger Bob-Hoskins-Typ mit
vom Alkohol geroteten Wangen und einer Boxernase. Das Lokal
ist fast leer, und er liest eine Zeitung, die zwischen seinen Ell-
bogen auf dem Tresen liegt. »Kundschaft«, ruft er. Eine Frau
kommt aus dem Keller, ihr kupferfarbenes Haar ist hochge-
steckt, einzelne Strihnen kleben in ihrem Nacken.

»Was darf ich Thnen bringen, Schitzchen?«

»Ich suche die Windy Hill Farm.«

Ihr Licheln verblasst. »Sind Sie Reporter?«

»Nein. «

»Wie ein Bulle sehen Sie auch nicht aus«, stellt der Wirt fest
und faltet den Daily Mirror. »Vielleicht blof$ ein Gaffer. Wir
hatten sie alle hier. Trauertouris, Amateurdetektive, True-Crime-
Spinner...«

»So jemand bin ich nicht«, sage ich.

»Vielleicht will er das Haus kaufen«, sagt die Frau.

Der Mann lacht hohnisch. »Ich wiirde keine einzige Nacht
darin verbringen. «

»Seit wann bist du denn so zimperlich?«

Ich habe einen Streit ausgelost, tiber dem sie mich offenbar
vergessen haben. Ich riuspere mich. »Die Windy Hill Farm?«
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Sie halten kurz inne und streiten dann gleich weiter, diesmal
tiber den Weg. Sie sagt, es seien zwei Meilen, er meint drei.

»Halten Sie nach den Blumen Ausschau«, sagt sie schliefSlich.
»Sie konnen sie gar nicht tibersehen. «

Ich fahre weiter, folge der Kiistenstraf$e tiber sanfte Hiigel und
flache Talsohlen, vorbei an weif$ gestrichenen Hauschen, Farmen
und Viehhofen. Verkiimmerte Biume klammern sich an Kuppen,
arthritisch gebeugt, als wiirden sie sich in Erwartung kommen-
der Stiirme niederkauern.

Der Haufen aus Blumen und Pliischtieren ist mittlerweile so
hoch wie der Zaun. Es gibt Karten, Kerzen und handgemalte
Schilder. Auf einem steht: Gerechtigkeit fiir Elizabeth und Har-
per. Zwischen den Torpfosten ist Absperrband der Polizei ge-
spannt und von vorherigen Fahrzeugen durchgerissen worden.
Die Reste flattern blass und ausgefranst wie eine zuriickgelas-
sene Partydekoration.

Ich biege von der Strafle ab und fahre tiber einen Weiderost
und einen Pfad entlang, der auf beiden Seiten von einer zwei
Meter hohen Hecke gesaumt ist. Ich sehe nichts, bis ich um
die nichste Ecke komme und ein zweistockiges weif$ getiinch-
tes Bauernhaus in meinem Blickfeld auftaucht, das sich dicht
an den Hiigelkamm schmiegt, geschiitzt vor den heftigsten Boen
des Windes.

Neben dem Tor vor dem Haus parkt ein Zivilfahrzeug der
Polizei. Ronnie Cray steigt auf der Beifahrerseite aus, dreht ihren
Hals von einer auf die andere Seite und zieht ihre Hose hoch.
Aus irgendeinem Grund hat ihr gefirbtes stacheliges Haar nie
dieselbe Farbe wie ihre Augenbrauen, sodass es immer so aus-
sieht, als truge sie eine Periicke. Bei Cray weif§ ich nie, ob ich
sie umarmen oder ihr auf die Schulter klopfen soll. Sie streckt
die Hand aus, ergreift meine Faust und zieht mich in eine Um-
armung, die so kurz ist, dass es auch ein Aufeinanderprallen un-
serer Briste sein konnte.

Sie ist in Begleitung eines weiteren bekannten Gesichts, Colin
Abbott, besser bekannt als »Monk«, ein schwarzer Londoner,
der einen Kopf grofler ist als seine Chefin. Monk ist seit unserer
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letzten Begegnung befordert worden — er ist jetzt Detective In-
spector —, und seine festen Locken werden langsam grau. Sie kle-
ben an seinem Schidel wie Eisenspane an einem Magneten.

»Wie geht’s den Jungen?«, frage ich. Er hat drei davon.

»Gut«, sagte er und zermalmt meine Hand mit seinem Hin-
dedruck. »Der Alteste reicht mir schon bis hier.« Monk beriihrt
seine Schulter.

»Melden Sie ihn beim Basketball an.«

»Ich vermute, was seine Hand-Augen-Koordination betrifft,
kommt er eher nach seiner Mutter.«

Andere Hoflichkeiten werden ausgetauscht. Cray wird unge-
duldig. »Der Nachmittagstee ist vorbei, Ladys, Sie konnen spi-
ter weitertratschen.«

»Also, wer hat meinen Namen als Referenz benutzt? «, frage
ich.

»Emilio Coleman. «

»Nie gehort. «

»Ende zwanzig, attraktiv, selbstverliebt. Er sagt, er hatte bei
Thnen studiert.«

Ich tiberlege. Emilio Coleman? Emilio? Ich habe an der Uni-
versity Bath einmal die Masterarbeit eines ilteren Studenten
namens Milo betreut. Das war vor vier oder funf Jahren. Milo
war intelligent, aber faul. Er nutzte seine Fihigkeiten mehr dazu,
junge Bachelor-Studentinnen ins Bett zu kriegen, als seine Prii-
fungen zu bestehen. Ich weif$ noch, dass er mir als erstes Thema
fir seine Abschlussarbeit eine Studie dartiiber vorgeschlagen hat,
ob Frauen bei lauter Musik und tibermafSigem Alkoholgenuss
eher bereit sind, nach dem ersten Date Sex zu haben.

»Er ist also einer von Thren friheren Studenten«, sagt Cray,
und es hort sich so an, als wire ich personlich verantwortlich
fir den Mann.

»Was hat er getan?«, frage ich.

»Mr Coleman hat der vorherigen Ermittlungskommission
seine Dienste angeboten und dabei Thren Namen als Referenz
genannt. Er durfte Zeugenaussagen lesen und Tatortfotos anse-
hen. Danach ist er direkt zur Presse marschiert. «
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Mich beschleicht ein ungutes Gefithl. »Und dort hat er De-
tails ausgeplaudert, die der Offentlichkeit mit Absicht vorent-
halten worden waren — die genaue Position der Leiche, die Art
der Verletzungen, das Zeichen, das an der Wand war. Potenzielle
Verdichtige brauchen jetzt nur noch zu behaupten, sie hitten
in der Zeitung tiber den Fall gelesen. Aufferdem wird es fiir uns
schwieriger, die Zeitverschwender und falschen Gestiandnisse he-
rauszufiltern.« Sie senkt die Stimme. »Das kommt davon, wenn
Sie mich nicht zuriickrufen, Professor. Dann schlagt die grofSe
Stunde der Dilettanten. «

»Das ist ja wohl kaum meine Schuld.«

»Na ja, also, Sie haben diesen Clown unterrichtet.«

»Ich habe ihn ein oder zwei Mal pro Semester gesehen. «

»Ich bin nicht hier, um mit Thnen zu streiten. Ich mochte, dass
Sie es besser machen. «

» Wie? «

»Schauen Sie sich den Fall kritisch an. Gehen Sie noch einmal
alle Zeugenaussagen und Ermittlungsakten durch. Sagen Sie uns,
was wir Ubersehen haben.«

»Gibt es Verdachtige? «

»Zu viele«, knurrt sie. »Die Leute hier glauben, wir hitten es
vermasselt. Die Nerven liegen allmahlich blank. Heute Abend
gibt es eine offentliche Versammlung. Ich mochte, dass Sie da-
bei sind. «

»Warum ich?«

»Sagen wir so: Es wire ein Zeichen der Freundschaft.«

»Das ist aber nicht meine Definition von Freundschaft.«

Cray rollt die Schultern nach hinten und ldchelt mich mit blit-
zenden Augen an. »So ist das nun mal mit uns, Professor. Wir
konnen unterschiedlicher Meinung sein, ohne dass es unsere
tiefe und bleibende Freundschaft beeintrachtigt. Kommen Sie,
ich zeige Thnen den Tatort.«
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Detectives haben eine Art zu reden, die Informationen zu Stich-
punkten zusammendampft und auf viele Prapositionen verzich-
tet; miindliche Steno gewissermaflen, die Kollegen instinktiv ver-
stehen. Darauf greift Cray nun zuriick.

»Zwei Opfer, Mutter und Tochter, Elizabeth und Harper
Crowe, dreiundvierzig und siebzehn beziehungsweise acht-
zehn...«

»Beziehungsweise? «

»Harper hatte an dem Sonntag Geburtstag. Wir wissen nicht,
ob sie vor oder nach Mitternacht gestorben ist.«

Ein WindstofS erfasst die Biume und macht mich unruhig. Ich
betrachte das Farmhaus, 17. Jahrhundert, denkmalgeschiitzt,
Sprossenfenster und Blumenkisten. Es steht auf sechseinhalb
Hektar Land mit einem Obsthain, einem ummauerten Garten,
einem alten Getreidespeicher, Stillen, Melkschuppen und einem
Hihnerstall.

»Sieht aus wie eine Bed-and-Breakfast-Pension. «

»Komisch, dass Sie das sagen«, erwidert Cray und streicht
sich tiber den Kopf. »Vor drei Monaten hat Elizabeth Crowe of-
fiziell einen Antrag dafiir gestellt. Sie wollte eine B-&-B-Pension
hier einrichten. Der Gutachter von der Stadtverwaltung hat ihr
eine Liste mit Dingen gegeben, die noch gemacht werden muss-
ten — Einbau von Feuerschutztiiren, Notbeleuchtung, neue Bade-
zimmer und verniinftige Beschilderung. Im letzten Monat hatte
sie alle moglichen Handwerker im Haus.«

»Wie hat sie das finanziert?«

»Mit einem Bankkredit und dem Geld aus ihrer Scheidungs-
vereinbarung. «

Mir fillt die zersplitterte Holzfullung der Haustiir auf. Je-
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mand hat ein Loch hineingeschlagen, das grofs genug ist, um
hindurchzugreifen und die Tiir zu entriegeln. Cray 6ffnet das
Vorhingeschloss mit einem Schliissel. Die Tiir geht nach innen
auf. Bis zum Ende des Flurs sind Lattenroste wie Trittsteine aus-
gelegt. Ich blicke auf meine Schuhe.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagt Cray, als hitte sie meine
Gedanken gelesen. »Die Spurensicherung hat das Haus schon
zwei Mal auf den Kopf gestellt.« Wir treten ein. Mein Blick fallt
auf einen fleckigen Spiegel in einem vergoldeten Rahmen und
eine Sammlung von Spazierstocken in einem Schirmstiander.

»Die Leichen wurden am Sonntag, den 7. Juni, um 7.33 Uhr
entdeckt. Harper war oben, Elizabeth im Wohnzimmer.«

»Wer hat sie gefunden? «

»Ein Nachbar, Tommy Garrett, lebt bei seiner GrofSmutter.
Thnen gehort die Farm direkt hinter den Baumen dort.«

»Was hat er hier gemacht?«, frage ich.

»Sagt, er hatte die Alarmanlage gehort, als er angefangen hat,
die Kiithe zu melken. Doreen hat ihn erst seine Pflichten erledi-
gen lassen, bevor er hierherkommen durfte. Er ist iiber den Zaun
gesprungen und zunichst zur Hintertiir gegangen. Dann ist er
ums Haus herumgelaufen und hat die aufgebrochene Tiir gese-
hen. Drinnen hat er dann Mrs Crowe gefunden. «

»Ist er auch nach oben gegangen?«

»Er sagt Nein. Als die ersten Beamten eintrafen, hat er gewii-
tet, geschrien und gegen den Zaun getreten.«

»Ist er tatverddchtig? «

»Nummer eins auf der Liste.« Cray blickt zu Monk. »Wie
wiirden Sie Tommy Garrett beschreiben? «

»Langsam«, lautet die Antwort, »obwohl er seine Geschichte
ruck, zuck an die Boulevardblitter verkauft hatte.«

»Das war wahrscheinlich seine GrofSmutter«, sagt Cray, »aber
ich wiirde den Jungen trotzdem nicht unterschitzen. «

Ich blicke auf ein Rechteck aus sandfarbenem Sonnenlicht auf
den ausgetretenen Bodendielen. »Sie sagten, Elizabeth war ge-
schieden.«

»Vor acht Monaten«, erwidert Cray.
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»Und ihr Ex?«

»Dominic Crowe ist ein Bauunternehmer aus der Gegend. Sie
waren vierundzwanzig Jahre verheiratet. Vor etwa zehn Jahren
hat Crowe mit seinem besten Freund Jeremy Egan eine Bautra-
gerfirma gegriindet, doch Dominic musste seine Anteile wihrend
der Finanzkrise verkaufen. Elizabeth hat sie aufgekauft. Sie hatte
Geld von ihrer Familie. Sie bestand darauf, dass ihr die Firma
uberschrieben wird. Dann hat sie sich scheiden lassen und ihm
auch noch den Rest genommen. «

»Das muss ihn ziemlich verbittert haben. «

»Er ist unser Hauptverdachtiger Nummer zwei«, sagt Monk.

Ich blicke den Flur hinunter und sehe, dass er sich zu einer
Kiiche offnet. Zur Linken liegt ein Esszimmer mit poliertem
Mahagonitisch und passenden Stiihlen. Auf dem Kaminsims ste-
hen gerahmte Fotos und die Bronzestatue eines Fuchses. An den
Wanden hangen Aquarelle, Landschaften und Kiistenszenen.

Cray gibt mir zwei Fotos. Das erste zeigt eine attraktive
Blondine mittleren Alters mit knapp schulterlangem Haar. Sie
hat ein leicht schrages Lacheln und blaue Augen unter diinn ge-
zupften Brauen. Das zweite Bild zeigt ihre Tochter Harper, de-
ren Augen eher grau als blau sind und deren dunkleres Haar zu
einem Pferdeschwanz gebunden ist. Sie ist hiitbsch und sportlich,
ihr Licheln entblofst eine schmale Lucke zwischen den Vorder-
zdhnen.

»Harper wurde oben im Bett gefunden, erstickt, hochstwahr-
scheinlich mit einem Kissen. Keine Anzeichen von sexueller Ge-
walt. Praktisch keine Kampfspuren. Die Mutter wurde hier ge-
funden. «

Ich trete in das Wohnzimmer zur Rechten. Die Atmosphire
schlagt plotzlich um, als hitte jemand eine Tur oder ein Fenster
geoffnet und damit den Luftdruck oder die Temperatur verin-
dert. Mein Blick wird von einem verschmierten rotlichen Symbol
tiber dem Kamin angezogen — ein funfzackiger Stern in einem
Kreis, dessen untere Rander aus dem Putz zu sickern scheinen,
als wiirde die Wand bluten.

Bestimmte Zeichen losen eine instinktive Reaktion aus — Ge-
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danken, bevor wir etwas denken. Das Pentagramm ist eines von
ihnen. Es gilt als heidnisches Symbol und reicht weiter zuriick
als bis zum antiken Mesopotamien. Uber die Jahrtausende war
es Zeichen der Freimaurer, konigliches Wappen, Schutz gegen
das Bose, Insignium koniglicher Abstammung und ein christli-
ches Symbol, das die fiinf Wunden Christi darstellt. Ich weifS
nicht, wofiir es in diesem Kontext steht — fiir etwas Verdrehtes
und Schindliches, eine Visitenkarte oder eine Absichtserkldrung.

Im iibrigen Zimmer sind die Mébel nach hinten geriickt wor-
den. Das Sofa steht an der Wand, die beiden Sessel links und
rechts neben dem Fenster. Kerzen sind aufgestellt worden, und
auf einem Beistelltisch liegt eine aufgeschlagene Bibel. Die Seiten
sind mit Fingerabdruckpulver tibersit.

»Darf ich mal?«, unterbricht Cray meine Gedanken und
schligt ein Album mit Tatortfotos auf.

Trotz der Spuren an der Wand bin ich nicht auf die Wucht der
Bilder vorbereitet. Auf den ersten Blick sehen sie aus wie Szenen-
bilder eines B-Horrorfilms aus Hollywood, bei dem eimerweise
Blut verschiittet wurde. Auf dem Boden ist die Leiche einer Frau
zu erkennen, ihre Arme und Beine sind gespreizt, ihre Hiande bit-
tend nach oben gewandt. Thr halbnackter Korper ist vollig ver-
stimmelt. Gemetzelt. Geschiandet.

Es ist nicht das erste Mal, dass ich einen Toten sehe. Ich habe
Obduktionen beigewohnt, Unfallopfer und die Uberreste von
Kindern in Augenschein nehmen missen, doch nichts kann
einen auf einen derartigen Anblick vorbereiten — auf das schiere
Grauen, die Trauer, den Unglauben, die Verwirrung und die Wut,
die einen in dem Moment iiberkommt; auf die sinnlose Brutali-
tit und die kranke Demonstration von Macht.

»Sie hatte sechsunddreiffig Stichwunden«, sagt Cray, »die
meisten wurden ihr nach dem Tod zugefiigt. Wie Sie sehen, hat
er sich auf ihre Genitalien konzentriert. «

Ein weiteres Foto zeigt das Gesicht des Opfers. Thre Augen
sind offen, doch in ihrem Blick liegt kein Schmerz oder Entset-
zen. Ich hoffe, sie ist schnell gestorben. Ich hoffe, sie hat nicht
gelitten.
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»Ich glaube nicht, dass ich Thnen helfen kann«, flistere ich.

»Warum nicht? «

»Ich bin klinischer Psychologe. Sie brauchen jemanden, der
auf solche Fille spezialisiert ist. Rufen Sie in Broadmoor oder
Rampton an.« Ich wende mich ab, um den Flur hinunterzuge-
hen. Mich dringt es an die frische Luft.

»Ich mochte niemand anderen«, sagt Cray mittlerweile leicht
gereizt. »Glauben Sie mir, Professor, ich will Thnen dieses Sze-
nario eigentlich nicht zumuten. Ich begreife es namlich genauso
wenig wie Sie, wie jemand so etwas tun kann. Es tibersteigt
schlicht mein Vorstellungsvermogen. Aber ich weifS noch, wie Sie
den Fall damals angegangen sind. Ich habe gesehen, wie Sie ein
Verbrechen rekonstruiert haben. Sie konnen Gedanken lesen ...«

»Ich kann nicht Gedanken lesen. «

»Dann eben Motive, Reize, Impulse, wie immer Sie es be-
zeichnen wollen — ich brauche Thre Hilfe.«

Ich antworte nicht. Ich finde keine Worte. Cray wartet. Sie
sieht viel dlter aus als bei unserer letzten Begegnung. Erschop-
fung hat die Tranensiacke unter ihren Augen anschwellen lassen
und tiefe Furchen in ihre Stirn gegraben.

Jede Faser meines Korpers schreit mich an, dass ich gehen
soll. Einfach weitergehen. In den Wagen steigen. Heute war
ein guter Tag fir mich. Julianne hat mich gebeten, nach Hause
zu kommen. Sie wiirde es hassen, dass ich iiberhaupt hier bin.
Sie wird mir Vorwiirfe machen. Aber unbewusst sammele ich
schon Details und male mir aus, wie es sich zugetragen haben
konnte.

Ich nehme Cray die Fotos ab, stelle mich vor den Kamin, halte
sie einzeln hoch, nehme die Position des Fotografen ein, blicke
wie durch seine Linse und versuche, jene Nacht zu rekonstruie-
ren. Elizabeth war bis auf einen diinnen Bademantel nackt. Auf
der Vorderseite sind Urinflecken. Wie kann das sein? Die erste
Stichwunde hat die Halsschlagader durchtrennt. Blut ist aus der
Arterie auf den Sessel neben ihrem Kopf gespritzt. Sie hat die
Kontrolle tiber ihre Blase verloren. Er hat sie sanft hingelegt und
ist dann Amok gelaufen.
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Das ist es, was ich tue — ich betrachte den Tatort, stelle mir
vor, was geschehen ist, spiele es in meinem Kopf nach und er-
kenne die psychologischen Marker, die jeden Aspekt menschli-
chen Verhaltens steuern. Ich habe in meiner Praxis viele versto-
rende Dinge gehort und gesehen. Ich habe Traurige, Einsame,
Getrennte, Wiitende, Angstliche, Eifersiichtige, Todessehnsiich-
tige und Mordlustige behandelt. Ich habe die Tiefen menschli-
chen Elends ausgelotet, doch ich weif, dass es immer noch eine
weitere Schicht gibt, dunkler und gefdhrlicher.

»Hat man Blutspuren in einem der Badezimmer gefunden?«,
frage ich.

»In der Waschkiiche«, sagt Cray.

»Und oben?«

»Nein. «

»Fingerabdriicke? «

» Achtundvierzig Voll- oder Teilabdriicke — die meisten von
Mitgliedern der Familie. Weitere Blutstropfen wurden direkt
hinter der Haustiir gefunden, neben einem verschmierten Fuf3-
abdruck. «

Ich gehe durch den Flur in die Kiiche. Neben dem Spuilbecken
trocknen zwei Tassen und ein einzelnes Weinglas. Uber dem
Wasserhahn hingen Gummihandschuhe. Der Aga-Herd ist kalt.

Cray redet immer noch. »Die Spurensicherung hat Faserspu-
ren im Teppich sichergestellt, im Bett ihrer Tochter Spermafle-
cken. Die DNA entspricht der ihres Freundes. Auf dem Vordersitz
des Wagens der Mutter wurden ebenfalls zahlreiche Spermafle-
cken gefunden. Wir haben die DNA-Proben mit unserer Datei
abgeglichen. Bisher ergebnislos. «

»Hat sich die Mutter regelmafSig mit jemandem getroffen?«

»Nicht nur mit einem«, sagt Cray und verzieht leicht das Ge-
sicht.

»Das heif§t? «

»Wissen Sie, was Dogging ist, Professor? «

»Ich habe davon gehort, doch ich lasse mich gerne von Thnen
aufkliren. «

Cray schlagt den Blick nieder, das Thema ist ihr unangenehm.

37



»Manche Leute macht es an, sexuelle Handlungen an halb
offentlichen Orten im Freien zu praktizieren. Es gibt eine ganze
Subkultur — Teilnahmeregeln, Etikette, Websites ... «

»Und Elizabeth Crowe stand auf so was?«

»Das nehmen wir an. Immerhin ein Zeuge hat ausgesagt,
sie an einem einschligigen Treffpunkt bei einem Sexualakt be-
obachtet zu haben, und wir haben die Spermaflecken in ihrem
Wagen. «

»Das heifst, ihr Morder konnte sie dort getroffen oder beob-
achtet haben?«

>>]a,«

»Das macht die Sache nicht leichter.«

»Sagen Sie blof3.«

Cray geht die Stunden vor den Morden durch. Elizabeth hatte
ihrer Schwester erzihlt, sie wolle abends daheim bleiben, doch
das Signal ihres Handys beweist, dass sie das Haus um kurz
nach halb neun verlassen hat.

»Wir haben ihre Bewegungen bis zu den Clevedon Court
Woods an der Tickenham Road verfolgt. Es ist ein bekannter
Parkplatz-Sex-Treff. Abgelegen. Privat.«

»Hat irgendjemand sie dort gesehen?«

»Wir haben ein mobiles Einsatzzentrum eingerichtet und mit
Autofahrern gesprochen, doch die Nachricht hat sich ziemlich
schnell verbreitet. Bislang hat sich niemand gemeldet.«

»Kann es sein, dass sie mit jemandem verabredet war?«

»In ihren SMS, Anruflisten und E-Mails haben wir nichts
gefunden, aber vielleicht hatte sie es schon frither vereinbart.«
Cray reibt sich die von Schlafmangel verquollenen Augen. »Es
gibt etwas, was das Ganze noch verkompliziert. Wir wissen, dass
Mrs Crowe vor sechs Monaten Mitglied einer Online-Dating-
Agentur geworden ist. Es ist zu zwei Treffen gekommen — beide
mit Minnern aus der Gegend.«

»Hatte sie Sex mit ihnen?«

»Zunichst haben beide es bestritten. Einer ist verheiratet.
Seine Spermaspuren wurden in Elizabeths Wagen sichergestellt.
Der andere ist Witwer. Er hatte in einer Wohnung in Bristol Sex
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mit ihr. Der Witwer hat fir die Mordnacht ein Alibi. Den verhei-
rateten Mann haben wir noch auf dem Radar.«

Ein tropfender Wasserhahn macht ein ploppendes Gerdusch,
als wiirde jemand eine einzelne Harfensaite zupfen. Ich stehe am
Spiilbecken, die Arme fest um den Korper geschlungen. Cray be-
rithrt meine Schulter. Ich zucke zusammen. Sie entschuldigt sich.
Mein Herz hiipft, als hinge es an einem Gummiband.

DraufSen werden die Schatten linger, und die Biume zeichnen
sich scharf vor dem Hiigelkamm ab. Etwas erregt meine Auf-
merksamkeit — eine Bewegung in der Nahe der Stille. Eine rot-
schwarz getigerte Katze schnuppert an den Miilltonnen.

»Hatten sie Haustiere? «, frage ich.

»Eine Katze«, sagt Monk. »Sie ist verschwunden.«

»Ich glaube, sie ist gerade nach Hause gekommen. «

Er tritt durch die Hintertiir in den Garten. Ich beobachte, wie
er in die Hocke geht, das Katzchen leise ruft und die Hand aus-
streckt. Die Katze mustert ihn argwohnisch. Er bewegt sich auf
sie zu. Mit einem Schwanzschlag ist sie in den hohen Grisern
verschwunden, die den gewolbten Bauch eines Dieseltanks strei-
fen.

»Sie muss am Verhungern sein«, sagt er, kehrt in die Kiiche
zuriuck und offnet die Schrianke. Er findet eine Dose Katzenfut-
ter und sucht einen Dosenoffner. Cray mochte weitermachen.

»Es gibt einen Adoptivsohn — Elliot — sechsundzwanzig,
wohnt in Bristol. Er ist wegen Drogenkonsums aktenkundig,
zwei kleinere Vorstrafen. Er kam mit acht als Pflegekind in die
Familie und wurde spiter adoptiert. Man hatte Elizabeth er-
klart, sie konne keine Kinder bekommen, doch dann hat es im
dritten Anlauf doch noch mit einer kiinstlichen Befruchtung ge-
klappt.«

»Hat Elliot ein Alibi?«

»Er behauptet, die Nacht mit einer Stripperin in Bristol ver-
bracht zu haben, kann sich jedoch weder an ihren Namen noch
an die Adresse erinnern. «

»Wie passend. «

»Genau. «
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»Wie hat er sich mit seiner Mutter verstanden?«

»Elliot hat bei der Scheidung zu seinem Vater gehalten. Er hat
nicht mehr mit Elizabeth geredet. Das hat ihn allerdings nicht
daran gehindert, seine Hand nach ihrem Geld auszustrecken.«

»Erbt er das Haus?«

»Soweit wir wissen. «

Ich giefSe mir ein Glas Wasser ein. Meine linke Hand zittert,
als ich es an die Lippen fithre. Ich wische Tropfen von der Brust
meines Hemds.

»Also dieser Tommy Garrett, der Nachbar, hat die Leichen
gefunden. Gibt es abgesehen von der Tatsache, dass er am Tat-
ort angetroffen wurde, noch einen Grund, ihn zu verdichtigen? «

»Der Junge hat diverse Arbeiten auf der Farm erledigt — Ra-
sen gemdht, Brennholz gehackt. Vor etwa einem halben Jahr hat
Mrs Crowe sich offiziell beschwert, dass jemand Unterwasche
von ihrer Leine gestohlen hat. Sie beschuldigte Tommy, konnte
es jedoch nicht beweisen. Die ortliche Polizei hat ihm einen klei-
nen Vortrag gehalten, damit schien die Sache erledigt. «

»Hat er einen Schliissel?«

»Nein. «

»Und was ist mit seinem Alibi? «

»Er sagt, er hitte bis spat Fernsehen geguckt.«

»Kann das irgendjemand bestatigen? «

»Seine GrofSmutter will kein boses Wort tber ihn horen. «

Cray ist nun bereit, mir Harpers Zimmer zu zeigen. Auf dem
oberen Absatz der schmalen Treppe wenden wir und folgen
einem Flur, der sich Gber die gesamte Lange des Hauses erstreckt.
Zu beiden Seiten gehen Zimmer ab, einige mit angrenzendem
Bad, nackte Gerippe, die halbfertig auf Fliesen und Armaturen
warten. Auf dem Boden liegen Planen, darauf Werkzeuge und
Mortelsicke, die der Riickkehr der Handwerker harren.

In einem Raum steht ein Einzelbett unter dem Schriagdach. Es
ist ein typisches Teenagerzimmer, unaufgerdumt, tiberhduft und
eigenwillig. Kleider hiangen iiber den Heizkorpern und quellen
aus Schubladen und Flechtkorben. Ein BH baumelt an der Tiir-
klinke. Schmutzige Sachen sind neben dem Wischekorb gelan-
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det. An den Wanden kleben Fotos, Poster, Wimpel und Fahnen.
Es erinnert mich an Charlies Zimmer, nur dass auf ihren Postern
Hipster mit Vollbarten und verweichlichte Jungs mit feinen Ge-
sichtsziigen abgebildet sind.

»Sie lag auf dem Bett«, sagt Cray. »Praktisch unberthrt.«

»Waren die Jalousien hoch oder heruntergelassen? «

»Unten. «

Ich ziehe an der Kordel, der Stoff faltet sich nach oben zu-
sammen und gibt den Blick auf das Fenster frei, das einen Spalt
offen steht. Die Fensterbank ist mit Pliischtieren, Nippes, be-
malten Kieselsteinen, Kristallen und einer Schneekugel des Eif-
felturms dekoriert. Ich bemerke ein kleines viereckiges Loch in
einer Ecke des Fensters.

»Es wurde von aufSen eingeworfen«, sagt Cray. »Wir haben
vor dem Haus eine Glasscherbe auf dem Boden gefunden.«

Ich schiebe das Fenster auf und blicke hinaus. Die Dachziegel
aus Schiefer sind mit getrocknetem Moos tiberzogen. Bis zum
Boden sind es etwa sieben Meter. Vermutlich hitte sich jemand
an einem Fallrohr hinauf- und wieder hinunterhangeln konnen,
aber das Loch in der Scheibe ist zu niedrig, um die Fensterver-
riegelung zu erreichen.

Das Zimmer ist unordentlich, doch nichts wurde verschoben
oder umgestofSen.

Ich betrachte die Skizzen und ungerahmten Aquarelle.

»Wer hat die gemalt?«

»Harper«, sagt Cray. »Sie wollte Kunst studieren. «

Auf einem Hangeregal tiber Harpers Schreibtisch stehen Bii-
cher iiber Malerei und Fotografie, an die schrige Decke uber
ihrem Bett sind zahlreiche Polaroids gepinnt. Der ganze Re-
trolook muss ihr gefallen haben - die Verwendung von Film
statt einer digitalen Spiegelreflex. Vielleicht mochte sie das Ge-
rausch, wenn die Kamera die Bilder ausspuckt, oder sie hat
gerne zugesehen, wie die Chemikalien auf weifsem Papier Bil-
der formen.

»Haben Sie ihre Kamera gefunden?«, frage ich und lasse den
Blick Giber die Regale schweifen.
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