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Der Mensch soll um der Güte und Liebe willen  
dem Tode keine Herrschaft einräumen über  
seine Gedanken. 
Thomas Mann, Der Zauberberg





Eins

Es ist der letzte Tag in Taipeh. Ich gehe die Trep-
pen hoch in das Café im ersten Stock des ASW 
Tea House, ein heller Raum mit großen Fenstern, 
in den Regalen Bücher und Teedosen. Ich sehe die 
Journalistin nicht gleich, sie winkt mir zu. Sie hat 
Tee und Sandwiches bestellt. 

Die Journalistin sagt, sie habe drei Jahre in 
Heidelberg studiert, es sei eine schöne Zeit gewe-
sen, dort habe sie ihren Mann kennengelernt. Sie 
stellt kluge Fragen, aber ich bin unkonzentriert, es 
waren zu viele Lesungen, zu viele Vorträge, Emp-
fänge und Interviews in den letzten Tagen. Die Luft 
ist feucht, und die Kleidung klebt am Körper. Ich 
entschuldige mich, ich sei einfach nur schrecklich 
müde. Die Journalistin sieht mich an, dann steckt 
sie ihren Block in die Handtasche und schaltet das 
Handy aus, mit dem sie das Interview aufgenom-
men hat. Sie legt ihre Hand auf meinen Unterarm 
und lächelt. 

»Ich werde Ihnen etwas zeigen, wenn Sie möch-
ten«, sagt sie und steht auf. Ich will bezahlen, aber 
sie lässt es nicht zu.
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Auf der Straße geht sie voraus, ich habe Mühe, ihr 
zwischen den vielen Menschen zu folgen. Unter 
den Kolonnaden werden getrocknete Früchte, Blü-
ten, Gewürze, Fleisch und Fisch verkauft. Es ist 
laut und eng und riecht nach gebratenen Garne-
len und Tofusuppe. Wir gehen an winzigen Stra- 
ßen cafés vorbei, an Haushaltsgeschäften, an Apo-
theken mit Kräutern und Wurzeln. Dann bleibt 
sie stehen. »Das ist der Xiahai-Tempel«, sagt sie, 
»dieser Gott beschützt unsere Stadt.« Es ist ein 
schmales Haus, eingeklemmt zwischen zwei Wohn- 
blöcken. 

Drinnen ist es noch stickiger und noch heißer, 
die engen Räume sind voller Menschen, es gibt un-
zählige Götterstatuen in Seidenkleidern, grimmige 
Fabelwesen und ein Pferd aus Bronze. 

Die Journalistin reicht mir drei Räucherstäb-
chen, die ich an einer Kerze anzünden soll. Sie ver-
beugt sich vor dem »Kaiser des Himmels«, danach 
zeigt sie mir eine kleine Statue. Das hier sei kein 
Gott, sondern ein Mensch, sagt sie. Er habe unter 
der japanischen Besatzung die Reichen bestohlen 
und das Geld den Armen gegeben, ein taiwane-
sischer Robin Hood. Dann geht sie zu der Statue 
eines schwarzen kahlköpfigen Mannes mit langem 
Bart und goldenem Umhang. »Das ist Yue Lao, 
der Gott der Liebe. Wegen ihm sind alle hier.« Der 
Gott sieht freundlich aus. Wir verbeugen uns vor 
ihm. Ich bekomme ein kleines Stück Kuchen und 
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einen Schluck heiligen Tee, und anschließend gibt 
sie mir einen dünnen roten Faden. 

Wir gehen zurück auf die Straße. Ich sage, dass 
ich nichts verstanden hätte. Sie lacht und erzählt 
mir die Geschichte von einem jungen Mann vor 
tausend Jahren, der eine Frau suchte und keine 
fand. Eines Nachts, als er nicht schlafen konnte 
und spazieren ging, sah er einen alten Mann, der 
im Mondlicht in einem Buch las. Neugierig blickte 
der junge Mann dem Alten über die Schulter, aber 
er konnte kein einziges Schriftzeichen entziffern. 
Der Alte sagte, es sei ein Zauberbuch, alle Ehen 
der Welt seien darin verzeichnet. Der junge Mann 
glaubte das nicht, aber der Alte zog aus seiner 
 Tasche einen roten Faden. J eder Mensch, sagte der 
Alte, sei von seiner Geburt an durch einen solchen 
Faden mit einem anderen Menschen verbunden, 
ganz gleich, wie weit die beiden voneinander ent-
fernt lebten. Ihr Schicksal stünde von Anfang an 
fest. Und alle diese Fäden seien in seinem Buch ver-
zeichnet. Der junge Mann wollte natürlich sofort 
wissen, wen er heiraten würde. Der Alte lachte und 
sagte, er würde ihm seine Frau zeigen, wenn er das 
unbedingt wolle, aber es würde ihm nichts nützen. 

Am nächsten Tag gingen die beiden zum Markt-
platz der Stadt. »Dort«, sagte der Alte und zeigte 
auf eine blinde, hässliche und ärmliche Frau, die 
Gemüse an einem Stand verkaufte. Neben ihr 
spielte ein zweijähriges Kind im Dreck. »Dieses 
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