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Für Chloe





Hiermit schwöre ich feierlich, mit aller mir zur Verfügung 
stehenden Kraft für die Verfassung der Vereinigten Staaten 

und die Verfassung des Staates New York einzutreten  
und treu die Pflichten eines Rechtsanwalts zu erfüllen.

Beginn des 13. Artikels der Verfassung 
des Staates New York; Amtseid eines 
Junganwalts

Ein Lügner ist voller Schwüre.
Aus Der Lügner von Pierre Corneille





ERSTER TEIL





2. AUGUST 2002

Upstate New York

Die Kleine schrie seit zwanzig Minuten. Julie hatte sie gefüttert, sauber 
gemacht, gewickelt, geschaukelt, ihr was vorgesungen und sie sogar im 
Arm gehalten. In der späteren Phase ihrer Schwangerschaft hatte sie ein 
halbes Dutzend Bücher gelesen, und an diesem Tag versuchte sie es zum 
fünften Mal mit »kontrolliertem Schreienlassen«. In dem Buch stand, 
man solle das Baby sich selbst beruhigen lassen. Nach Aussage des Autors 
war das ein wichtiger Bestandteil des Schlaftrainings. Es fiel ihr schwer, 
und noch hatte Julie es nicht geschafft, die empfohlenen zwei Minuten 
durchzuhalten, ohne ins Kinderzimmer zu gehen und das Baby auf den 
Arm zu nehmen. Nicht einmal in den dunkelsten Ecken ihres Gedächt­
nisses fand Julie eine Erinnerung daran, dass ihre Mutter sie irgend­
wann einmal im Arm gehalten hatte. Als sie selbst Mutter wurde, war 
sie anfangs unbeholfen gewesen. Dieses kostbare Leben in Händen zu 
halten, schien ihr nicht richtig zu sein. Ihr war, als sollte man ihr etwas 
so Neues, so Reines und Zerbrechliches nicht anvertrauen.

Julie drückte die Tür zum Kinderzimmer auf und summte leise vor 
sich hin, während sie sich dem Bettchen näherte. Augenblicklich beru­
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higte sich das Kind. Die Jalousien waren geschlossen, und nur das trübe 
Nachtlicht beleuchtete Julies Gesicht. Es reichte, damit die Kleine ihre 
Mutter sehen konnte. Leise summte Julie immer weiter und lächelte, 
während ihr Baby sanft eindämmerte.

Lautlos zog sich Julie wieder aus dem Kinderzimmer zurück, prüfte 
noch mal, ob das Babyfon eingeschaltet war, bevor sie die Tür hinter 
sich schloss.

Die Uhr zeigte fünf nach zehn.
Julie bahnte sich einen Weg in ihr provisorisches Atelier, das früher 

vermutlich eine Abstellkammer gewesen war. Vorwurfsvoll stand eine 
halb fertige Leinwand auf einer Staffelei. Nachdem Julie den kleinen 
Lautsprecher des Babyfons in die Jeans gesteckt hatte, sah sie sich nach 
ihrer Schürze um. Sie fand sie in einer Ecke, band sie um und machte 
sich ans Werk. Die erste halbe Stunde lief gut, doch dann, als das Zit­
tern kam, wurden ihre Pinselstriche eckig, schwerfällig. Waren ihr 
vorher sanfte, zarte Linien gelungen, so wurden sie nun wacklig und 
ungleichmäßig. Mit der Zeit wurde das Zittern immer schlimmer, und 
sie spürte diesen altbekannten Drang. Am Tag zuvor hatte sie die roten 
Dachziegel mit einem einzigen, ebenmäßigen Strich gemalt, doch nun 
wirkten sie unbeholfen, krumm und schief.

Julie musste dringend was dagegen tun.
Sie legte ihre Schürze ab, warf sie wieder in die Ecke und machte 

sich auf die Suche nach Linderung. Den Flur entlang, am Kinderzim­
mer vorbei. Sie kam zum Wohnzimmer, ging hinein und schloss die 
Tür hinter sich ab. Mit einem Druck auf den Wandschalter startete 
sie den Deckenventilator, stellte ihn auf höchste Geschwindigkeit und 
öffnete die Fenster. Vom Schreibtisch nahm sie ein gläsernes Pfeifchen 
und füllte es mit kleinen weißen Kristallkörnern, die sie in einer alten 
Tabakdose aufbewahrte.
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Sie zündete die Pfeife an. Inhalierte.
Nahm noch einen Zug.
Ein überwältigendes Hochgefühl erfüllte sie. Ihr Herz schlug schnel­

ler, und eine Woge der Ekstase umfing sie wie eine warme Decke.
Da hörte sie die Wohnungstür. Endlich war Scott wieder da. Crack 

brachte sie immer gleich zum Schwitzen, und sie wischte sich die Stirn. 
Sie legte die Pfeife auf den Schreibtisch und öffnete die Tür zum Flur.

Doch da war niemand. Ihr Hirn fühlte sich an wie Brei. Geräu­
sche wirkten lauter und doch gedämpft. Als lauschte sie unter Wasser. 
Sie hörte genauer hin. Da war es wieder. Ein leises Knarren von der 
losen Diele im Kinderzimmer. Julie lief den Flur entlang und öffnete 
vorsichtig die Tür zum Kinderzimmer.

Licht aus dem Flur fiel in den Raum.
Da stand ein Mann im Kinderzimmer.
Ein Fremder. Ganz in Schwarz gekleidet. Beugte sich über die 

Wiege. Der Raum schien zu kippen. Weil die Kleine ihren Mittags­
schlaf hielt, waren die Vorhänge und Jalousien geschlossen, sodass Julie 
das Gesicht des Mannes nicht richtig sehen konnte. Je besser sich ihre 
Augen ans Dunkel gewöhnten, desto mehr konnte sie erkennen.

Er trug schwarze Handschuhe. Aus glänzendem Leder. Gesicht 
und Kopf waren irgendwie unförmig. Sie trat ins Kinderzimmer und 
merkte, dass er eine Maske trug.

Was sie da sah, war so überwältigend, so ungeheuerlich, so unwirk­
lich, dass sie den Geruch anfangs gar nicht bemerkt hatte. Jetzt erst fiel 
er ihr auf. Streng. Beißend. Allzu vertraut.

Benzin. Das ganze Zimmer war von Benzin getränkt.
Bevor die Panik in ihr hochstieg, war sie hellwach. Und im selben 

lähmenden Augenblick wurde ihr bewusst, dass ihr Kind nicht mehr 
schrie.
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Einen Moment lang dachte Julie, sie würde fallen. Das Dunkel 
im Zimmer schien auf sie zuzukommen. Und dann fiel sie tatsäch­
lich. Kurz bevor sie am Boden aufschlug, setzte der Schmerz in ihrer 
Stirn ein. Sie spürte etwas Feuchtes in ihren Augen. Etwas Bren­
nendes. Julie wischte sich übers Gesicht und betrachtete das Blut an 
ihren Händen. Sie kämpfte sich auf die Beine, und augenblicklich hatte 
die Finsternis sie wieder im Griff. Schwarze Handschuhe packten sie 
bei den Schultern, schoben sie rückwärts aus dem Kinderzimmer und 
durch den Flur.

Julie konnte nicht schreien. Sie wollte schreien. Sie musste schreien. 
Panik schnürte ihr die Kehle zu, und ihr Herz polterte wie ein Fuß­
ball in der Waschmaschine. Als eine der beiden Hände sie losließ, wand 
Julie sich, versuchte, auch ihren anderen Arm zu befreien.

Da traf sie etwas Hartes am Kopf. Diesmal spürte sie den Schmerz 
sofort. In ihrem Schädel flammte ein Feuer auf, und sie merkte, wie es 
sich über ihren Nacken bis in die Schultern ausbreitete. Der Mann in 
Schwarz ließ auch ihren anderen Arm los, und für einen kurzen Mo­
ment glaubte sie, es sei vorbei. Er würde sie laufen lassen. Sie täuschte 
sich.

Sie spürte, wie starke Hände sie vor die Brust stießen. Julie taumelte 
rückwärts und schlug mit dem Kopf seitlich gegen den Schreibtisch. Sie 
stürzte in die Finsternis. Alles wurde schwarz.

Schweigen. Stille. Schlaf.

Irgendwas in Julie weckte sie auf.
Es klang, als klopfte jemand an eine Tür. Das Klopfen wurde lau­

ter. Ein dumpfer Schmerz begann in ihrem Kopf und wurde immer 
schlimmer. Es fühlte sich an, als drehte jemand an einem Schalter, bis 
der Schmerz kaum noch auszuhalten war.
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Julie schlug die Augen auf und rührte sich. Sie wusste nicht, ob 
sie stand oder fiel. Ihr war schwindlig. Ihre Hände fanden den Boden 
unter ihr, und sie kam auf die Knie. Sie versuchte zu atmen, aber da 
war keine Luft. Nur dicker schwarzer Qualm. Hustend hielt sie sich 
am Schreibtisch fest, um sich auf die Beine zu stellen. Zwei Worte 
leuchteten in ihr auf.

Mein Baby.
Sie schaffte es, sich umzudrehen, und sah, dass die Tür nur ange­

lehnt war. Als sie sie öffnete, schlugen ihr wütende Flammen entgegen. 
Mit sengender Macht traf die Hitze ihre Haut. Es war, als liefe sie 
gegen eine Feuerwand. Flammen fraßen sich ihren Weg aus dem Kin­
derzimmer hervor. Auch die Decke und den Teppich im Flur hatten 
sie schon ergriffen. Julie hob die Hände und trat auf den Flur hinaus, 
schaffte es aber nicht viel weiter. Sie konnte nicht hineinsehen. Das 
Kinderzimmer war eine einzige Flammenhölle. Qualm erstickte ihre 
Lunge, während die Hitze ihre Tränen trocknete, und doch schrie Julie 
so laut sie konnte.

Sie hätte nicht sagen können, wie lange sie schon dort stand, wäh­
rend ihre Haut versengte und der Lärm des brennenden Hauses ihre 
Schreie übertönte. Von der Decke kam ein lautes Knacken, Putz und 
Staub rieselten herab, dann löste sich ein schwerer Balken vom darüber 
liegenden Stockwerk und traf Julie.

Sie lag da, verlor immer wieder das Bewusstsein. Blut sickerte aus 
der Wunde an ihrem Kopf. Sie wusste noch, dass sie irgendwohin 
wollte, dass sie irgendwas holen wollte, bevor der Balken auf sie he­
rabgestürzt war, aber sie konnte sich nicht erinnern, was es gewesen 
sein mochte. Als die Feuerwehr vor dem Haus hielt, merkte Julie, dass 
sie verzweifelt war, weil sie etwas oder jemanden verloren hatte.

Und dann schlief Julie ein.





KAPITEL EINS

Um kurz nach Mitternacht stand ich einigermaßen nüchtern 
draußen vor dem Haus, in meinem besten schwarzen Anzug, 
mit weißem Hemd und grüner Krawatte, die Schuhe poliert 
und die Haare gebürstet, während ich auf einen Wagen war-
tete, der mich mitten in einen wahren Albtraum bringen sollte.

Auf der West 46th Street war alles ruhig. Die Bar an der 
Ecke hatte schon Feierabend gemacht. Die letzten Restau-
rantbesucher mieden die Außentische. Sie blieben lieber drin-
nen und dankten Gott für die Erfindung der Klimaanlage. Ich 
stand erst fünf Minuten draußen auf der Straße, aber schon 
war mein frisches Hemd am Rücken durchgeschwitzt. Der 
Juli in New York ist in jeder Hinsicht heiß und feucht.

Im Sommer nahmen die Verbrechen zu, weil die Menschen 
verrücktspielten. Üblicherweise Menschen, die den Rest des 
Jahres kein bisschen verrückt waren. Den Kriminellen war 
es oft zu heiß, um sich selbst oder anderen Schaden zuzufü-
gen, aber diesen Rückgang der Verbrechensrate glichen die 
ganz normalen Leute aus, die in der grausamen Hitze durch-
drehten – die Hände feucht von Blut und Schweiß. In einem 
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Augenblick der Raserei tun Menschen anderen Unvorstell
bares an. Im Juli spielten sie alle verrückt.

Seit zwei Wochen litten wir unter einer rekordverdächti-
gen Hitzewelle, und auch das Dunkel der Nacht brachte keine 
Erleichterung.

Im Gegensatz zu den meisten Anwälten hatte ich keinen 
Aktenkoffer dabei. Und auch keinen Notizblock. Tatsächlich 
war ich nicht mal sicher, ob ich einen Stift bei mir hatte. In 
meiner Jackentasche befand sich ein einzelnes Dokument. Vier 
Seiten lang. Einzeilig beschrieben. Der Anwaltsvertrag zur 
Unterschrift meines neuen Mandanten. Was anderes brauchte 
ich nicht. Der Vorteil einer Ein-Mann-Kanzlei besteht darin, 
dass man nicht haufenweise Notizen machen muss, falls 
jemand anderes einen Fall weiterführen muss. Zeugenaus-
sagen, Polizeiverhöre, Gerichtstermine, Geschworenenaus-
wahl – abgesehen von der einen oder anderen irgendwo hin-
gekritzelten Notiz hatte ich alles im Kopf. Ausnahmen waren 
Fälle, die wir alle am liebsten vergessen.

Während ich meinen Anzug vollschwitzte, fragte ich mich, 
ob der Fall, den ich übernehmen sollte, einer von denen sein 
würde, die ich in späteren Jahren am liebsten vergessen würde.

Der Anruf war vor gut zwanzig Minuten eingegangen, 
direkt übers Bürotelefon, nicht übers Handy. Entsprechend 
wollte ich erst gar nicht rangehen. Ein paar Auserwählte hat-
ten meine Handynummer. Meine besten Mandanten, ein paar 
Freunde und die jeweiligen Innendienstler auf einem halben 
Dutzend Reviere, die mir Bescheid gaben, wenn irgendwelche 
interessanten Verhaftungen reinkamen.

Es war nach Mitternacht, also wusste ich, dass es weder 
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meine Frau noch meine Tochter sein konnte. Was der Anru-
fer auch wollen mochte, es konnte warten.

Ich ließ den Anrufbeantworter anspringen.

»Das Büro der Anwaltskanzlei Eddie Flynn ist momentan 
geschlossen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht …«

»Eddie, ich weiß, dass du mich hörst. Bitte geh ran.« Eine 
männliche Stimme. Nicht mehr ganz jung, vielleicht um die 
vierzig oder fünfzig. Der Mann bemühte sich um deutliche 
Aussprache, die einen Tonfall der New Yorker Arbeiterklasse 
verbergen sollte. Brooklyn-Irisch.

Eine Pause entstand, während der Mann darauf wartete, 
dass ich den Hörer abnahm. Ich gab etwas mehr Wasser in mei-
nen Bourbon und setzte mich aufs Bett. Ich schlief in einem 
kleinen Zimmer hinterm Büro. Nachdem ich in letzter Zeit 
ein paarmal richtig gut bezahlt worden war, würde ich mir 
bald eine Anzahlung auf eine Wohnung leisten können. Vor-
erst musste das Ausziehbett im Hinterzimmer genügen.

»Mir läuft die Zeit weg, Eddie. Wir machen es folgender
maßen: Ich nenne dir meinen Namen, und du hast zehn 
Sekunden Zeit, den Hörer abzunehmen. Wenn du es nicht 
tust, lege ich auf, und du hörst nie wieder von mir.«

Der erste Eindruck sagte mir, dass ich auf den Typ verzich-
ten konnte. Er störte mich bei meinem abendlichen Schlum-
mertrunk. Heutzutage genehmigte ich mir einen Drink pro 
Tag. Mein Magen wollte ihn schon um sechs, aber ich hatte 
festgestellt, dass ich ihn besser brauchen konnte, kurz bevor 
ich mich aufs Ohr haute. Ein großes Glas voll, langsam ge-
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trunken, half mir einzuschlafen und verhinderte manchmal 
sogar die Albträume. Nein, ich kam zu dem Schluss, dass der 
Typ heißen konnte, wie er wollte. Ich würde diesen Hörer 
nicht abnehmen.

»Leonard Howell«, sagte die Stimme.
Der Name war mir gleich vertraut, aber um diese Uhr-

zeit konnte ich nicht klar denken. Ein langer Tag im Gericht, 
Mandantentermine und keine Gelegenheit, irgendwo was zu 
essen, bedeutete, dass ich um diese Zeit nicht mehr ganz bei 
mir war. Manchmal wusste ich kaum noch, wie ich hieß.

Nach vier Sekunden fiel mir ein, woher ich den Namen des 
Anrufers kannte.

»Lenny, ich bin’s, Eddie.«
»Schön, deine Stimme zu hören. Du weißt vermutlich, 

warum ich anrufe.«
»Ich habe die Nachrichten gesehen und die Zeitungen 

gelesen. Es tut mir sehr leid um …«
»Dann wirst du dir denken können, dass ich nicht am Tele

fon sprechen möchte. Hättest du vielleicht später etwas Zeit? 
Ich brauche rechtlichen Beistand. Tut mir leid, wenn ich barsch 
klinge. Mir bleibt nicht viel Zeit«, sagte er.

Ich hatte Millionen Fragen, aber keine, die ich am Telefon 
stellen konnte. Ein alter Freund der Familie brauchte Hilfe. 
Mehr musste ich vorerst nicht wissen.

»Kannst du um vier?«, fragte er. Er musste es nicht ausspre-
chen. Irgendwas war im Busch.

»Kann ich. Aber ich komm nicht erst um vier. Wenn ich was 
tun kann, würde ich lieber jetzt gleich rüberkommen. Wie 
gesagt, ich habe die Nachrichten gesehen. Ich weiß noch, wie 
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du damals für meinen Dad Fußballwetten platziert hast. Er 
hat dich immer gemocht. Hör mal, das mit deiner Tochter tut 
mir wirklich leid. Und wenn es dir hilft … Ich habe es selbst 
erlebt. Ich weiß, was du durchmachst.«

Er sagte nichts. Das hatte er nicht erwartet.
»Ich erinnere mich gut an deinen Dad. Und an dich. Deshalb 

rufe ich an. Ich brauche jemanden, dem ich vertrauen kann. 
Jemanden, der meine Lage nachvollziehen kann«, sagte er.

»Verstehe. Ich wünschte, es wäre anders, aber ich verstehe. 
Meine Tochter war zehn, als sie entführt wurde.«

»Und du hast sie zurückbekommen«, sagte Howell.
»Das stimmt. Ich habe das Spiel schon mal gespielt. Wenn 

du meine Hilfe willst, muss ich jetzt gleich da sein. Wo bist 
du?«

Er seufzte und sagte: »Ich bin zu Hause. Ich schick dir einen 
Wagen. Wo möchtest du abgeholt werden?«

»In meinem Büro. Ich warte draußen.«
»Der Fahrer ist in einer halben Stunde da«, sagte Howell, 

und ich hörte es klicken, als er auflegte. Ich dachte an Lenny 
Howell. Es mochte es nicht, wenn ihn heutzutage jemand 
Lenny nannte. Er war um einiges älter als ich und in meinem 
alten Viertel bekannt wie ein bunter Hund. Anfangs war er 
ein kleiner Gauner gewesen. Krumme Touren und Einbrü-
che. Seine Familie war arm, und er hatte eine schwere Kind-
heit gehabt. Sein Alter hatte ihn immer auf der Treppe vor 
der Haustür verprügelt. Bis mein Vater es eines Tages mitbe-
kam und Lennys Vater für ein Gespräch von Mann zu Mann 
beiseitenahm. Lenny wurde nie wieder verprügelt. Und er ist 
nie wieder irgendwo eingebrochen. Stattdessen arbeitete er 
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als Bote für das illegale Wettbüro meines Vaters. Lenny hat 
von meinem Vater gelernt, wie das Wettgeschäft läuft. Ich 
kannte ihn ein bisschen. Lenny war der Erste gewesen, der 
mir einen brauchbaren Trick beigebracht hatte. Eines Tages 
wurde Lenny etwas zu ruppig mit einem Marine, der seinen 
Dienstags-Blues nicht bezahlen konnte – die Schulden nach 
einer verlorenen Wette beim Montags-Football. Der Marine 
hat Lenny ordentlich den Hintern versohlt und gemeint, er 
sollte bei der Navy anheuern. Der Marine mochte den klei-
nen Lenny und nahm ihn unter seine Fittiche. Die Navy hat 
Lenny das Leben gerettet. Er hatte alles hinter sich zurückge-
lassen. Ich kannte dieses Gefühl. In meinen Zwanzigern war 
ich selbst als Trickbetrüger unterwegs gewesen, bevor ich die 
Seiten wechselte. Allerdings war mir in den letzten Jahren klar 
geworden, dass man seine Vergangenheit nie wirklich hinter 
sich zurücklassen kann.

Vor drei Tagen hatte ich Lenny Howell bei einer Pressekon
ferenz gesehen. Alle großen Nachrichtensender brachten die 
Story. Der Polizeichef saß links von ihm, Susan – seine neue 
Frau – rechts. Ihr Ehering war kaum vier Jahre alt. Der Klun-
ker, den sie am selben Finger trug, glitzerte im Blitzlichtge-
witter der Kameras, und angesichts seiner Größe fragte ich 
mich, wie sie es schaffte, ihn zu tragen, ohne sich dabei ihre 
zarten Finger zu brechen. Wäre ich Howells Berater gewesen, 
ich hätte ihm nahegelegt, allein vor die Fernsehkameras zu 
treten.

Er hatte kaum etwas gesagt. Das war auch nicht nötig. Als 
er seine Brille abnahm und offen in die Kamera blickte, sag-
ten seine müden roten Augen alles. Als er dann sprach, schien 
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es ihm schwerzufallen. Seine Worte waren mir erhalten ge-
blieben, weil ich in derselben Lage gewesen war und seinen 
Schmerz kannte.

»Wer auch immer meine Tochter Caroline in seiner Gewalt 
hat … Bitte, tun Sie ihr nichts an! Geben Sie mir Caroline 
zurück, und Ihnen wird nichts geschehen. Versprochen. Wir 
wollen nur Caroline zurück.«

Caroline Howell war siebzehn Jahre alt. Seit neunzehn 
Tagen wurde sie vermisst. Es hatte offizielle Pressekonferen-
zen der Behörden gegeben, aber das nun war der erste Auf-
tritt ihres Vaters. Howell verstand mehr von vermissten Perso
nen als jeder andere. Er hatte bei den Marines gedient und an 
Einsätzen in so ziemlich jedem großen Konflikt der letzten 
zwanzig Jahre teilgenommen. Er kehrte als Kriegsheld zurück 
und wandte sich dem Personenschutz zu. In den letzten zehn 
Jahren hatte er mit Howell’s Risk Management ein Vermögen 
verdient. Eine Security-Firma, die auch Geiselverhandlungen, 
Risikobewertungen und Bedrohungsanalysen anbot.

Es gab im ganzen Land kaum jemanden, der mehr von Ent-
führungen, Geiselbefreiungen und Verhandlungstaktik ver-
stand. Jetzt war seine Tochter zum Opfer geworden.

Ich erinnerte mich, gesehen zu haben, wie er Carolines Ent-
führer angefleht hatte – er hatte die richtigen Sachen gesagt 
und sich Wort für Wort an sein Skript gehalten. Immer wie-
der hatte er ihren Namen wiederholt, aber ich konnte es in 
seinen Augen sehen. Ich hörte das Echo der Verzweiflung in 
seiner Stimme. Ich hatte mal genauso geklungen. Vor ein paar 
Jahren war meine Tochter entführt worden. Die Tortur hatte 
nur zwei Tage gedauert, aber diese Tage verfolgten mich noch 
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heute. Ohne Hilfe hätte ich sie niemals vom russischen Mob 
zurückbekommen.

Immer wenn ich Howells Gesicht im Fernsehen sah oder 
Fotos in der Zeitung, spürte ich einen Druck auf der Brust. 
Es war, als sähe ich ein altes Foto von mir selbst. Ich war die-
ser Mann gewesen.

Ich musste den Schweiß vom Zifferblatt meiner Armband-
uhr wischen, um nach der Zeit zu sehen. Vierundzwanzig 
Minuten, seit ich den Anruf bekommen hatte. Ein roter VW 
hielt vor einer Bar namens Brews. Der Fahrer beugte sich über 
den Beifahrersitz und sah zu mir herüber. Das war nicht, was 
ich erwartet hatte. Ich war davon ausgegangen, dass mich ein 
Mercedes oder ein großer BMW abholen würden. So was 
hätte Howell nicht geschickt.

Der Typ stieg aus dem VW und setzte eine weiße Baseball-
kappe auf. Er trug ein verwaschenes T-Shirt, auf dem »Arnac 
Deliveries« stand. Vom Rücksitz nahm er ein Paket, das in 
braunes Papier gewickelt war, und legte einen weißen Um-
schlag darauf. Er schloss die Fahrertür und kam auf mich zu, 
Paket und Brief unter dem einen Arm und ein Klemmbrett 
unterm anderen.

»Eddie Flynn?«, fragte er.
Ich stutzte. Es war etwas zu spät für die Post, und dieser Typ 

hatte ganz sicher nichts mit Lenny Howell zu tun. Bei einem 
kurzen Blick nach links und rechts sah ich, dass sonst niemand 
auf der Straße war. Also hatte er keine Kumpane dabei, die ihm 
Rückendeckung boten. Er war kein Paketbote, so viel war sicher. 
Ich wandte mich nach rechts, um ihm weniger Angriffsfläche zu 
bieten, falls er ein Messer hinten in seiner Jeans stecken hatte.
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Er lächelte, aber kein echtes Lächeln. Es war nur Show. 
Meine Fäuste waren bereit, dem Mann ins Gesicht zu fliegen, 
falls er eine abrupte Bewegung machen sollte.

»Ich bin Eddie Flynn. Ich erwarte keine Lieferung.«
Als er Paket und Klemmbrett auf dem Gehweg abstellte, 

nahm er den Umschlag in die Hand. Und da wusste ich, wer 
der Typ war.

Er hielt mir den Umschlag hin. Ich nahm ihn nicht. Lang-
sam trat er vor, blieb direkt vor mir stehen und drückte mir 
den Umschlag an die Brust. »Post vom Gericht.«

Ich nahm den Umschlag entgegen.
Der Typ war Gerichtszusteller. Diese Leute verbrachten 

ihre Tage damit, Menschen aufzuspüren, und wenn sie sie 
fanden, überreichten sie ihnen Briefe, die diese Leute gar 
nicht haben wollten. Deshalb gaben sie sich als Lieferanten 
aus, als Touristen, die nach dem Weg fragten, oder als neue 
Kunden oder Mandanten. Ich erwartete kein Schreiben vom 
Gericht. Außerdem hätte er zu einer zivileren Uhrzeit kom-
men können – wie die meisten Gerichtszusteller. Nein, der 
Zeitpunkt war mit einiger Wahrscheinlichkeit von seinen 
Auftraggebern gewünscht. Sie wollten, dass ich das Doku-
ment so spät erhielt, damit es mich die ganze Nacht über 
wachhielt. Als ich mit der Hand über den unbeschrifteten 
Umschlag strich, dachte ich, dass es nur eins sein konnte – 
Scheidungsunterlagen.

Ich riss den Brief auf. Er kam nicht von Christine, meiner 
Frau. Es war eine gerichtliche Anordnung, die kompletten 
Akten und Unterlagen über jemanden namens Julie Rosen 
herauszugeben. Dem Schreiben nach mussten die Akten 

25



innerhalb der nächsten vierzehn Tage dem Büro des Gerichts-
zustellers ausgehändigt werden. Wie ich dem Dokument ent-
nehmen konnte, schien es mit einer Berufung in der Sache Das 
Volk vs. Julie Rosen zu tun zu haben.

Das sagte mir nichts. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich nie 
jemanden mit diesem Namen vertreten hatte. In der Vorladung 
stand, dass sie von dem Rechtsbeistand des Beschwerdeführers 
ausgestellt worden war, aber wie üblich wurden die federfüh-
renden Anwälte in der Vorladung nicht namentlich genannt.

»Hey, wer ist Rosens Anwalt?«
Der Mann sagte nichts, wandte sich nur von mir ab. Was 

unter den gegebenen Umständen unklug war. Ich steckte die 
Anordnung ein und wartete, während der Gerichtszusteller 
sich bückte und Paket und Klemmbrett aufhob.

Er hielt mir den Rücken zugewandt, als er sagte: »Da habe 
ich ja mal richtig Glück gehabt. Ich dachte schon, ich müsste 
erst noch das Büro suchen, um das Schreiben loszuwerden. 
Hat mir ein paar Treppen gespart. Schlaf gut, Kumpel.«

»Wer ist ihr Anwalt?«, fragte ich.
Der Gerichtszusteller wandte sich nicht mal um, war schon 

auf dem Weg zu seinem Wagen, als er noch sagte: »Das ist 
vertraulich. Du weißt genau, dass ich es dir nicht sagen darf.«

»Willst du denn deine Brieftasche gar nicht wiederhaben, 
Brad?«

Er blieb stehen, tastete nach seiner hinteren Hosentasche 
und fuhr herum.

»Wie hast du …?«
Ich hielt seine offene Brieftasche in der einen Hand und sei-

nen Führerschein in der anderen.
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»Du solltest Fremden nicht den Rücken zuwenden. Jetzt 
weiß ich, wo du wohnst, Brad«, sagte ich und schob den Füh-
rerschein wieder in die Brieftasche. »Wenn du das hier wieder-
haben möchtest, solltest du mir sagen, wer dir die Anordnung 
gegeben hat. Wer Julie Rosen vertritt.«

Er verzog das Gesicht zu einer Fratze, stellte sein Alibi-
Paket und das Klemmbrett weg. Dann ballte er die Fäuste.

»Ich polier dir gleich mal die Fresse«, sagte er, als er auf 
mich zukam.

Er nahm die Fäuste direkt unters Kinn, mit starrem Hand-
gelenk, wie ein Schläger aus einem alten Kinofilm. Da wusste 
ich, dass Brad kein geübter Kämpfer war. Die erste Lektion, 
die ich in Mickey Hooleys Gym gelernt hatte – vor zwanzig 
Jahren im finstersten Loch von Hell’s Kitchen –, war gewe-
sen, jemanden zu schlagen, ohne sich dabei das Handgelenk 
zu brechen. Mickey hat uns beigebracht, das Handgelenk um 
fünfundvierzig Grad abzuwinkeln, bis der Knöchel vom Zei-
gefinger eine gerade Linie zum Ellenbogen beschreibt. Dieser 
Winkel spannt all die kleinen Muskeln ums Handgelenk an, 
was eine solide Basis zum Zuschlagen bietet.

Ich hätte Brad zeigen können, wie es richtig ging. Hätte 
ihm die Faust in seine wütende Fratze schlagen können. In 
gewisser Weise hätte ich es auch gern getan. Wahrscheinlich 
hielt Brad sich für einen harten Hund. Ich konnte ihm das 
Gegenteil beweisen. Aber ich ließ es sein. Ich dachte mir, ich 
könnte mich besser mit ihm unterhalten, wenn er noch alle 
Zähne hatte. Also bremste ich ihn mit etwas weit Mächtige-
rem als einer rechten Geraden.

Ich steckte seinen Führerschein wieder in die Brieftasche, 
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zupfte einen Hunderter aus meinem Bündel und hielt ihm den 
Schein unter die Nase.

Er wurde langsamer und ließ die Hände sinken. Ich nutzte 
den Moment, um ihm ein paar Fragen zu stellen.

»Wie steht der Kurs für zeitgenaue Zustellungen heutzu-
tage? Zweihundert Dollar? Zwei-fuffzig? Wenn du abrechnest, 
was deine Firma bekommt, was an Steuern, Benzin, Versiche
rung abgeht, was bleibt dir am Ende? Ich schätze mal, achtzig 
Dollar. Hab ich recht?«

Er blieb ein paar Schritte vor mir stehen. Musterte mich 
von oben bis unten, dann starrte er den Hunderter in meiner 
Hand an.

»Neunundachtzig fünfzig«, sagte Brad.
Als Anwalt hatte ich schon mit diversen Gerichtszustellern 

zu tun gehabt. Ich kannte die Besten von Manhattan, und ich 
wusste genau, was sie berechneten und wie sich der Preis zu-
sammensetzte.

»Mir bleiben genau zwei Möglichkeiten, Brad. Du hast die 
Wahl. Entweder rufe ich gleich morgen früh eine freund-
liche Gerichtssekretärin an, die mir verrät, wer die Vorla-
dung ausgestellt hat, was mich nicht mehr kostet als ein paar 
Donuts, wenn ich das nächste Mal wieder im Gericht bin, 
oder du kannst mir den Aufwand sparen und ich stecke die-
sen Hundertdollarschein in deine Brieftasche, bevor ich sie dir 
wiedergebe. Du hast die Wahl«, sagte ich.

Brad wischte sich über den Mund, starrte den Hunderter 
an.

»Was ist, wenn es auf mich zurückfällt? Ich könnte gefeuert 
werden«, sagte er.
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»Von mir wird es nicht kommen. Ich sage niemandem, dass 
ich es von dir weiß. Man wird annehmen, ich hätte eine Sekre-
tärin bezirzt.«

Ich öffnete das Fach der Brieftasche, in dem Brad sein Bar-
geld aufbewahrte. Er hielt Ordnung. Die Brieftasche steckte 
nicht voller alter Quittungen oder Visitenkarten. Sein Füh-
rerschein und ein paar Kreditkarten ragten aus Fächern, die 
ordentlich übereinander angeordnet waren. Hundertsieben-
undvierzig Dollar in bar waren fein säuberlich sortiert. Ganz 
hinten ein Hundertdollarschein, gefolgt von einem Zwanzi-
ger, einem Zehner, drei Fünfern und zwei Einern. Ich zeigte 
Brad die Brieftasche, schob meinen Hunderter zwischen sei-
nen Hunderter und den Zwanziger.

»Letzte Chance«, sagte ich.
»Copeland. Der Anwalt ist Max Copeland«, sagte er.
Mir stellten sich die Nackenhaare auf.
Ich klappte die Brieftasche zu und warf sie ihm hin. Brad 

fing sie auf und steckte sie in die vordere Hosentasche. Er 
würde sie nie wieder hinten tragen. Erst, wenn er dafür eine 
Kette gekauft hatte. Ich sah ihm dabei zu, wie er das leere 
Paket und sein Klemmbrett aufsammelte, wieder in seinen 
Wagen stieg und davonfuhr.

Brad hatte keinen Blick mehr in seine Brieftasche geworfen, 
weil er sicher war, dass ich einen Hunderter aus meiner Tasche 
genommen und zwischen sein Bargeld gesteckt hatte. Ich öff-
nete die rechte Hand und faltete Brads Hundertdollarschein 
auseinander, den ich ihm vor wenigen Augenblicken fachmän-
nisch entwendet hatte. Brad hatte es nicht mitbekommen, weil 
ich nicht wollte, dass er es mitbekam. Meine Hand war in sei-
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ner Brieftasche, um mein Geld reinzutun, aber er hatte nicht 
gesehen, dass ich sein Geld rausnahm. Ich betrachtete den Hun-
derter und musste an Max Copeland denken.

Bis vor drei Jahren etwa wussten nur sehr wenige Leute 
außerhalb der Branche irgendwas über Max Copeland. Er 
machte keine Werbung, stand nicht im Telefonbuch, er hatte 
keine Website, nicht mal ein Schild draußen an seinem Büro. 
Man wusste nur um seinen Ruf. Max Copeland vertrat die 
denkbar übelsten Mandanten und das mit blutrünstigem Ver-
gnügen. Erst nach einem Artikel im Washington Street Journal 
erfuhr ein Teil der Öffentlichkeit seinen Namen.

Der Artikel hatte die Überschrift »Des Teufels Advokat«. 
Eine ziemlich zutreffende Beschreibung, auch wenn es ein 
Klischee sein mochte. Max vertrat Pädophile, Kindermörder, 
Serienkiller und Vergewaltiger. Und er verfolgte dabei nur 
ein einziges Ziel – sie freizubekommen. Ich war ihm nie be-
gegnet, aber ich war auch nicht scharf darauf. Solche Typen 
waren nicht mein Fall.

Am Ende war es egal – ich hatte Julie Rosen nie vertreten, 
und ich war mir ziemlich sicher, dass ich keine Akten von ihr 
hatte.

Zwei Scheinwerfer kamen um die Ecke. Sie gehörten 
zu einem schwarzen Lincoln. Stretchlimousine  – elegant, 
19-Zoll-Chromfelgen. Mit der Lackierung glitzerte das ver-
dammte Ding wie der Klunker an Susan Howells Finger.

Der Wagen blieb direkt vor mir stehen. Ich steckte die Vor-
ladung in mein Jackett und wurde mir mit einiger Verspätung 
darüber klar, dass es besser gewesen wäre, den Anruf von Leo
nard Howell nicht zu beantworten. Vielleicht lag es an der 
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Vorladung, vielleicht daran, dass Max Copelands Name ge-
fallen war – ich konnte nicht genau sagen, womit ich es zu 
tun hatte, aber am liebsten hätte ich den Fahrer des Lincoln 
gebeten, Howell auszurichten, es täte mir leid, aber ich hätte 
es mir anders überlegt.

Der Abend hatte keinen guten Anfang genommen, und 
irgendwie ahnte ich, dass es noch schlimmer kommen würde.



KAPITEL ZWEI

Die Fahrertür ging auf, und ein Mann stieg mühsam aus dem 
Wagen. Er trug einen schwarzen Anzug, der ihm etwas zu 
groß war. Die grauen Haare und das faltige Gesicht standen im 
krassen Gegensatz zu seinen stechend blauen Augen. Schwer 
zu sagen, wie alt er sein mochte. Entweder war er weit über 
fünfzig, oder er hatte viel Zeit auf der Straße verbracht. Die 
Straße macht was mit den Menschen. Sie lässt dich altern wie 
nichts anderes auf der Welt.

Ich hörte, wie seine Schuhe auf der Straße scharrten. Er zog 
das rechte Bein nach, hinkte unbeholfen wie unter Schmerzen. 
Als er um die Kühlerhaube des Wagens herumkam, merkte 
ich, dass sein rechter Fuß verdreht und nach innen gebogen 
war, sodass er ihn hinter sich herschleifte. Dann schoss das 
linke Bein vor und machte sich lang, damit er sich aufrichten 
und voranschlurfen konnte. Er hielt den Kopf gesenkt und 
stützte sich an der Kühlerhaube ab. Ich sah Lederriemen an 
seinem Knöchel – vermutlich hielten sie eine Stahlplatte, die 
in den Schuh eingearbeitet war.

»Mr Flynn?«, fragte er mit einem Singsang in der Stimme.
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»Danke, dass Sie mich abholen«, sagte ich und reichte ihm 
die Hand.

Er hüpfte ein Stück voran und nahm sie. Sein Griff war 
kräftiger als erwartet.

»I…I…Ich bin George«, sagte er. »Mr How…How…
Howell schickt mich, Sie aufzup…« Seine Lippen pressten 
sich zusammen und bebten, während er versuchte, das P her-
vorzupressen.

Mein Großvater mütterlicherseits war Stotterer. Als ich 
sechs oder sieben Jahre alt war, habe ich oft bei ihm gespielt. 
Immer hatte er irgendwo in der Küche was Süßes versteckt, 
und wir haben gespielt, dass ich es finden musste. Er durfte 
nur nicken oder den Kopf schütteln, um mir anzuzeigen, ob 
ich dem Versteck näherkam oder nicht. Es war sein Lieblings-
spiel, weil er dabei nichts sagen musste. Wenn wir miteinander 
redeten, hat meine Mutter oft mit mir geschimpft, weil ich es 
nicht lassen konnte, seine Sätze zu beenden. Irgendwann habe 
ich damit aufgehört und gelernt, geduldig zu sein.

Ich wartete darauf, dass George seinen Satz beendete, und 
hielt dabei seine Hand. Von Sekunde zu Sekunde griff er 
immer fester zu, und langsam tat es weh. Sein Kopf wurde 
puterrot, und feiner Speichel sprühte von seinen Lippen, wäh-
rend er dem schwierigen Wort näherkam. Schließlich spulte 
er seinen Satz ein Stück zurück und versuchte es noch mal.

»… schickt mich, um Sie aufzuPICKEN«, sagte er.
»Danke, George«, sagte ich.
Er ließ meine Hand los und schlurfte scharrend um den 

Wagen herum.
»Ich m…m…mach Ihnen die Tür auf«, sagte er.
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»Nicht nötig, George. Ich habe schon mit siebenundzwan-
zig angefangen, eigenständig Autotüren zu öffnen«, sagte ich.

George lachte und wackelte mit dem Zeigefinger. Unbe-
holfen machte er kehrt und schleppte sich um den Wagen 
herum und wieder zurück auf den Fahrersitz.

Ich saß auf dem Rücksitz, bevor George auch nur in der 
Nähe der Fahrertür war. Die Klimaanlage hatte er voll aufge-
dreht. Eine Wohltat. Als würde man nach der Sauna in kühle 
Seide gewickelt. Ich beugte mich zwischen die Vordersitze, 
weil ich nicht anders konnte, als mir die Pedale näher anzuse-
hen. Das Gaspedal wirkte normal, aber die Bremse war um-
gebaut und mit einem dicken Gummiblock versehen, damit 
George es leichter hatte.

Lenny Howell schien immer noch ein netter Kerl zu sein.
George richtete sich auf dem Fahrersitz ein, ließ den Motor 

an und holte ein Taschentuch hervor. Er wischte sich den 
Schweiß vom Gesicht und sagte: »Das ist mal wieder so ’ne 
N…N…Nacht.«

Ich hätte es nicht besser sagen können.

Wir fuhren in den Norden von Manhattan, auf dem Henry 
Hudson Parkway, die Klimaanlage auf voll und links von mir 
der Mond auf dem Fluss. Vorbei an Washington Heights, 
Harlem, dann führte der Freeway in Inwood weiter landein-
wärts, während die Stadt vor sich hinbrütete. George nahm 
die Ausfahrt zum Cross County Parkway in Richtung New 
Rochelle. Er redete nicht, fragte mich nur, ob ich es bequem 
hätte. Ich war froh, die hohe Luftfeuchtigkeit hinter mir zu 
lassen. Meine Haare waren fast trocken.
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Ich dachte über den Namen Julie Rosen nach, aber mir 
wollte nichts einfallen. Mein früherer Partner Jack Halloran 
und ich hatten eng zusammengearbeitet. Hätte Jack den Fall 
bearbeitet, wäre mir der Namen bestimmt schon mal über 
den Weg gelaufen. Es konnte sich eigentlich nur um eine tote 
Akte aus dem Lager der Kanzlei Ford  & Keating handeln. 
Mein Interesse am Rechtswesen war geweckt worden, als ich 
Harry Ford kennenlernte, der damals Teilzeit-Richter war. 
Wir hatten uns angefreundet, und als ich die Kanzlei Hallo-
ran & Flynn aufmachte, bekam Harry eine Vollzeitstelle als 
Richter und gab seine eigene Kanzlei auf. Sein alter Partner – 
Arthur Keating – setzte sich damals zur Ruhe, und Jack und 
ich kauften den beiden ihre letzten laufenden Fälle ab. Neben 
zwanzig oder dreißig aktuellen Fällen bekamen wir auch die 
alten Akten zum Einlagern. Weil wir ihnen die Aktenberge 
abnahmen, erhielten wir einen Preisnachlass auf die Fälle, an 
denen noch was zu verdienen war.

Konnte Julie Rosen eine alte Mandantin der Kanzlei Ford & 
Keating gewesen sein? Ich sah auf meine Uhr. 00:40 Uhr. 
Viel zu spät, um Harry anzurufen. Selbst wenn es einer sei-
ner alten Fälle sein mochte, wollte ich ihn um diese Uhrzeit 
nicht mehr anrufen. Das konnte bis morgen warten. Was es 
auch sein mochte – der Umstand, dass Copeland damit zu tun 
hatte, bereitete mir Bauchschmerzen.

»I…Ich hoffe, Sie können Mr Howell helfen«, sagte George.
»Das hoffe ich auch. Wie hält er sich?«
George schüttelte nur den Kopf. Das sagte alles.
»Und der Rest der Familie?«, fragte ich.
»Nicht so schlimm«, sagte George nach kurzer Überlegung. 
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»Da ist nur M…Mrs Howell. Und die beiden sind nicht bluts-
verwandt, wissen Sie?«

»Habe ich in der Zeitung gelesen. Mr Howell hat noch mal 
geheiratet.«

Als George antwortete, hatten seine Worte Gewicht, trotz 
des Stotterns.

»V…Vielleicht ist es ein Segen. Dass die richtige Mutter 
des Mädchens in der Erde liegt. N…N…Niemand sollte sein 
Kind verlieren.«

In der Post hatte gestanden, dass Caroline Howells Mutter 
schon vor langer Zeit gestorben war.

Wir verließen den Freeway und erreichten bald die Main 
Street. Um diese Uhrzeit herrschte nicht viel Verkehr. Wir 
steuerten Premier Point in New Rochelle an. Eine Partnerge-
meinde von Premium Point. Während Premium Point in einer 
hochgesicherten Anlage fünfzig Milliardäre aus aller Welt be-
herbergte, war Premier Point im Vergleich der arme Vetter. 
Zwar handelte es sich dabei ebenfalls um eine abgeschlossene 
Wohnanlage mit Privatstraßen und bewaffneten Wachleuten, 
aber in Premier Point konnte man sich schon mit sieben oder 
acht Millionen Dollar in der untersten Kategorie einkaufen. 
Zwar musste man auf einen Hubschrauberlandeplatz und eine 
eigene Golfanlage verzichten, aber Premier Point war auch 
ganz okay.

Dass wir uns dem Tor der Anlage näherten, schloss ich aus 
den diversen Übertragungswagen von Nachrichtensendern 
und den Satellitenschüsseln, die auf einer freien Fläche vor 
der Einfahrt standen. In bester unternehmerischer Tradition 
hatten sich eine Kaffeebude und ein Taco-Van vorgenom-
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men, die Reporter und Nachrichtensprecher satt und wach 
zu halten. Dunkle Gestalten warfen die Kaffeebecher weg und 
griffen nach ihren Kameras. Sie bekamen nur ein paar Bilder 
von dem Wagen, als wir in die Privatstraße einbogen und vor 
dem Tor hielten. Aus dem Pförtnerhäuschen drang ein war-
mes Leuchten, und wir saßen da und warteten darauf, dass der 
Wachmann heraustrat. George brachte den Automatikhebel in 
Parkstellung und verschränkte die Arme. Ich nahm an, dass 
er sich schon daran gewöhnt hatte, sich zu gedulden, bis der 
Nachtwächter seinen Hinterm vom Fernseher im Pförtner-
häuschen wegbewegte. Nachtwächter machen nie irgendwas 
schnell. Deshalb sind sie ja Nachtwächter geworden.

Mein Handy vibrierte und zeigte mir einen Anruf. Es war 
Harry Ford. Der späte Anruf konnte nichts Gutes bedeuten.

»Hi, Harry. Gut, dass du anrufst …«
Er fiel mir ins Wort: »Eddie, ich habe gerade eine gerichtli

che Anordnung wegen der Akten von einem alten Fall bekom
men. Ich wollte dich nur vorwarnen. Könnte sein, dass du auch 
so was kriegst.« Harry war weit über sechzig, einer der ersten 
schwarzen Richter am Supreme Court in der Geschichte New 
Yorks und ein Mann, der sich am Ende des Tages ein halbes 
Dutzend Gläser Bourbon genehmigte, bevor er sich aufs Ohr 
haute. Ich hörte den Whiskey in seiner Stimme.

»Zu spät. Ich hab meine schon bekommen. Ich war drauf 
und dran, dich anzurufen, wollte dich aber nicht wecken. 
Muss man sich Sorgen machen?«

»Es ist ein alter Fall, den ich vor fünfzehn Jahren hatte. Böse 
Geschichte. Julie Rosen wurde wegen Mordes verurteilt. Sie 
hat ihr Haus angezündet, mit ihrem schlafenden Baby drin.«
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Da war etwas in seiner Stimme. Aber es war nicht der Alko
hol. Reue, vielleicht Schuldgefühle.

Wenn man einem Anwalt einen Drink spendiert, erzählen 
einem die meisten alles von ihren größten Erfolgen. Helden-
taten. Anwälte lieben Heldentaten: wie mal alles gegen sie 
stand, wie sie ihren Gegner ausgetrickst und doch gewonnen 
haben. Wenn man weiß, was ich weiß, würde man so einen 
Anwalt nicht mal seinem schlimmsten Feind wünschen. Wenn 
man einen wirklich guten Anwalt dazu bewegen kann, von 
seinem Beruf zu erzählen, wird er auf die Fälle eingehen, die 
er verloren hat.

Jeder verliert mal, früher oder später. Und die Fälle, die 
man verloren hat, vergisst man nicht so schnell. Warum wie-
gen Niederlagen schwerer als Erfolge? Warum werden selbst 
die besten Anwälte sie nicht los? Das ist leicht zu beantworten. 
Weil sie an ihnen nagen. Sie fühlen sich verantwortlich. Ich 
bevorzuge einen Anwalt, der ein Urteil wegen Ladendiebstahls 
nicht vergessen kann, weil es seinem Mandanten damals einen 
Monat in Sing Sing eingebracht hat – vor fünfundzwanzig 
Jahren. Das sind die Anwälte, die man auf seiner Seite haben 
möchte. Harry war so ein Anwalt gewesen. Und ich hatte das 
Glück gehabt, von ihm lernen zu können. Ohne Harry wäre 
ich nicht in dieser Branche. Er hat mich damals eingestellt und 
mir dann geholfen, mich selbstständig zu machen. Ohne ihn 
würde ich immer noch draußen auf der Straße rumtricksen 
und nicht im Gerichtssaal.

Ein paar von Harrys Fällen waren schiefgegangen. Das 
meiste hatte er mir erzählt. Ich konnte mich nicht erinnern, 
dass von so einem Fall irgendwann mal die Rede war.
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»Ich bin gerade auf dem Weg zu einem Mandanten. Hör zu, 
Harry. Ich will dich nicht beunruhigen, aber der Gerichtszu-
steller kam von Max Copeland.«

Er sagte nichts.
»Hast du den Fall bis zum Prozess begleitet?«, fragte ich.
»Allerdings. Julie hat mir gesagt, ein schwarz gekleideter 

Mann hätte ihr Haus angezündet. Sie meinte, sie hätte sein 
Gesicht nicht gesehen, oder vielleicht hatte er gar keins. Da 
war sie nicht ganz klar. Hatte eine schwere Kopfverletzung. 
Die Geschworenen haben ihr nicht geglaubt.«

»Irgendeine Spur von dem Kerl?«
»Nichts. Niemand hatte ihn gesehen. Meinst du, Max Cope

land hat ihn gefunden?«
»Ich weiß nicht. Aber irgendwas hat er. Hör zu, ich muss 

los, aber ich ruf dich morgen früh an.«
»Ruf nachher noch mal durch. Ich bin wach und lese mich 

für morgen in einen Fall ein«, sagte er und legte auf. Anwälte 
und Richter haben einen sonderbaren Tagesrhythmus, aber 
dass Harry die ganze Nacht wach blieb, um sich in einen Fall 
einzulesen, hatte ich lange nicht erlebt. Wahrscheinlich hatte 
er längst alles gelesen oder brauchte es gar nicht am Mor-
gen. Mir schien, Harry brauchte nur etwas, um sich von der 
gerichtlichen Anordnung abzulenken.

Ich wusste, dass er sich deswegen Sorgen machte. Copeland 
hatte die Angewohnheit, die früheren Anwälte seiner Man-
danten anzugreifen. Etwaige neue Beweise oder neue Zeu-
gen spielten für Copeland dabei keine große Rolle. Ziel seiner 
Attacken würde Harry sein. Er würde nachweisen wollen, dass 
das Urteil auf unsicheren Beweisen fußte, weil Julie Rosen 
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einen unfähigen Anwalt gehabt hatte. Er plädierte immer auf 
fachliche Inkompetenz. Schon früher hatte er Karrieren zer-
stört, um Berufungen durchzubringen. Er würde sich Harry 
vorknöpfen.

Also würde ich mir Copeland vorknöpfen. Ich konnte nicht 
zulassen, dass Harry von einem Scheißkerl wie Max Copeland 
in einen Shitstorm getrieben wurde.

George hob freundlich eine Hand zum Gruß, als schließlich 
ein Wachmann aus dem Pförtnerhäuschen kam, im dunk-
len, kurzärmligen Hemd mit geknöpftem Kragen. Er trug 
eine Glock und eine Baseballkappe mit einem Firmenlogo – 
»Howell’s Security«.

Mir leuchtete eine Taschenlampe ins Gesicht, sodass ich 
nicht erkennen konnte, wie der Wachmann aussah.

Er wandte sich ab, stellte die Taschenlampe aus und winkte 
uns durch.

Eine zweispurige Straße zwischen hohen weißen Palisaden-
zäunen brachte uns nach Premier Point. Ich ließ das Fenster 
herunter, um das Salz vom East River zu riechen. Zehn Minu
ten später bogen wir nach rechts in eine einspurige Privat
straße ein. Steinerne Mauern ragten zu beiden Seiten der Ein-
fahrt auf, und da war noch was. Erst dachte ich, es sei ein 
Schild, das auf den Namen des Anwesens hinwies. Ich hatte 
entlang der Privatstraße noch mehr solche Schilder gesehen – 
»The Manse«, »The Lodgehouse« und »September Rest«. Auf 
dem Schild draußen vor Howells Anwesen stand kein Name. 
Als wir näher herankamen, konnte ich die blaue Schrift auf 
dem Schild lesen – »Zu verkaufen«.

Während wir die Zufahrt entlangfuhren, fragte ich mich, 
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was wohl zuerst brechen würde, die Aufhängung vom Lin-
coln oder mein Rückgrat. Die Straße war voller Schlaglö-
cher. Manche klein, manche riesengroß, und obwohl George 
sich alle Mühe gab, traf er doch jedes einzelne davon. Da das 
Anwesen ohnehin zum Verkauf stand, wollte sich Leonard 
Howell offenbar die Kosten sparen, die Straße vorher noch 
neu zu asphaltieren. Nach etwa einer Minute sah ich in der 
Ferne ein gewaltig großes Gebäude. In fast allen Fenstern 
brannte Licht. Es war zu groß, um noch als Haus durchzuge-
hen, und nicht ganz groß genug, um in diesem Teil der Stadt 
als Palast zu gelten.

Etwa ein halbes Dutzend Vans und Pkws parkte in der 
Auffahrt. Die Pkws waren allesamt Fords. Alle von derselben 
Marke. Und dazu zwei Vans. Der eine war dem Emblem nach 
vom NYPD. Der andere – FBI.

George hielt direkt vor dem Haus. Ich sah jemanden in der 
offenen Tür stehen, kaum mehr als eine Silhouette. Den Bei-
nen und Haaren nach zu urteilen, handelte es sich um eine 
Frau. Vor dem Haus war alles dunkel, nur der warme Licht-
schein aus den Fenstern beleuchtete die Nacht.

Ich stieg aus, wandte mich dem Wagen zu und schloss die 
Tür.

Eine Stimme sagte: »Keine Bewegung. FBI. Hände aufs 
Autodach. Sofort!«



KAPITEL DREI

Die Stimme war weiblich. Jung. So wie die Hände, die meine 
Wange auf das polierte Dach des Lincoln pressten.

Ich hörte, wie George vergeblich versuchte, eine Erklärung 
hervorzustottern. Eine männliche Stimme wies ihn an, zu-
rückzubleiben.

»Ganz ruhig, mein Name ist Eddie Flynn. Ich bin Anwalt. 
Leonard Howell hat mich angerufen …«

»Halt’s Maul«, sagte die männliche Stimme. Ich spürte 
Hände, die mich durchsuchten. Sie fanden den noch nicht 
unterschriebenen Mandantenvertrag, den Umschlag mit der 
gerichtlichen Anordnung, mein Handy und meine Brief
tasche.

»Was für ein Anwalt kommt ohne Aktenkoffer?«, fragte die 
weibliche Stimme, als die dazugehörigen Hände meinen Schä-
del losließen.

Ich hob den Kopf, wandte mich aber nicht um.
»Ein Anwalt, der einen neuen Mandanten besucht und noch 

keine Akte angelegt hat.«
»Kopf runter. Hände aufs Dach«, kommandierte der Mann 
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und presste seine Hände auf meine Schulterblätter, hielt mich 
fest.

Ich lehnte meinen Kopf aufs kühle Dach des Lincoln und 
hielt die Hände still. Das Letzte, was ich brauchen konnte, 
war, dass mir ein zappeliger Fed eine Kugel in den Bauch 
schoss. Wer auch immer da hinter mir stehen mochte, knipste 
eine Taschenlampe an. Das Licht leuchtete mir kurz ins Ge-
sicht, dann hörte ich Papier rascheln.

»Diese Dokumente sind vertraulich«, sagte ich.
»Lass ihn los«, sagte die Frau. Die Hände, die mich hielten, 

ließen von mir ab. Zuerst sah ich George mit einem mitleidi
gen Ausdruck im Gesicht. Dann sah ich die Frau. Sie war 
kaum größer als eins fünfzig, brünett, kurze Haare, das grüne 
Hemd in eine Jeans gestopft. Die Schnürstiefel an ihren Füßen 
waren fast so groß wie sie selbst. Sie las den Vertrag. Das Licht 
der Taschenlampe leuchtete durchs Papier. Sie dämpfte den 
Lichtstrahl, indem sie sich die Lampe unter den Arm klemmte, 
dann faltete sie den Vertrag und reichte ihn mir. Ich schätzte 
sie auf Anfang dreißig, mit freundlichem, ovalem Gesicht, 
aber ihre Miene war alles andere als freundlich. Sie war stink-
sauer.

Der Typ neben ihr war so groß wie ich und trug Anzug 
und Krawatte. Er hatte kurze Haare, sauber ausrasiert. Auch 
ein Fed. Er reichte ihr den Umschlag zusammen mit meiner 
Brieftasche und sagte: »Die Personalien stimmen. Er scheint 
zu sein, was er behauptet.«

Sie ignorierte die Brieftasche und öffnete den Umschlag, 
nahm die Taschenlampe in die Hand, um die Vorladung zu 
lesen.
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»Die Brieftasche können Sie checken, aber der Umschlag 
ist vertraulich.«

»Kann ja sein«, sagte sie, während sie die Vorladung las. Sie 
schüttelte den Kopf, nahm Brieftasche, Umschlag und Vorla-
dung und schlug mir das Bündel vor die Brust.

»Sie sind nicht befugt, hier zu sein. George weiß, dass wir 
alle Besucher durchsuchen müssen. Die Wache am Tor hat uns 
keinen Besuchernamen genannt, also mussten wir Sie über-
prüfen. Hätten Sie was dagegen, mir zu erzählen, was Sie hier 
wollen?«, sagte sie. Zum ersten Mal fiel mir der Akzent auf. 
Mittlerer Westen und gebildet.

»Hätte ich«, sagte ich.
Sie legte ihre Hände an die Hüften und strich mit dem klei-

nen Finger über den Griff der Glock an ihrer Seite. Sie sah 
ihren Kollegen an. Mir schien, sie überlegte, ob sie mich ver-
haften oder es irgendwie anders versuchen sollte. Ihr Partner 
wandte sich mir zu und hob eine Hand.

»Am besten fangen wir noch mal von vorn an. Ich bin Spe-
cial Agent Joe Washington«, sagte der Fed im Anzug, wobei 
er eine große Hand an seine Brust legte. Er wandte sich nach 
rechts, sah seine Kollegin an und sagte: »Das ist Special Agent 
Harper.«

Ich hielt ihr die Hand hin und sagte: »Haben Sie auch einen 
Vornamen, Agent Harper?«

»Leck mich«, erwiderte sie und behielt die Hände an den 
Hüften.

»Mit dem Namen waren Sie auf dem College bestimmt be-
liebt«, sagte ich.

Sie hob das Kinn, musterte mich von oben bis unten und 
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konterte: »Wenigstens habe ich das College nicht als Jungfrau 
verlassen.«

Sie trat zurück und wandte sich dem Haus zu. Washington 
hatte Mühe, sich das Lachen zu verkneifen. Ich konnte sie im 
Dunkeln nicht mehr sehen, hörte aber das wütende Stampfen 
ihrer Stiefel auf dem Kies. Ich sah zum Haus hinüber, wo noch 
immer die weibliche Silhouette in der Tür stand und einen 
langen Schatten über die Auffahrt warf.

»Tut mir leid, Mann. Wir stehen hier alle etwas unter 
Strom. Ihr Fahrer hätte Bescheid geben sollen, dass er Sie 
herbringt. Wir sind zu Mr Howells Schutz hier. Es ist nicht 
unsere Sache, uns in seine persönlichen Angelegenheiten ein-
zumischen. Gehen Sie ruhig, und wenn nötig, können wir 
später reden.«

»Warum habe ich den Eindruck, dass Sie sich nicht zum ers-
ten Mal für Ihre Partnerin entschuldigen müssen?«, fragte ich.

»Gehört zu meinem Job. Ich steh für sie ein. So läuft das.«
»Ist es das wert? Ist sie gut in ihrem Job?«, wollte ich wissen.
»Die Beste«, sagte er, als wäre es sein Ernst.
Sie waren vertraut miteinander. Es lag nah. Nach wie vor 

bestand das FBI überwiegend aus weißen Männern, sodass 
ein afroamerikanischer Agent und eine weibliche Agentin 
naturgemäß zusammenhielten. Der Club der alten weißen 
FBI-Recken behandelte sie vermutlich wie Außenseiter, und 
genau deshalb hatten sie zueinander gefunden. Ich war selbst 
ein Außenseiter. Es gab nicht allzu viele ehemalige Trickbe-
trüger aus Brooklyn mit einer Zulassung als Rechtsanwalt. 
Also beschwerte ich mich nicht, obwohl die beiden deutlich 
zu weit gegangen waren.
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Ich war nicht zum ersten Mal gefilzt worden, und es würde 
wohl auch nicht das letzte Mal gewesen sein.

Im Grunde war ich eher verwundert als ärgerlich. Wenn 
Caroline Howell vermisst wurde und man eine Entführung 
vermutete, bekäme die Familie normalerweise einmal in der 
Woche Besuch von einem Polizeipsychologen, und weil die 
Howells Millionäre waren, würde hin und wieder mal ein 
höhergestellter Beamter aus der Vermisstenabteilung vor-
beischauen. Aber ganz bestimmt wäre das FBI nicht da. Das 
NYPD hätte hier keinen Van stehen. Sie wären nicht so ver-
spannt, was die Security anging, und ganz sicher würden sich 
hier keine FBI-Agenten herumtreiben, gesichert von schwer 
bewaffneten Polizisten, die mit der Faust an der Waffe auf dem 
Rasen vor dem Haus herumstanden.

Irgendwas war hier los. Irgendwas Unerfreuliches.



KAPITEL VIER

Ich lief mit George zum Haus. Er hatte gemeint, ich müsste 
nicht auf ihn warten und sollte ruhig schon vorgehen, aber 
ich wollte verhindern, dass noch jemand aus dem Dunkel ge-
sprungen kam und mir eine Waffe unter die Nase hielt. Ich 
dachte mir, mit George wäre ich sicherer. Außerdem mochte 
ich ihn.

Er holte einen faltbaren Gehstock aus seiner Schultertasche 
und klappte ihn mit Schwung auseinander, dann stützte er 
sich darauf ab, während wir uns im Dunkeln langsam die 
kiesbedeckte Auffahrt hinaufbewegten. Trotz Gehhilfe grub 
George mit seinem Fuß eine Furche in den losen Kies.

»Gibt es hier keine Außenbeleuchtung?«, fragte ich.
»Doch«, sagte George und deutete mit seinem Stock auf 

die Attrappe einer viktorianischen Straßenlaterne. Bei einem 
Blick in die Runde sah ich, dass davon mehrere dunkel und 
ungenutzt herumstanden. »Aber j…j…j…jemand hat die Lei-
tungen gek…k…k…kappt.«

»Wer?«
Er zuckte mit den Schultern.
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Die weibliche Gestalt, die in der Tür gestanden hatte, war 
verschwunden. An deren Stelle befand sich dort nun eine völ-
lig andere Art von Silhouette. Sie verdeckte fast das ganze 
Licht aus der Eingangshalle. Ich musste direkt zweimal hin-
sehen, weil ich erst dachte, irgendwer hätte die Haustür zu-
gemacht.

Es war ein Mann, an die zwei Meter groß. Wir ließen uns 
Zeit mit der Treppe, und je näher wir der Tür kamen, desto 
größer wirkte der Typ. Sein Schädel war fast quadratisch und 
saß auf etwas, das aussah, als hockte ein fremder Arsch auf 
seinen Schultern. Dann stellte ich fest, dass es sich um mas-
siv überentwickelte Trapezmuskeln handelte. Auch die Schul-
tern waren rund. Der Typ hatte viele harte Jahre Gewichte 
gestemmt, gefolgt vermutlich von reichlich Anabolika. Der 
gewaltige, fast lächerlich übergroße Oberkörper ging in eine 
schmale Taille und Beine über, die wie aufgepumpt aussa-
hen. Ich nickte dem Mann zu. Er rührte sich nicht, und für 
einen Augenblick fragte ich mich, ob er echt war – oder so 
eine Figur, die Leute sich ins Fenster stellen, um Einbrecher 
abzuschrecken.

Aus der Nähe betrachtet, konnte ich ein kastenförmiges 
Kinn und eine lange, breite Nase ausmachen, aber der Mann 
hatte keine erkennbaren Augen. Nur schmale schwarze Schlitze 
über seinen dicken Backen.

»Mr Howell erwartet Sie«, sagte er mit einer Stimme, die 
für seine Größe viel zu hoch war. Ich hatte recht gehabt mit 
den Anabolika. Er trat beiseite und ließ mich ins Haus.

Ich nahm mir einen Moment Zeit, mich umzusehen. Ein-
gangshalle aus weißem Marmor, geschwungene Treppe und 
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rechts und links Türen. Und natürlich ein ausladender Kron-
leuchter direkt über uns. Alles war teuer, zeugte aber nicht 
gerade von Geschmack. Und außerdem war da irgendwas, das 
mich vom Haus und der Einrichtung ablenkte.

Spannung lag in der Luft.
Es war, als wäre das Haus selbst fest aufgezogen. Ich konnte 

förmlich hören, wie die Dielen über mir vor angespannter At-
mosphäre knarrten. Ich musste daran denken, wie ich als Zehn-
jähriger mal mit meinem Vater bei einer irischen Totenwache 
in der Bronx gewesen war. Ich hatte schon früher an Trauerfei-
ern teilgenommen, und normalerweise waren es ziemlich laute 
Veranstaltungen, bei denen es Bier, Sandwiches, Whiskey und 
Selbstgebrannten gab, dazu wohlmeinende, oft genug urkomi-
sche Geschichten über den Verstorbenen. Eine irische Trauer-
feier unterschied sich kaum von einer Party am Saint Patrick’s 
Day. Der einzige echte Unterschied bestand darin, dass jemand 
gestorben war, bevor die Party losging, nicht währenddessen.

Die Totenwache in der Bronx damals war anders gewesen. 
Es hatte keine lustigen Anekdoten gegeben, weil der Tote erst 
Anfang zwanzig gewesen war. Die Frauen und Männer hatten 
in ihre Bushmills’ geweint, und das ganze Haus wirkte düs-
ter und drückend. Genauso fühlte sich Howells Villa an. Man 
spürte den Luftdruck.

Der Berg machte kehrt und erwartete, dass ich ihm folgte.
»Gehen Sie ruhig, Mr Flynn. I…I…Ich mach mir erst mal 

eine schöne, heiße T…T…T…T…«
»Los jetzt. Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit«, sagte der 

große Mann. Ich ignorierte ihn und blieb bei George stehen, 
wartete, bis er seinen Satz zu Ende brachte.
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