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2. AUGUST 2002

Upstate New York

Die Kleine schrie seit zwanzig Minuten. Julie hatte sie gefiittert, sauber
gemacht, gewickelt, geschaukelt, ihr was vorgesungen und sie sogar im
Arm gehalten. In der spiteren Phase ihrer Schwangerschaft hatte sie ein
halbes Dutzend Biicher gelesen, und an diesem Tag versuchte sie es zum
fiinften Mal mit »kontrolliertem Schreienlassen«. In dem Buch stand,
man solle das Baby sich selbst beruhigen lassen. Nach Aussage des Autors
war das ein wichtiger Bestandteil des Schlaftrainings. Es fiel ihr schwer,
und noch hatte Julie es nicht geschafft, die empfohlenen zwei Minuten
durchzuhalten, ohne ins Kinderzimmer zu gehen und das Baby auf den
Arm zu nehmen. Nicht einmal in den dunkelsten Ecken ihres Gedicht-
nisses fand Julie eine Erinnerung daran, dass ihre Mutter sie irgend-
wann einmal im Arm gehalten hatte. Als sie selbst Mutter wurde, war
sie anfangs unbeholfen gewesen. Dieses kostbare Leben in Hinden zu
halten, schien ihr nicht richtig zu sein. Ihr war, als sollte man ihr etwas
s0 Neues, so Reines und Zerbrechliches nicht anvertrauen.
Julie driickte die Tiir zum Kinderzimmer auf und summte leise vor

sich hin, wéihrend sie sich dem Bettchen niherte. Augenblicklich beru-
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higte sich das Kind. Die Jalousien waren geschlossen, und nur das triibe
Nachtlicht beleuchtete Julies Gesicht. Es reichte, damit die Kleine ihre
Mutter sehen konnte. Leise summte Julie immer weiter und lichelte,
wihrend ihr Baby sanft eindimmerte.

Lautlos zog sich Julie wieder aus dem Kinderzimmer zuriick, priifte
noch mal, ob das Babyfon eingeschaltet war, bevor sie die Tiir hinter
sich schloss.

Die Uhr zeigte fiinf nach zehn.

Julie bahnte sich einen Weg in ihr provisorisches Atelier, das friiher
vermutlich eine Abstellkammer gewesen war. Vorwurfsvoll stand eine
halb fertige Leinwand auf einer Staffelei. Nachdem Julie den kleinen
Lautsprecher des Babyfons in die Jeans gesteckt hatte, sah sie sich nach
ihrer Schiirze um. Sie fand sie in einer Ecke, band sie um und machte
sich ans Werk. Die erste halbe Stunde lief gut, doch dann, als das Zit-
tern kam, wurden ihre Pinselstriche eckig, schwerfillig. Waren ihr
vorher sanfte, zarte Linien gelungen, so wurden sie nun wacklig und
ungleichmdfig. Mit der Zeit wurde das Zittern immer schlimmer, und
sie spiirte diesen altbekannten Drang. Am Tag zuvor hatte sie die roten
Dachziegel mit einem einzigen, ebenmdfSigen Strich gemalt, doch nun
wirkten sie unbeholfen, krumm und schief.

Julie musste dringend was dagegen tun.

Sie legte ihre Schiirze ab, warf sie wieder in die Ecke und machte
sich auf die Suche nach Linderung. Den Flur entlang, am Kinderzim-
mer vorbei. Sie kam zum Wohnzimmer, ging hinein und schloss die
Tiir hinter sich ab. Mit einem Druck auf den Wandschalter startete
sie den Deckenventilator, stellte ihn auf hochste Geschwindigkeit und
dffnete die Fenster. Vom Schreibtisch nahm sie ein glisernes Pfeifchen
und fiillte es mit kleinen weiflen Kristallkornern, die sie in einer alten

Tabakdose aufbewahrte.
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Sie ziindete die Pfeife an. Inhalierte.

Nahm noch einen Zug.

Ein iiberwiltigendes Hochgefiihl erfiillte sie. Ihr Herz schlug schnel-
ler, und eine Woge der Ekstase umfing sie wie eine warme Decke.

Da hérte sie die Wohnungstiir. Endlich war Scott wieder da. Crack
brachte sie immer gleich zum Schwitzen, und sie wischte sich die Stirn.
Sie legte die Pfeife auf den Schreibtisch und dffnete die Tiir zum Flur.

Doch da war niemand. Ihr Hirn fiihlte sich an wie Brei. Geriu-
sche wirkten lauter und doch gediampft. Als lauschte sie unter Wasser.
Sie horte genauer hin. Da war es wieder. Ein leises Knarren von der
losen Diele im Kinderzimmer. Julie lief den Flur entlang und iffnete
vorsichtig die Tiir zum Kinderzimmer.

Licht aus dem Flur fiel in den Raum.

Da stand ein Mann im Kinderzimmer.

Ein Fremder. Ganz in Schwarz gekleidet. Beugte sich iiber die
Wiege. Der Raum schien zu kippen. Weil die Kleine ihren Mittags-
schlaf hielt, waren die Vorhinge und Jalousien geschlossen, sodass Julie
das Gesicht des Mannes nicht richtig sehen konnte. Je besser sich ihre
Augen ans Dunkel gewshnten, desto mehr konnte sie erkennen.

Er trug schwarze Handschuhe. Aus glinzendem Leder. Gesicht
und Kopf waren irgendwie unférmig. Sie trat ins Kinderzimmer und
merkte, dass er eine Maske trug.

Was sie da sah, war so iiberwiltigend, so ungeheuerlich, so unwirk-
lich, dass sie den Geruch anfangs gar nicht bemerkt hatte. Jetzt erst fiel
er ihr auf. Streng. Beiflend. Allzu vertraut.

Benzin. Das ganze Zimmer war von Benzin getriinkt.

Bevor die Panik in ihr hochstieg, war sie hellwach. Und im selben
lihmenden Augenblick wurde ihr bewusst, dass ihr Kind nicht mehr

schrie.
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Einen Moment lang dachte Julie, sie wiirde fallen. Das Dunkel
im Zimmer schien auf sie zuzukommen. Und dann fiel sie tatsich-
lich. Kurz bevor sie am Boden aufschlug, setzte der Schmerz in ihrer
Stirn ein. Sie spiirte etwas Feuchtes in ihren Augen. Etwas Bren-
nendes. Julie wischte sich iibers Gesicht und betrachtete das Blut an
ihren Hinden. Sie kimpfte sich auf die Beine, und augenblicklich hatte
die Finsternis sie wieder im Griff. Schwarze Handschuhe packten sie
bei den Schultern, schoben sie riickwirts aus dem Kinderzimmer und
durch den Flur.

Julie konnte nicht schreien. Sie wollte schreien. Sie musste schreien.
Panik schniirte ihr die Kehle zu, und ihr Herz polterte wie ein Fuf3-
ball in der Waschmaschine. Als eine der beiden Hinde sie loslief, wand
Julie sich, versuchte, auch ihren anderen Arm zu befreien.

Da traf sie etwas Hartes am Kopf. Diesmal spiirte sie den Schmerz
sofort. In ihrem Schddel flammte ein Feuer auf, und sie merkte, wie es
sich iiber ihren Nacken bis in die Schultern ausbreitete. Der Mann in
Schwarz liefs auch ihren anderen Arm los, und fiir einen kurzen Mo-
ment glaubte sie, es sei vorbei. Er wiirde sie laufen lassen. Sie tduschte
sich.

Sie spiirte, wie starke Hinde sie vor die Brust stieflen. Julie taumelte
riickwirts und schlug mit dem Kopf seitlich gegen den Schreibtisch. Sie
stiirzte in die Finsternis. Alles wurde schwarz.

Schweigen. Stille. Schlaf.

Irgendwas in Julie weckte sie auf.

Es klang, als klopfte jemand an eine Tiir. Das Klopfen wurde lau-
ter. Ein dumpfer Schmerz begann in ihrem Kopf und wurde immer
schlimmer. Es fiihlte sich an, als drehte jemand an einem Schalter, bis

der Schmerz kaum noch auszuhalten war.
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Julie schlug die Augen auf und riihrte sich. Sie wusste nicht, ob
sie stand oder fiel. Ihr war schwindlig. Thre Hinde fanden den Boden
unter ihr, und sie kam auf die Knie. Sie versuchte zu atmen, aber da
war keine Luft. Nur dicker schwarzer Qualm. Hustend hielt sie sich
am Schreibtisch fest, um sich auf die Beine zu stellen. Zwei Worte
leuchteten in ihr auf.

Mein Baby.

Sie schaffte es, sich umzudrehen, und sah, dass die Tiir nur ange-
lehnt war. Als sie sie iffnete, schlugen ihr wiitende Flammen entgegen.
Mit sengender Macht traf die Hitze ihre Haut. Es war, als liefe sie
gegen eine Feuerwand. Flammen frafen sich ihren Weg aus dem Kin-
derzimmer hervor. Auch die Decke und den Teppich im Flur hatten
sie schon ergriffen. Julie hob die Hiinde und trat auf den Flur hinaus,
schaffte es aber nicht viel weiter. Sie konnte nicht hineinsehen. Das
Kinderzimmer war eine einzige Flammenhdlle. Qualm erstickte ihre
Lunge, wihrend die Hitze ihre Trinen trocknete, und doch schrie Julie
so laut sie konnte.

Sie htte nicht sagen kinnen, wie lange sie schon dort stand, wéih-
rend ihre Haut versengte und der Lirm des brennenden Hauses ihre
Schreie iibertonte. Von der Decke kam ein lautes Knacken, Putz und
Staub rieselten herab, dann loste sich ein schwerer Balken vom dariiber
liegenden Stockwerk und traf Julie.

Sie lag da, verlor immer wieder das Bewusstsein. Blut sickerte aus
der Wunde an ihrem Kopf. Sie wusste noch, dass sie irgendwohin
wollte, dass sie irgendwas holen wollte, bevor der Balken auf sie he-
rabgestiirzt war, aber sie konnte sich nicht erinnern, was es gewesen
sein mochte. Als die Feuerwehr vor dem Haus hielt, merkte Julie, dass

sie verzweifelt war, weil sie etwas oder jemanden verloren hatte.

Und dann schlief Julie ein.






KAPITEL EINS

Um kurz nach Mitternacht stand ich einigermaBen niichtern
drauBlen vor dem Haus, in meinem besten schwarzen Anzug,
mit weilem Hemd und griiner Krawatte, die Schuhe poliert
und die Haare gebiirstet, wihrend ich auf einen Wagen war-
tete, der mich mitten in einen wahren Albtraum bringen sollte.

Auf der West 46th Street war alles ruhig. Die Bar an der
Ecke hatte schon Feierabend gemacht. Die letzten Restau-
rantbesucher mieden die AuBentische. Sie blieben lieber drin-
nen und dankten Gott fiir die Erfindung der Klimaanlage. Ich
stand erst flinf Minuten drauBBen auf der StraBe, aber schon
war mein frisches Hemd am Riicken durchgeschwitzt. Der
Juli in New York ist in jeder Hinsicht heil und feucht.

Im Sommer nahmen die Verbrechen zu, weil die Menschen
verriicktspielten. Ublicherweise Menschen, die den Rest des
Jahres kein bisschen verriickt waren. Den Kriminellen war
es oft zu heil}, um sich selbst oder anderen Schaden zuzufii-
gen, aber diesen Riickgang der Verbrechensrate glichen die
ganz normalen Leute aus, die in der grausamen Hitze durch-

drehten — die Hinde feucht von Blut und SchweiB3. In einem
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Augenblick der Raserei tun Menschen anderen Unvorstell-
bares an. Im Juli spielten sie alle verrtickt.

Seit zwei Wochen litten wir unter einer rekordverdichti-
gen Hitzewelle, und auch das Dunkel der Nacht brachte keine
Erleichterung.

Im Gegensatz zu den meisten Anwilten hatte ich keinen
Aktenkoffer dabei. Und auch keinen Notizblock. Tatsichlich
war ich nicht mal sicher, ob ich einen Stift bei mir hatte. In
meiner Jackentasche befand sich ein einzelnes Dokument. Vier
Seiten lang. Einzeilig beschrieben. Der Anwaltsvertrag zur
Unterschrift meines neuen Mandanten. Was anderes brauchte
ich nicht. Der Vorteil einer Ein-Mann-Kanzlei besteht darin,
dass man nicht haufenweise Notizen machen muss, falls
jemand anderes einen Fall weiterfiihren muss. Zeugenaus-
sagen, Polizeiverhore, Gerichtstermine, Geschworenenaus-
wahl — abgesehen von der einen oder anderen irgendwo hin-
gekritzelten Notiz hatte ich alles im Kopf. Ausnahmen waren
Fille, die wir alle am liebsten vergessen.

Wihrend ich meinen Anzug vollschwitzte, fragte ich mich,
ob der Fall, den ich iibernehmen sollte, einer von denen sein
wiirde, die ich in spiteren Jahren am liebsten vergessen wiirde.

Der Anruf war vor gut zwanzig Minuten eingegangen,
direkt tibers Biirotelefon, nicht iibers Handy. Entsprechend
wollte ich erst gar nicht rangehen. Ein paar Auserwihlte hat-
ten meine Handynummer. Meine besten Mandanten, ein paar
Freunde und die jeweiligen Innendienstler auf einem halben
Dutzend Reviere, die mir Bescheid gaben, wenn irgendwelche
interessanten Verhaftungen reinkamen.

Es war nach Mitternacht, also wusste ich, dass es weder
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meine Frau noch meine Tochter sein konnte. Was der Anru-
fer auch wollen mochte, es konnte warten.

Ich lieB den Anrufbeantworter anspringen.

»Das Biiro der Anwaltskanzlei Eddie Flynn ist momentan

geschlossen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht ...«

»Eddie, ich weiB}, dass du mich horst. Bitte geh ran.« Eine
minnliche Stimme. Nicht mehr ganz jung, vielleicht um die
vierzig oder fiinfzig. Der Mann bemiihte sich um deutliche
Aussprache, die einen Tonfall der New Yorker Arbeiterklasse
verbergen sollte. Brooklyn-Irisch.

Eine Pause entstand, wihrend der Mann darauf wartete,
dass ich den Horer abnahm. Ich gab etwas mehr Wasser in mei-
nen Bourbon und setzte mich aufs Bett. Ich schlief in einem
kleinen Zimmer hinterm Biiro. Nachdem ich in letzter Zeit
ein paarmal richtig gut bezahlt worden war, wiirde ich mir
bald eine Anzahlung auf eine Wohnung leisten konnen. Vor-
erst musste das Ausziehbett im Hinterzimmer geniigen.

»Mir lduft die Zeit weg, Eddie. Wir machen es folgender-
maBen: Ich nenne dir meinen Namen, und du hast zehn
Sekunden Zeit, den Hérer abzunehmen. Wenn du es nicht
tust, lege ich auf, und du hérst nie wieder von mir.«

Der erste Eindruck sagte mir, dass ich auf den Typ verzich-
ten konnte. Er storte mich bei meinem abendlichen Schlum-
mertrunk. Heutzutage genehmigte ich mir einen Drink pro
Tag. Mein Magen wollte ihn schon um sechs, aber ich hatte
festgestellt, dass ich ihn besser brauchen konnte, kurz bevor

ich mich aufs Ohr haute. Ein groBes Glas voll, langsam ge-
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trunken, half mir einzuschlafen und verhinderte manchmal
sogar die Albtraume. Nein, ich kam zu dem Schluss, dass der
Typ heiBen konnte, wie er wollte. Ich wiirde diesen Horer
nicht abnehmen.

»Leonard Howell, sagte die Stimme.

Der Name war mir gleich vertraut, aber um diese Uhr-
zeit konnte ich nicht klar denken. Ein langer Tag im Gericht,
Mandantentermine und keine Gelegenheit, irgendwo was zu
essen, bedeutete, dass ich um diese Zeit nicht mehr ganz bei
mir war. Manchmal wusste ich kaum noch, wie ich hieB.

Nach vier Sekunden fiel mir ein, woher ich den Namen des
Anrufers kannte.

»Lenny, ich bin’s, Eddie.«

»Schon, deine Stimme zu héren. Du weillt vermutlich,
warum ich anrufe.«

»Ich habe die Nachrichten gesehen und die Zeitungen
gelesen. Es tut mir sehr leid um .. .«

»Dann wirst du dir denken kénnen, dass ich nicht am Tele-
fon sprechen mochte. Hittest du vielleicht spiter etwas Zeit?
Ich brauche rechtlichen Beistand. Tut mir leid, wenn ich barsch
klinge. Mir bleibt nicht viel Zeite, sagte er.

Ich hatte Millionen Fragen, aber keine, die ich am Telefon
stellen konnte. Ein alter Freund der Familie brauchte Hilfe.
Mehr musste ich vorerst nicht wissen.

»Kannst du um vier?«, fragte er. Er musste es nicht ausspre-
chen. Irgendwas war im Busch.

»Kann ich. Aber ich komm nicht erst um vier. Wenn ich was
tun kann, wiirde ich lieber jetzt gleich riiberkommen. Wie

gesagt, ich habe die Nachrichten gesehen. Ich weill noch, wie
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du damals fiir meinen Dad FuBballwetten platziert hast. Er
hat dich immer gemocht. Hor mal, das mit deiner Tochter tut
mir wirklich leid. Und wenn es dir hilft ... Ich habe es selbst
erlebt. Ich weil}, was du durchmachst.«

Er sagte nichts. Das hatte er nicht erwartet.

»Ich erinnere mich gut an deinen Dad. Und an dich. Deshalb
rufe ich an. Ich brauche jemanden, dem ich vertrauen kann.
Jemanden, der meine Lage nachvollziehen kanng, sagte er.

»Verstehe. Ich wiinschte, es wire anders, aber ich verstehe.
Meine Tochter war zehn, als sie entfithrt wurde.«

»Und du hast sie zuriickbekommen, sagte Howell.

»Das stimmt. Ich habe das Spiel schon mal gespielt. Wenn
du meine Hilfe willst, muss ich jetzt gleich da sein. Wo bist
du?«

Er seufzte und sagte: »Ich bin zu Hause. Ich schick dir einen
Wagen. Wo mochtest du abgeholt werden?«

»In meinem Biiro. Ich warte draufen.«

»Der Fahrer ist in einer halben Stunde da¢, sagte Howell,
und ich hérte es klicken, als er auflegte. Ich dachte an Lenny
Howell. Es mochte es nicht, wenn ihn heutzutage jemand
Lenny nannte. Er war um einiges ilter als ich und in meinem
alten Viertel bekannt wie ein bunter Hund. Anfangs war er
ein kleiner Gauner gewesen. Krumme Touren und Einbrii-
che. Seine Familie war arm, und er hatte eine schwere Kind-
heit gehabt. Sein Alter hatte ihn immer auf der Treppe vor
der Haustiir verpriigelt. Bis mein Vater es eines Tages mitbe-
kam und Lennys Vater fiir ein Gespriach von Mann zu Mann
beiseitenahm. Lenny wurde nie wieder verpriigelt. Und er ist

nie wieder irgendwo eingebrochen. Stattdessen arbeitete er
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als Bote fiir das illegale Wettbiiro meines Vaters. Lenny hat
von meinem Vater gelernt, wie das Wettgeschift liuft. Ich
kannte ihn ein bisschen. Lenny war der Erste gewesen, der
mir einen brauchbaren Trick beigebracht hatte. Eines Tages
wurde Lenny etwas zu ruppig mit einem Marine, der seinen
Dienstags-Blues nicht bezahlen konnte — die Schulden nach
einer verlorenen Wette beim Montags-Football. Der Marine
hat Lenny ordentlich den Hintern versohlt und gemeint, er
sollte bei der Navy anheuern. Der Marine mochte den klei-
nen Lenny und nahm ihn unter seine Fittiche. Die Navy hat
Lenny das Leben gerettet. Er hatte alles hinter sich zurtickge-
lassen. Ich kannte dieses Gefiihl. In meinen Zwanzigern war
ich selbst als Trickbetriiger unterwegs gewesen, bevor ich die
Seiten wechselte. Allerdings war mir in den letzten Jahren klar
geworden, dass man seine Vergangenheit nie wirklich hinter
sich zuriicklassen kann.

Vor drei Tagen hatte ich Lenny Howell bei einer Pressekon-
ferenz gesehen. Alle groBen Nachrichtensender brachten die
Story. Der Polizeichef saf links von ihm, Susan — seine neue
Frau —rechts. Ihr Ehering war kaum vier Jahre alt. Der Klun-
ker, den sie am selben Finger trug, glitzerte im Blitzlichtge-
witter der Kameras, und angesichts seiner GréBe fragte ich
mich, wie sie es schaffte, ihn zu tragen, ohne sich dabei ihre
zarten Finger zu brechen. Wire ich Howells Berater gewesen,
ich hitte ihm nahegelegt, allein vor die Fernsehkameras zu
treten.

Er hatte kaum etwas gesagt. Das war auch nicht notig. Als
er seine Brille abnahm und offen in die Kamera blickte, sag-

ten seine miiden roten Augen alles. Als er dann sprach, schien
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es ihm schwerzufallen. Seine Worte waren mir erhalten ge-
blieben, weil ich in derselben Lage gewesen war und seinen
Schmerz kannte.

»Wer auch immer meine Tochter Caroline in seiner Gewalt
hat ... Bitte, tun Sie ihr nichts an! Geben Sie mir Caroline
zuriick, und Thnen wird nichts geschehen. Versprochen. Wir
wollen nur Caroline zuriick.«

Caroline Howell war siebzehn Jahre alt. Seit neunzehn
Tagen wurde sie vermisst. Es hatte offizielle Pressekonferen-
zen der Behorden gegeben, aber das nun war der erste Auf-
tritt ihres Vaters. Howell verstand mehr von vermissten Perso-
nen als jeder andere. Er hatte bei den Marines gedient und an
Einsitzen in so ziemlich jedem groBen Konflikt der letzten
zwanzig Jahre teilgenommen. Er kehrte als Kriegsheld zuriick
und wandte sich dem Personenschutz zu. In den letzten zehn
Jahren hatte er mit Howell’s Risk Management ein Vermogen
verdient. Eine Security-Firma, die auch Geiselverhandlungen,
Risikobewertungen und Bedrohungsanalysen anbot.

Es gab im ganzen Land kaum jemanden, der mehr von Ent-
fihrungen, Geiselbefreiungen und Verhandlungstaktik ver-
stand. Jetzt war seine Tochter zum Opfer geworden.

Ich erinnerte mich, gesehen zu haben, wie er Carolines Ent-
fihrer angefleht hatte — er hatte die richtigen Sachen gesagt
und sich Wort fiir Wort an sein Skript gehalten. Immer wie-
der hatte er ihren Namen wiederholt, aber ich konnte es in
seinen Augen sehen. Ich horte das Echo der Verzweiflung in
seiner Stimme. Ich hatte mal genauso geklungen. Vor ein paar
Jahren war meine Tochter entfithrt worden. Die Tortur hatte

nur zwei Tage gedauert, aber diese Tage verfolgten mich noch
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heute. Ohne Hilfe hitte ich sie niemals vom russischen Mob
zuriickbekommen.

Immer wenn ich Howells Gesicht im Fernsehen sah oder
Fotos in der Zeitung, spiirte ich einen Druck auf der Brust.
Es war, als sihe ich ein altes Foto von mir selbst. Ich war die-
ser Mann gewesen.

Ich musste den Schwei3 vom Zifferblatt meiner Armband-
uhr wischen, um nach der Zeit zu sehen. Vierundzwanzig
Minuten, seit ich den Anruf bekommen hatte. Ein roter VW
hielt vor einer Bar namens Brews. Der Fahrer beugte sich iiber
den Beifahrersitz und sah zu mir heriiber. Das war nicht, was
ich erwartet hatte. Ich war davon ausgegangen, dass mich ein
Mercedes oder ein groBer BMW abholen wiirden. So was
hitte Howell nicht geschickt.

Der Typ stieg aus dem VW und setzte eine weille Baseball-
kappe auf. Er trug ein verwaschenes T-Shirt, auf dem »Arnac
Deliveries« stand. Vom Riicksitz nahm er ein Paket, das in
braunes Papier gewickelt war, und legte einen weilen Um-
schlag darauf. Er schloss die Fahrertiir und kam auf mich zu,
Paket und Brief unter dem einen Arm und ein Klemmbrett
unterm anderen.

»Eddie Flynn?«, fragte er.

Ich stutzte. Es war etwas zu spat fiir die Post, und dieser Typ
hatte ganz sicher nichts mit Lenny Howell zu tun. Bei einem
kurzen Blick nach links und rechts sah ich, dass sonst niemand
auf der StraBe war. Also hatte er keine Kumpane dabei, die ihm
Riickendeckung boten. Er war kein Paketbote, so viel war sicher.
Ich wandte mich nach rechts, um ihm weniger Angriffstliche zu

bieten, falls er ein Messer hinten in seiner Jeans stecken hatte.
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Er lichelte, aber kein echtes Licheln. Es war nur Show.
Meine Fiuste waren bereit, dem Mann ins Gesicht zu fliegen,
falls er eine abrupte Bewegung machen sollte.

»Ich bin Eddie Flynn. Ich erwarte keine Lieferung.«

Als er Paket und Klemmbrett auf dem Gehweg abstellte,
nahm er den Umschlag in die Hand. Und da wusste ich, wer
der Typ war.

Er hielt mir den Umschlag hin. Ich nahm ihn nicht. Lang-
sam trat er vor, blieb direkt vor mir stehen und driickte mir
den Umschlag an die Brust. »Post vom Gericht.«

Ich nahm den Umschlag entgegen.

Der Typ war Gerichtszusteller. Diese Leute verbrachten
ihre Tage damit, Menschen aufzuspiiren, und wenn sie sie
fanden, tiberreichten sie ihnen Briefe, die diese Leute gar
nicht haben wollten. Deshalb gaben sie sich als Lieferanten
aus, als Touristen, die nach dem Weg fragten, oder als neue
Kunden oder Mandanten. Ich erwartete kein Schreiben vom
Gericht. AuBerdem hitte er zu einer zivileren Uhrzeit kom-
men kdénnen — wie die meisten Gerichtszusteller. Nein, der
Zeitpunkt war mit einiger Wahrscheinlichkeit von seinen
Auftraggebern gewiinscht. Sie wollten, dass ich das Doku-
ment so spit erhielt, damit es mich die ganze Nacht tiber
wachbhielt. Als ich mit der Hand iiber den unbeschrifteten
Umschlag strich, dachte ich, dass es nur eins sein konnte —
Scheidungsunterlagen.

Ich riss den Brief auf. Er kam nicht von Christine, meiner
Frau. Es war eine gerichtliche Anordnung, die kompletten
Akten und Unterlagen iiber jemanden namens Julie Rosen

herauszugeben. Dem Schreiben nach mussten die Akten
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innerhalb der nichsten vierzehn Tage dem Biiro des Gerichts-
zustellers ausgehindigt werden. Wie ich dem Dokument ent-
nehmen konnte, schien es mit einer Berufung in der Sache Das
Volk vs. Julie Rosen zu tun zu haben.

Das sagte mir nichts. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich nie
jemanden mit diesem Namen vertreten hatte. In der Vorladung
stand, dass sie von dem Rechtsbeistand des Beschwerdefiihrers
ausgestellt worden war, aber wie iiblich wurden die federftih-
renden Anwilte in der Vorladung nicht namentlich genannt.

»Hey, wer ist Rosens Anwalt?«

Der Mann sagte nichts, wandte sich nur von mir ab. Was
unter den gegebenen Umstinden unklug war. Ich steckte die
Anordnung ein und wartete, wihrend der Gerichtszusteller
sich biickte und Paket und Klemmbrett aufthob.

Er hielt mir den Riicken zugewandst, als er sagte: »Da habe
ich ja mal richtig Gliick gehabt. Ich dachte schon, ich miisste
erst noch das Biiro suchen, um das Schreiben loszuwerden.
Hat mir ein paar Treppen gespart. Schlaf gut, Kumpel.«

»Wer ist ihr Anwalt?«, fragte ich.

Der Gerichtszusteller wandte sich nicht mal um, war schon
auf dem Weg zu seinem Wagen, als er noch sagte: »Das ist
vertraulich. Du weiBt genau, dass ich es dir nicht sagen darf.«

»Willst du denn deine Brieftasche gar nicht wiederhaben,
Brad?«

Er blieb stehen, tastete nach seiner hinteren Hosentasche
und fuhr herum.

»Wie hast du ... %

Ich hielt seine offene Brieftasche in der einen Hand und sei-

nen Fiihrerschein in der anderen.
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»Du solltest Fremden nicht den Riicken zuwenden. Jetzt
weiB ich, wo du wohnst, Brads, sagte ich und schob den Fiih-
rerschein wieder in die Brieftasche. »Wenn du das hier wieder-
haben maochtest, solltest du mir sagen, wer dir die Anordnung
gegeben hat. Wer Julie Rosen vertritt.«

Er verzog das Gesicht zu einer Fratze, stellte sein Alibi-
Paket und das Klemmbrett weg. Dann ballte er die Fiuste.

»Ich polier dir gleich mal die Fresse«, sagte er, als er auf
mich zukam.

Er nahm die Fiuste direkt unters Kinn, mit starrem Hand-
gelenk, wie ein Schliger aus einem alten Kinofilm. Da wusste
ich, dass Brad kein geiibter Kdmpfer war. Die erste Lektion,
die ich in Mickey Hooleys Gym gelernt hatte — vor zwanzig
Jahren im finstersten Loch von Hell’s Kitchen —, war gewe-
sen, jemanden zu schlagen, ohne sich dabei das Handgelenk
zu brechen. Mickey hat uns beigebracht, das Handgelenk um
finfundvierzig Grad abzuwinkeln, bis der Knochel vom Zei-
gefinger eine gerade Linie zum Ellenbogen beschreibt. Dieser
Winkel spannt all die kleinen Muskeln ums Handgelenk an,
was eine solide Basis zum Zuschlagen bietet.

Ich hitte Brad zeigen konnen, wie es richtig ging. Hitte
ihm die Faust in seine wiitende Fratze schlagen kénnen. In
gewisser Weise hitte ich es auch gern getan. Wahrscheinlich
hielt Brad sich fiir einen harten Hund. Ich konnte ihm das
Gegenteil beweisen. Aber ich lie es sein. Ich dachte mir, ich
konnte mich besser mit ihm unterhalten, wenn er noch alle
Zihne hatte. Also bremste ich ihn mit etwas weit Michtige-
rem als einer rechten Geraden.

Ich steckte seinen Fiithrerschein wieder in die Brieftasche,
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zupfte einen Hunderter aus meinem Biindel und hielt ihm den
Schein unter die Nase.

Er wurde langsamer und lieB die Hinde sinken. Ich nutzte
den Moment, um ihm ein paar Fragen zu stellen.

»Wie steht der Kurs fiir zeitgenaue Zustellungen heutzu-
tage? Zweihundert Dollar? Zwei-fuftzig? Wenn du abrechnest,
was deine Firma bekommt, was an Steuern, Benzin, Versiche-
rung abgeht, was bleibt dir am Ende? Ich schitze mal, achtzig
Dollar. Hab ich recht?«

Er blieb ein paar Schritte vor mir stehen. Musterte mich
von oben bis unten, dann starrte er den Hunderter in meiner
Hand an.

»Neunundachtzig fiinfzig«, sagte Brad.

Als Anwalt hatte ich schon mit diversen Gerichtszustellern
zu tun gehabt. Ich kannte die Besten von Manhattan, und ich
wusste genau, was sie berechneten und wie sich der Preis zu-
sammensetzte.

»Mir bleiben genau zwei Moglichkeiten, Brad. Du hast die
Wahl. Entweder rufe ich gleich morgen friih eine freund-
liche Gerichtssekretirin an, die mir verrit, wer die Vorla-
dung ausgestellt hat, was mich nicht mehr kostet als ein paar
Donuts, wenn ich das nichste Mal wieder im Gericht bin,
oder du kannst mir den Aufwand sparen und ich stecke die-
sen Hundertdollarschein in deine Brieftasche, bevor ich sie dir
wiedergebe. Du hast die Wahl, sagte ich.

Brad wischte sich iiber den Mund, starrte den Hunderter
an.

»Was ist, wenn es auf mich zurtickfillt? Ich konnte gefeuert

werdeng, sagte er.
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»Von mir wird es nicht kommen. Ich sage niemandem, dass
ich es von dir weil. Man wird annehmen, ich hitte eine Sekre-
tirin bezirzt.«

Ich 6ffnete das Fach der Brieftasche, in dem Brad sein Bar-
geld aufbewahrte. Er hielt Ordnung. Die Brieftasche steckte
nicht voller alter Quittungen oder Visitenkarten. Sein Fiih-
rerschein und ein paar Kreditkarten ragten aus Fichern, die
ordentlich ibereinander angeordnet waren. Hundertsieben-
undvierzig Dollar in bar waren fein siuberlich sortiert. Ganz
hinten ein Hundertdollarschein, gefolgt von einem Zwanzi-
ger, einem Zehner, drei Flinfern und zwei Einern. Ich zeigte
Brad die Brieftasche, schob meinen Hunderter zwischen sei-
nen Hunderter und den Zwanziger.

»Letzte Chanceg, sagte ich.

»Copeland. Der Anwalt ist Max Copeland, sagte er.

Mir stellten sich die Nackenhaare auf.

Ich klappte die Brieftasche zu und warf sie ihm hin. Brad
fing sie auf und steckte sie in die vordere Hosentasche. Er
wiirde sie nie wieder hinten tragen. Erst, wenn er dafiir eine
Kette gekauft hatte. Ich sah ihm dabei zu, wie er das leere
Paket und sein Klemmbrett aufsammelte, wieder in seinen
Wagen stieg und davonfuhr.

Brad hatte keinen Blick mehr in seine Brieftasche geworfen,
weil er sicher war, dass ich einen Hunderter aus meiner Tasche
genommen und zwischen sein Bargeld gesteckt hatte. Ich 6ff-
nete die rechte Hand und faltete Brads Hundertdollarschein
auseinander, den ich ihm vor wenigen Augenblicken fachmin-
nisch entwendet hatte. Brad hatte es nicht mitbekommen, weil

ich nicht wollte, dass er es mitbekam. Meine Hand war in sei-
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ner Brieftasche, um mein Geld reinzutun, aber er hatte nicht
gesehen, dass ich sein Geld rausnahm. Ich betrachtete den Hun-
derter und musste an Max Copeland denken.

Bis vor drei Jahren etwa wussten nur sehr wenige Leute
auBerhalb der Branche irgendwas {iber Max Copeland. Er
machte keine Werbung, stand nicht im Telefonbuch, er hatte
keine Website, nicht mal ein Schild drauBen an seinem Biiro.
Man wusste nur um seinen Ruf. Max Copeland vertrat die
denkbar tibelsten Mandanten und das mit blutriinstigem Ver-
gniigen. Erst nach einem Artikel im Washington Street Journal
erfuhr ein Teil der Offentlichkeit seinen Namen.

Der Artikel hatte die Uberschrift »Des Teufels Advokat«.
Eine ziemlich zutreffende Beschreibung, auch wenn es ein
Klischee sein mochte. Max vertrat Padophile, Kindermérder,
Serienkiller und Vergewaltiger. Und er verfolgte dabei nur
ein einziges Ziel — sie freizubekommen. Ich war ihm nie be-
gegnet, aber ich war auch nicht scharf darauf. Solche Typen
waren nicht mein Fall.

Am Ende war es egal —ich hatte Julie Rosen nie vertreten,
und ich war mir ziemlich sicher, dass ich keine Akten von ihr
hatte.

Zwei Scheinwerfer kamen um die Ecke. Sie gehorten
zu einem schwarzen Lincoln. Stretchlimousine — elegant,
19-Zoll-Chromfelgen. Mit der Lackierung glitzerte das ver-
dammte Ding wie der Klunker an Susan Howells Finger.

Der Wagen blieb direkt vor mir stehen. Ich steckte die Vor-
ladung in mein Jackett und wurde mir mit einiger Verspitung
dartiber klar, dass es besser gewesen wire, den Anruf von Leo-

nard Howell nicht zu beantworten. Vielleicht lag es an der
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Vorladung, vielleicht daran, dass Max Copelands Name ge-
fallen war — ich konnte nicht genau sagen, womit ich es zu
tun hatte, aber am liebsten hitte ich den Fahrer des Lincoln
gebeten, Howell auszurichten, es tite mir leid, aber ich hitte
es mir anders tiberlegt.

Der Abend hatte keinen guten Anfang genommen, und

irgendwie ahnte ich, dass es noch schlimmer kommen wiirde.



KAPITEL ZWEI

Die Fahrertiir ging auf, und ein Mann stieg mithsam aus dem
Wagen. Er trug einen schwarzen Anzug, der ihm etwas zu
groB war. Die grauen Haare und das faltige Gesicht standen im
krassen Gegensatz zu seinen stechend blauen Augen. Schwer
zu sagen, wie alt er sein mochte. Entweder war er weit iiber
fiinfzig, oder er hatte viel Zeit auf der Strale verbracht. Die
StraBe macht was mit den Menschen. Sie lisst dich altern wie
nichts anderes auf der Welt.

Ich horte, wie seine Schuhe auf der StraBe scharrten. Er zog
das rechte Bein nach, hinkte unbeholfen wie unter Schmerzen.
Als er um die Kiihlerhaube des Wagens herumkam, merkte
ich, dass sein rechter Ful} verdreht und nach innen gebogen
war, sodass er ihn hinter sich herschleifte. Dann schoss das
linke Bein vor und machte sich lang, damit er sich aufrichten
und voranschlurfen konnte. Er hielt den Kopf gesenkt und
stiitzte sich an der Kiihlerhaube ab. Ich sah Lederriemen an
seinem Knochel — vermutlich hielten sie eine Stahlplatte, die
in den Schuh eingearbeitet war.

»Mr Flynn?¢, fragte er mit einem Singsang in der Stimme.
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»Danke, dass Sie mich abholeng, sagte ich und reichte ihm
die Hand.

Er hiipfte ein Stiick voran und nahm sie. Sein Griff war
kriftiger als erwartet.

»I...I...Ich bin George¢, sagte er. »Mr How...How...
Howell schickt mich, Sie aufzup...« Seine Lippen pressten
sich zusammen und bebten, wihrend er versuchte, das P her-
vorzupressen.

Mein GroBvater miitterlicherseits war Stotterer. Als ich
sechs oder sieben Jahre alt war, habe ich oft bei ihm gespielt.
Immer hatte er irgendwo in der Kiiche was SiiBes versteckt,
und wir haben gespielt, dass ich es finden musste. Er durfte
nur nicken oder den Kopf schiitteln, um mir anzuzeigen, ob
ich dem Versteck niaherkam oder nicht. Es war sein Lieblings-
spiel, weil er dabei nichts sagen musste. Wenn wir miteinander
redeten, hat meine Mutter oft mit mir geschimpft, weil ich es
nicht lassen konnte, seine Sitze zu beenden. Irgendwann habe
ich damit aufgehort und gelernt, geduldig zu sein.

Ich wartete darauf, dass George seinen Satz beendete, und
hielt dabei seine Hand. Von Sekunde zu Sekunde griff er
immer fester zu, und langsam tat es weh. Sein Kopf wurde
puterrot, und feiner Speichel spriithte von seinen Lippen, wih-
rend er dem schwierigen Wort naherkam. SchlieBlich spulte
er seinen Satz ein Stiick zuriick und versuchte es noch mal.

»... schickt mich, um Sie aufzuPICKEN(K, sagte er.

»Danke, Georgex, sagte ich.

Er lieB meine Hand los und schlurfte scharrend um den
Wagen herum.

»Ich m...m...mach Ihnen die Tiir auf«, sagte er.
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»Nicht notig, George. Ich habe schon mit siebenundzwan-
zig angefangen, eigenstindig Autotiiren zu 6ffneng, sagte ich.

George lachte und wackelte mit dem Zeigefinger. Unbe-
holfen machte er kehrt und schleppte sich um den Wagen
herum und wieder zuriick auf den Fahrersitz.

Ich saB auf dem Riicksitz, bevor George auch nur in der
Nihe der Fahrertiir war. Die Klimaanlage hatte er voll aufge-
dreht. Eine Wohltat. Als wiirde man nach der Sauna in kiihle
Seide gewickelt. Ich beugte mich zwischen die Vordersitze,
weil ich nicht anders konnte, als mir die Pedale niher anzuse-
hen. Das Gaspedal wirkte normal, aber die Bremse war um-
gebaut und mit einem dicken Gummiblock versehen, damit
George es leichter hatte.

Lenny Howell schien immer noch ein netter Kerl zu sein.

George richtete sich auf dem Fahrersitz ein, lieB den Motor
an und holte ein Taschentuch hervor. Er wischte sich den
Schweill vom Gesicht und sagte: »Das ist mal wieder so 'ne
N...N...Nacht.«

Ich hitte es nicht besser sagen konnen.

Wir fuhren in den Norden von Manhattan, auf dem Henry
Hudson Parkway, die Klimaanlage auf voll und links von mir
der Mond auf dem Fluss. Vorbei an Washington Heights,
Harlem, dann fiihrte der Freeway in Inwood weiter landein-
wirts, wihrend die Stadt vor sich hinbriitete. George nahm
die Ausfahrt zum Cross County Parkway in Richtung New
Rochelle. Er redete nicht, fragte mich nur, ob ich es bequem
hitte. Ich war froh, die hohe Luftfeuchtigkeit hinter mir zu

lassen. Meine Haare waren fast trocken.
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Ich dachte tiber den Namen Julie Rosen nach, aber mir
wollte nichts einfallen. Mein fritherer Partner Jack Halloran
und ich hatten eng zusammengearbeitet. Hitte Jack den Fall
bearbeitet, wire mir der Namen bestimmt schon mal iiber
den Weg gelaufen. Es konnte sich eigentlich nur um eine tote
Akte aus dem Lager der Kanzlei Ford & Keating handeln.
Mein Interesse am Rechtswesen war geweckt worden, als ich
Harry Ford kennenlernte, der damals Teilzeit-Richter war.
Wir hatten uns angefreundet, und als ich die Kanzlei Hallo-
ran & Flynn aufmachte, bekam Harry eine Vollzeitstelle als
Richter und gab seine eigene Kanzlei auf. Sein alter Partner —
Arthur Keating — setzte sich damals zur Ruhe, und Jack und
ich kauften den beiden ihre letzten laufenden Fille ab. Neben
zwanzig oder dreiBig aktuellen Fillen bekamen wir auch die
alten Akten zum Einlagern. Weil wir ihnen die Aktenberge
abnahmen, erhielten wir einen Preisnachlass auf die Fille, an
denen noch was zu verdienen war.

Konnte Julie Rosen eine alte Mandantin der Kanzlei Ford &
Keating gewesen sein? Ich sah auf meine Uhr. 00:40 Uhr.
Viel zu spit, um Harry anzurufen. Selbst wenn es einer sei-
ner alten Fille sein mochte, wollte ich ihn um diese Uhrzeit
nicht mehr anrufen. Das konnte bis morgen warten. Was es
auch sein mochte — der Umstand, dass Copeland damit zu tun
hatte, bereitete mir Bauchschmerzen.

»I...Ich hofte, Sie kdnnen Mr Howell helfeng, sagte George.

»Das hoffe ich auch. Wie hilt er sich?«

George schiittelte nur den Kopf. Das sagte alles.

»Und der Rest der Familie?«, fragte ich.

»Nicht so schlimmg, sagte George nach kurzer Uberlegung.
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»Daist nur M...Mrs Howell. Und die beiden sind nicht bluts-
verwandt, wissen Sie?«

»Habe ich in der Zeitung gelesen. Mr Howell hat noch mal
geheiratet.«

Als George antwortete, hatten seine Worte Gewicht, trotz
des Stotterns.

»V...Vielleicht ist es ein Segen. Dass die richtige Mutter
des Midchens in der Erde liegt. N...N...Niemand sollte sein
Kind verlieren.«

In der Post hatte gestanden, dass Caroline Howells Mutter
schon vor langer Zeit gestorben war.

Wir verlieBen den Freeway und erreichten bald die Main
Street. Um diese Uhrzeit herrschte nicht viel Verkehr. Wir
steuerten Premier Point in New Rochelle an. Eine Partnerge-
meinde von Premium Point. Wihrend Premium Point in einer
hochgesicherten Anlage fiinfzig Milliardare aus aller Welt be-
herbergte, war Premier Point im Vergleich der arme Vetter.
Zwar handelte es sich dabei ebenfalls um eine abgeschlossene
Wohnanlage mit PrivatstraBen und bewaffneten Wachleuten,
aber in Premier Point konnte man sich schon mit sieben oder
acht Millionen Dollar in der untersten Kategorie einkaufen.
Zwar musste man auf einen Hubschrauberlandeplatz und eine
eigene Golfanlage verzichten, aber Premier Point war auch
ganz okay.

Dass wir uns dem Tor der Anlage niherten, schloss ich aus
den diversen Ubertragungswagen von Nachrichtensendern
und den Satellitenschiisseln, die auf einer freien Fliche vor
der Einfahrt standen. In bester unternehmerischer Tradition

hatten sich eine Kafteebude und ein Taco-Van vorgenom-
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men, die Reporter und Nachrichtensprecher satt und wach
zu halten. Dunkle Gestalten warfen die Kaffeebecher weg und
griffen nach ihren Kameras. Sie bekamen nur ein paar Bilder
von dem Wagen, als wir in die PrivatstraBe einbogen und vor
dem Tor hielten. Aus dem Pfortnerhiuschen drang ein war-
mes Leuchten, und wir saen da und warteten darauf, dass der
Wachmann heraustrat. George brachte den Automatikhebel in
Parkstellung und verschrinkte die Arme. Ich nahm an, dass
er sich schon daran gewohnt hatte, sich zu gedulden, bis der
Nachtwichter seinen Hinterm vom Fernseher im Pfdrtner-
hiuschen wegbewegte. Nachtwichter machen nie irgendwas
schnell. Deshalb sind sie ja Nachtwichter geworden.

Mein Handy vibrierte und zeigte mir einen Anruf. Es war
Harry Ford. Der spite Anruf konnte nichts Gutes bedeuten.

»Hi, Harry. Gut, dass du anrufst ...«

Er fiel mir ins Wort: »Eddie, ich habe gerade eine gerichtli-
che Anordnung wegen der Akten von einem alten Fall bekom-
men. Ich wollte dich nur vorwarnen. Kénnte sein, dass du auch
so was kriegst.« Harry war weit iiber sechzig, einer der ersten
schwarzen Richter am Supreme Court in der Geschichte New
Yorks und ein Mann, der sich am Ende des Tages ein halbes
Dutzend Gliser Bourbon genehmigte, bevor er sich aufs Ohr
haute. Ich hérte den Whiskey in seiner Stimme.

»Zu spit. Ich hab meine schon bekommen. Ich war drauf
und dran, dich anzurufen, wollte dich aber nicht wecken.
Muss man sich Sorgen machen?«

»Es ist ein alter Fall, den ich vor fiinfzehn Jahren hatte. Bose
Geschichte. Julie Rosen wurde wegen Mordes verurteilt. Sie

hat ihr Haus angeziindet, mit ihrem schlafenden Baby drin.«
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Da war etwas in seiner Stimme. Aber es war nicht der Alko-
hol. Reue, vielleicht Schuldgefiihle.

Wenn man einem Anwalt einen Drink spendiert, erzihlen
einem die meisten alles von ihren gréBten Erfolgen. Helden-
taten. Anwilte lieben Heldentaten: wie mal alles gegen sie
stand, wie sie ihren Gegner ausgetrickst und doch gewonnen
haben. Wenn man weil}, was ich wei3, wiirde man so einen
Anwalt nicht mal seinem schlimmsten Feind wiinschen. Wenn
man einen wirklich guten Anwalt dazu bewegen kann, von
seinem Beruf zu erzihlen, wird er auf die Fille eingehen, die
er verloren hat.

Jeder verliert mal, frither oder spiter. Und die Fille, die
man verloren hat, vergisst man nicht so schnell. Warum wie-
gen Niederlagen schwerer als Erfolge? Warum werden selbst
die besten Anwilte sie nicht los? Das ist leicht zu beantworten.
Weil sie an ihnen nagen. Sie fiihlen sich verantwortlich. Ich
bevorzuge einen Anwalt, der ein Urteil wegen Ladendiebstahls
nicht vergessen kann, weil es seinem Mandanten damals einen
Monat in Sing Sing eingebracht hat — vor finfundzwanzig
Jahren. Das sind die Anwilte, die man auf seiner Seite haben
mdchte. Harry war so ein Anwalt gewesen. Und ich hatte das
Gliick gehabt, von ihm lernen zu konnen. Ohne Harry wire
ich nicht in dieser Branche. Er hat mich damals eingestellt und
mir dann geholfen, mich selbststindig zu machen. Ohne ihn
wiirde ich immer noch drauBen auf der StraBe rumtricksen
und nicht im Gerichtssaal.

Ein paar von Harrys Fillen waren schiefgegangen. Das
meiste hatte er mir erzihlt. Ich konnte mich nicht erinnern,

dass von so einem Fall irgendwann mal die Rede war.
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»Ich bin gerade auf dem Weg zu einem Mandanten. Hor zu,
Harry. Ich will dich nicht beunruhigen, aber der Gerichtszu-
steller kam von Max Copeland.«

Er sagte nichts.

»Hast du den Fall bis zum Prozess begleitet?«, fragte ich.

»Allerdings. Julie hat mir gesagt, ein schwarz gekleideter
Mann hitte ihr Haus angeziindet. Sie meinte, sie hitte sein
Gesicht nicht gesehen, oder vielleicht hatte er gar keins. Da
war sie nicht ganz klar. Hatte eine schwere Kopfverletzung.
Die Geschworenen haben ihr nicht geglaubt.«

»Irgendeine Spur von dem Kerl?«

»Nichts. Niemand hatte ihn gesehen. Meinst du, Max Cope-
land hat ihn gefunden?«

»Ich weill nicht. Aber irgendwas hat er. Hor zu, ich muss
los, aber ich ruf dich morgen friih an.«

»Ruf nachher noch mal durch. Ich bin wach und lese mich
fiir morgen in einen Fall eing, sagte er und legte auf. Anwilte
und Richter haben einen sonderbaren Tagesrhythmus, aber
dass Harry die ganze Nacht wach blieb, um sich in einen Fall
einzulesen, hatte ich lange nicht erlebt. Wahrscheinlich hatte
er lingst alles gelesen oder brauchte es gar nicht am Mor-
gen. Mir schien, Harry brauchte nur etwas, um sich von der
gerichtlichen Anordnung abzulenken.

Ich wusste, dass er sich deswegen Sorgen machte. Copeland
hatte die Angewohnheit, die fritheren Anwilte seiner Man-
danten anzugreifen. Etwaige neue Beweise oder neue Zeu-
gen spielten fiir Copeland dabei keine groBe Rolle. Ziel seiner
Attacken wiirde Harry sein. Er wiirde nachweisen wollen, dass

das Urteil auf unsicheren Beweisen fuBSte, weil Julie Rosen
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einen unfihigen Anwalt gehabt hatte. Er pladierte immer auf
fachliche Inkompetenz. Schon frither hatte er Karrieren zer-
stort, um Berufungen durchzubringen. Er wiirde sich Harry
vorknéopfen.

Also wiirde ich mir Copeland vorkn&pfen. Ich konnte nicht
zulassen, dass Harry von einem ScheiBker] wie Max Copeland
in einen Shitstorm getrieben wurde.

George hob freundlich eine Hand zum GruB, als schlieBlich
ein Wachmann aus dem Pfdrtnerhiuschen kam, im dunk-
len, kurzirmligen Hemd mit gekndpftem Kragen. Er trug
eine Glock und eine Baseballkappe mit einem Firmenlogo —
»Howell’s Securityx.

Mir leuchtete eine Taschenlampe ins Gesicht, sodass ich
nicht erkennen konnte, wie der Wachmann aussah.

Er wandte sich ab, stellte die Taschenlampe aus und winkte
uns durch.

Eine zweispurige Strae zwischen hohen weiBlen Palisaden-
zaunen brachte uns nach Premier Point. Ich lieB das Fenster
herunter, um das Salz vom East River zu riechen. Zehn Minu-
ten spiter bogen wir nach rechts in eine einspurige Privat-
straBe ein. Steinerne Mauern ragten zu beiden Seiten der Ein-
fahrt auf, und da war noch was. Erst dachte ich, es sei ein
Schild, das auf den Namen des Anwesens hinwies. Ich hatte
entlang der PrivatstraBe noch mehr solche Schilder gesehen —
»The Manse«, »The Lodgehouse« und »September Rest«. Auf
dem Schild drauBBen vor Howells Anwesen stand kein Name.
Als wir niher herankamen, konnte ich die blaue Schrift auf
dem Schild lesen — »Zu verkaufen«.

Wihrend wir die Zufahrt entlangfuhren, fragte ich mich,
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was wohl zuerst brechen wiirde, die Aufhingung vom Lin-
coln oder mein Riickgrat. Die Strae war voller Schlagls-
cher. Manche klein, manche riesengrof}, und obwohl George
sich alle Miihe gab, traf er doch jedes einzelne davon. Da das
Anwesen ohnehin zum Verkauf stand, wollte sich Leonard
Howell offenbar die Kosten sparen, die Strae vorher noch
neu zu asphaltieren. Nach etwa einer Minute sah ich in der
Ferne ein gewaltig groBes Gebdude. In fast allen Fenstern
brannte Licht. Es war zu gro}, um noch als Haus durchzuge-
hen, und nicht ganz grol genug, um in diesem Teil der Stadt
als Palast zu gelten.

Etwa ein halbes Dutzend Vans und Pkws parkte in der
Auffahrt. Die Pkws waren allesamt Fords. Alle von derselben
Marke. Und dazu zwei Vans. Der eine war dem Emblem nach
vom NYPD. Der andere — FBI.

George hielt direkt vor dem Haus. Ich sah jemanden in der
offenen Tiir stehen, kaum mehr als eine Silhouette. Den Bei-
nen und Haaren nach zu urteilen, handelte es sich um eine
Frau. Vor dem Haus war alles dunkel, nur der warme Licht-
schein aus den Fenstern beleuchtete die Nacht.

Ich stieg aus, wandte mich dem Wagen zu und schloss die
Tiir.

Eine Stimme sagte: »Keine Bewegung. FBI. Hinde aufs
Autodach. Sofort!«



KAPITEL DREI

Die Stimme war weiblich. Jung. So wie die Hinde, die meine
Wange auf das polierte Dach des Lincoln pressten.

Ich horte, wie George vergeblich versuchte, eine Erklirung
hervorzustottern. Eine minnliche Stimme wies ihn an, zu-
riickzubleiben.

»Ganz ruhig, mein Name ist Eddie Flynn. Ich bin Anwalt.
Leonard Howell hat mich angerufen ...«

»Halt’s Maulg, sagte die minnliche Stimme. Ich spiirte
Hinde, die mich durchsuchten. Sie fanden den noch nicht
unterschriebenen Mandantenvertrag, den Umschlag mit der
gerichtlichen Anordnung, mein Handy und meine Brief-
tasche.

»Was fiir ein Anwalt kommt ohne Aktenkofter?s, fragte die
weibliche Stimme, als die dazugehérigen Hinde meinen Schi-
del loslieBen.

Ich hob den Kopf, wandte mich aber nicht um.

»Ein Anwalt, der einen neuen Mandanten besucht und noch
keine Akte angelegt hat.«

»Kopf runter. Hinde aufs Dach«, kommandierte der Mann
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und presste seine Hinde auf meine Schulterblitter, hielt mich
fest.

Ich lehnte meinen Kopf aufs kiihle Dach des Lincoln und
hielt die Hiande still. Das Letzte, was ich brauchen konnte,
war, dass mir ein zappeliger Fed eine Kugel in den Bauch
schoss. Wer auch immer da hinter mir stehen mochte, knipste
eine Taschenlampe an. Das Licht leuchtete mir kurz ins Ge-
sicht, dann horte ich Papier rascheln.

»Diese Dokumente sind vertraulichg, sagte ich.

»Lass ihn los«, sagte die Frau. Die Hinde, die mich hielten,
lieBen von mir ab. Zuerst sah ich George mit einem mitleidi-
gen Ausdruck im Gesicht. Dann sah ich die Frau. Sie war
kaum groBer als eins flinfzig, briinett, kurze Haare, das griine
Hemd in eine Jeans gestopft. Die Schniirstiefel an ihren Fiilen
waren fast so grof3 wie sie selbst. Sie las den Vertrag. Das Licht
der Taschenlampe leuchtete durchs Papier. Sie dimpfte den
Lichtstrahl, indem sie sich die Lampe unter den Arm klemmte,
dann faltete sie den Vertrag und reichte ihn mir. Ich schitzte
sie auf Anfang dreiBig, mit freundlichem, ovalem Gesicht,
aber ihre Miene war alles andere als freundlich. Sie war stink-
sauer.

Der Typ neben ihr war so groB wie ich und trug Anzug
und Krawatte. Er hatte kurze Haare, sauber ausrasiert. Auch
ein Fed. Er reichte ihr den Umschlag zusammen mit meiner
Brieftasche und sagte: »Die Personalien stimmen. Er scheint
zu sein, was er behauptet.«

Sie ignorierte die Brieftasche und 6ffnete den Umschlag,
nahm die Taschenlampe in die Hand, um die Vorladung zu

lesen.

43



»Die Brieftasche kénnen Sie checken, aber der Umschlag
ist vertraulich.«

»Kann ja seing, sagte sie, wihrend sie die Vorladung las. Sie
schiittelte den Kopf, nahm Brieftasche, Umschlag und Vorla-
dung und schlug mir das Biindel vor die Brust.

»Sie sind nicht befugt, hier zu sein. George weil}, dass wir
alle Besucher durchsuchen miissen. Die Wache am Tor hat uns
keinen Besuchernamen genannt, also mussten wir Sie iiber-
priifen. Hitten Sie was dagegen, mir zu erzihlen, was Sie hier
wollen?«, sagte sie. Zum ersten Mal fiel mir der Akzent auf.
Mittlerer Westen und gebildet.

»Hitte ich¢, sagte ich.

Sie legte ihre Hinde an die Hiiften und strich mit dem klei-
nen Finger tiber den Griff der Glock an ihrer Seite. Sie sah
ihren Kollegen an. Mir schien, sie tiberlegte, ob sie mich ver-
haften oder es irgendwie anders versuchen sollte. Thr Partner
wandte sich mir zu und hob eine Hand.

»Am besten fangen wir noch mal von vorn an. Ich bin Spe-
cial Agent Joe Washingtong, sagte der Fed im Anzug, wobei
er eine groBe Hand an seine Brust legte. Er wandte sich nach
rechts, sah seine Kollegin an und sagte: »Das ist Special Agent
Harper.«

Ich hielt ihr die Hand hin und sagte: »Haben Sie auch einen
Vornamen, Agent Harper?«

»Leck miche«, erwiderte sie und behielt die Hinde an den
Hiiften.

»Mit dem Namen waren Sie auf dem College bestimmt be-
liebts, sagte ich.

Sie hob das Kinn, musterte mich von oben bis unten und
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konterte: »Wenigstens habe ich das College nicht als Jungfrau
verlassen.«

Sie trat zuriick und wandte sich dem Haus zu. Washington
hatte Miihe, sich das Lachen zu verkneifen. Ich konnte sie im
Dunkeln nicht mehr sehen, horte aber das wiitende Stampfen
ihrer Stiefel auf dem Kies. Ich sah zum Haus hiniiber, wo noch
immer die weibliche Silhouette in der Tiir stand und einen
langen Schatten tiber die Auffahrt warf.

»Tut mir leid, Mann. Wir stehen hier alle etwas unter
Strom. Thr Fahrer hitte Bescheid geben sollen, dass er Sie
herbringt. Wir sind zu Mr Howells Schutz hier. Es ist nicht
unsere Sache, uns in seine persdnlichen Angelegenheiten ein-
zumischen. Gehen Sie ruhig, und wenn nétig, kénnen wir
spiter reden.«

»Warum habe ich den Eindruck, dass Sie sich nicht zum ers-
ten Mal fiir Thre Partnerin entschuldigen miissen?«, fragte ich.

»Gehort zu meinem Job. Ich steh fiir sie ein. So lauft das.«

»Ist es das wert? Ist sie gut in ihrem Job?«, wollte ich wissen.

»Die Besteg, sagte er, als wire es sein Ernst.

Sie waren vertraut miteinander. Es lag nah. Nach wie vor
bestand das FBI i{iberwiegend aus weien Minnern, sodass
ein afroamerikanischer Agent und eine weibliche Agentin
naturgemifl zusammenbhielten. Der Club der alten weiBlen
FBI-Recken behandelte sie vermutlich wie AuBenseiter, und
genau deshalb hatten sie zueinander gefunden. Ich war selbst
ein AuBenseiter. Es gab nicht allzu viele ehemalige Trickbe-
triiger aus Brooklyn mit einer Zulassung als Rechtsanwalt.
Also beschwerte ich mich nicht, obwohl die beiden deutlich

zu weit gegangen waren.
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Ich war nicht zum ersten Mal gefilzt worden, und es wiirde
wohl auch nicht das letzte Mal gewesen sein.

Im Grunde war ich eher verwundert als irgerlich. Wenn
Caroline Howell vermisst wurde und man eine Entfithrung
vermutete, bekime die Familie normalerweise einmal in der
Woche Besuch von einem Polizeipsychologen, und weil die
Howells Millionire waren, wiirde hin und wieder mal ein
hohergestellter Beamter aus der Vermisstenabteilung vor-
beischauen. Aber ganz bestimmt wire das FBI nicht da. Das
NYPD hitte hier keinen Van stehen. Sie wiren nicht so ver-
spannt, was die Security anging, und ganz sicher wiirden sich
hier keine FBI-Agenten herumtreiben, gesichert von schwer
bewaffneten Polizisten, die mit der Faust an der Waffe auf dem
Rasen vor dem Haus herumstanden.

Irgendwas war hier los. Irgendwas Unerfreuliches.



KAPITEL VIER

Ich lief mit George zum Haus. Er hatte gemeint, ich miisste
nicht auf ihn warten und sollte ruhig schon vorgehen, aber
ich wollte verhindern, dass noch jemand aus dem Dunkel ge-
sprungen kam und mir eine Wafte unter die Nase hielt. Ich
dachte mir, mit George wire ich sicherer. AuBerdem mochte
ich ihn.

Er holte einen faltbaren Gehstock aus seiner Schultertasche
und klappte ihn mit Schwung auseinander, dann stiitzte er
sich darauf ab, wihrend wir uns im Dunkeln langsam die
kiesbedeckte Auffahrt hinaufbewegten. Trotz Gehbhilfe grub
George mit seinem FuB eine Furche in den losen Kies.

»Gibt es hier keine AuBenbeleuchtung?«, fragte ich.

»Dochg, sagte George und deutete mit seinem Stock auf
die Attrappe einer viktorianischen StraBenlaterne. Bei einem
Blick in die Runde sah ich, dass davon mehrere dunkel und
ungenutzt herumstanden. »Aber j.. j...j...jemand hat die Lei-
tungen gek...k.. k... kappt.«

» Wer 2«

Er zuckte mit den Schultern.
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Die weibliche Gestalt, die in der Tiir gestanden hatte, war
verschwunden. An deren Stelle befand sich dort nun eine vél-
lig andere Art von Silhouette. Sie verdeckte fast das ganze
Licht aus der Eingangshalle. Ich musste direkt zweimal hin-
sehen, weil ich erst dachte, irgendwer hitte die Haustiir zu-
gemacht.

Es war ein Mann, an die zwei Meter groB. Wir lieBen uns
Zeit mit der Treppe, und je niher wir der Tiir kamen, desto
groBer wirkte der Typ. Sein Schidel war fast quadratisch und
sal} auf etwas, das aussah, als hockte ein fremder Arsch auf
seinen Schultern. Dann stellte ich fest, dass es sich um mas-
siv iberentwickelte Trapezmuskeln handelte. Auch die Schul-
tern waren rund. Der Typ hatte viele harte Jahre Gewichte
gestemmt, gefolgt vermutlich von reichlich Anabolika. Der
gewaltige, fast licherlich iibergroBe Oberkorper ging in eine
schmale Taille und Beine tiber, die wie aufgepumpt aussa-
hen. Ich nickte dem Mann zu. Er riihrte sich nicht, und fiir
einen Augenblick fragte ich mich, ob er echt war — oder so
eine Figur, die Leute sich ins Fenster stellen, um Einbrecher
abzuschrecken.

Aus der Nihe betrachtet, konnte ich ein kastenfoérmiges
Kinn und eine lange, breite Nase ausmachen, aber der Mann
hatte keine erkennbaren Augen. Nur schmale schwarze Schlitze
iiber seinen dicken Backen.

»Mr Howell erwartet Sie«, sagte er mit einer Stimme, die
fiir seine GroBe viel zu hoch war. Ich hatte recht gehabt mit
den Anabolika. Er trat beiseite und lie mich ins Haus.

Ich nahm mir einen Moment Zeit, mich umzusehen. Ein-

gangshalle aus weiBem Marmor, geschwungene Treppe und
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rechts und links Tiiren. Und natiirlich ein ausladender Kron-
leuchter direkt tiber uns. Alles war teuer, zeugte aber nicht
gerade von Geschmack. Und auBerdem war da irgendwas, das
mich vom Haus und der Einrichtung ablenkte.

Spannung lag in der Luft.

Es war, als wire das Haus selbst fest aufgezogen. Ich konnte
formlich horen, wie die Dielen tiber mir vor angespannter At-
mosphire knarrten. Ich musste daran denken, wie ich als Zehn-
jahriger mal mit meinem Vater bei einer irischen Totenwache
in der Bronx gewesen war. Ich hatte schon frither an Trauerfei-
ern teilgenommen, und normalerweise waren es ziemlich laute
Veranstaltungen, bei denen es Bier, Sandwiches, Whiskey und
Selbstgebrannten gab, dazu wohlmeinende, oft genug urkomi-
sche Geschichten iiber den Verstorbenen. Eine irische Trauer-
feier unterschied sich kaum von einer Party am Saint Patrick’s
Day. Der einzige echte Unterschied bestand darin, dass jemand
gestorben war, bevor die Party losging, nicht wihrenddessen.

Die Totenwache in der Bronx damals war anders gewesen.
Es hatte keine lustigen Anekdoten gegeben, weil der Tote erst
Anfang zwanzig gewesen war. Die Frauen und Mianner hatten
in ihre Bushmills’ geweint, und das ganze Haus wirkte diis-
ter und driickend. Genauso fiihlte sich Howells Villa an. Man
spiirte den Luftdruck.

Der Berg machte kehrt und erwartete, dass ich ihm folgte.

»Gehen Sie ruhig, Mr Flynn. I...I...Ich mach mir erst mal
eine schone, heife T... T...T...T.. .«

»Los jetzt. Wir haben nicht die ganze Nacht Zeits, sagte der
grofle Mann. Ich ignorierte ihn und blieb bei George stehen,

wartete, bis er seinen Satz zu Ende brachte.
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