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Fiir meine Schwestern und Briider.
Und auch fiir Tania.



So viele Worte vom Verkiufer, aber kein einziges Wort von den
Verkauften. Von den Konigen und Kapitinen, deren Worte Schiffe
bewegten. Aber kein einziges Wort von der Fracht.

ZORA NEALE HURSTON,
Barracoon'

Es nicht zu wissen war hart; es zu wissen war harter.

TONIMORRISON,
Menschenkind
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EINLEITUNG

Es wire ungewo6hnlich, wenn eine am falschen Ort begonnene Geschichte
zu den richtigen Ergebnissen kommen wiirde. Mit der Geschichtsschrei-
bung dazu, wie unserer allgemeinen Vorstellung nach die moderne Welt
entstand, ist es nicht anders. Die traditionellen Darstellungen haben Euro-
pas Zeitalter der Entdeckungen im 15. Jahrhundert und dem so langersehn-
ten Seeweg zwischen West und Ost den Vorrang des Ortes zugestanden
und mit dieser historischen Grof3tat den bedeutsamen, wenn auch zufilli-
gen Fund der sogenannten Neuen Welt verbunden.

Andere Erklirungen fiir die Entstehung der Moderne orientieren sich
an der Ethik und der Geisteshaltung, die manche mit jidisch-christlichen
Glaubensiiberzeugungen assoziieren, mit der Entwicklung und Verbrei-
tung der wissenschaftlichen Methode, oder, noch chauvinistischer, mit
dem oft bezeugten Glauben der Europier an ihre einzigartige Genialitit und
Erfindungsgabe. Solche Vorstellungen wurden im Allgemeinen mit der Re-
formation und der strengen protestantischen Arbeitsethik verkniipft sowie
mit dem Individualismus und Unternehmergeist, die sich angeblich etwa in
England und Holland daraus ergaben.

Nun lisst sich die Bedeutung der Reisen von Iberern wie Vasco da Gama,
der 1498 Kalikut vom Indischen Ozean her erreichte, Ferdinand Magellan,
der Richtung Westen nach Asien segelte und dabei die Stidspitze Siidameri-
kas umrundete, und anderen beriihmten Seefahrern der Zeit nicht leugnen.
Dies gilt in noch stirkerem Maf3e fiir Christoph Kolumbus, auch wenn er
die Inseln der Karibik fiir Japan und Indien hielt und bis zu seinem Tod nicht
von diesem Irrtum lassen wollte. Eine Autorin hat tiber Kolumbus vor sei-
ner Reise in den Westen sehr elegant Folgendes geschrieben: »Er war ein
mittelalterlicher Mann aus einer mittelalterlichen Welt, umgeben von mit-

telalterlichen Vorstellungen zu Kyklopen, Pygmaen, Amazonen, Eingebore-
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nen mit Hundegesichtern, Antipoden, die auf ihren Képfen gehen und mit
ihren Fiifen denken — zu dunkelhiutigen Menschen mit riesigen Ohren, die
die Lander bewohnen, in denen Gold und Edelsteine wachsen. Doch als er
den ersten Schritt auf amerikanischen Boden setzte, betrat er nicht nur eine
neue Welt: Mit diesem Schritt begann ein neues Zeitalter.«'

Doch egal, wie geliufig sie in der allgemeinen Vorstellung sind — wenn
man die moderne Geschichte mit diesen Heldentaten der Entdeckungen
einsetzen lisst, prisentiert wie auf einem Trapez in der Zirkusarena, ver-
dunkelt man die wahren Anfinge der Geschichte dazu, wie der Erdball auf
Dauer zusammenkam und damit »modern« wurde. Und man erzihlt die
Rolle Afrikas so dramatisch falsch, dass es einer schwerwiegenden Fehl-
darstellung gleichkommt.

Nicht Europas Sehnsucht nach engeren Verbindungen mit Asien, wie so
viele von uns in der Schule gelernt haben, stief$ anfinglich das Zeitalter der
Entdeckungen an, sondern vielmehr der jahrhundertealte Wunsch des
Kontinents, Handelsbeziehungen zu sagenhaft reichen Schwarzen Gesell-
schaften zu kniipfen, die sich irgendwo im Herzen des »dunkelsten« West-
afrika verbargen. Die berithmtesten Seefahrer der Iberischen Halbinsel sam-
melten ihre Erfahrungen nicht, wihrend sie nach einem Seeweg nach Asien
suchten, sondern vielmehr beim Erforschen der Kiiste Westafrikas. Dort
vervollkommneten sie ihr Wissen in Kartographie und Navigation, dort
experimentierten Spanien und Portugal mit verbesserten Schiffskonstruk-
tionen, und dort lernte Kolumbus genug tiber atlantische Winde und Str6-
mungen, um gelassen zu den westlichen Rindern des Meeres aufzubrechen,
mit einer Zuversicht, sicher zuriickkehren zu konnen, die zuvor noch kein
Europier aufgebracht hatte.

Lange bevor er seine Expeditionen im Dienste Spaniens ausriistete, hatte
Kolumbus, ein Italiener aus Genua, mit dem Segelschiff Europas ersten
grof3en befestigten Auf3enposten in Ubersee — Elmina im heutigen Ghana —
mit Lebensmitteln versorgt. Europas Expeditionen nach Westafrika in der
Mitte des 15.Jahrhunderts waren damit verbunden, nach den Quellen des
ungeheuren Goldreichtums dieser Region zu suchen. Und es war der gewal-
tige Handel mit diesem Edelmetall, das die Portugiesen 1471 entdeckt und
sich durch den Bau des Forts in Elmina 1482 gesichert hatten, der da Gamas
spatere Entdeckungsmission nach Asien mitfinanzierte. Der Goldregen er-
moglichte es Lissabon, bis dahin ein kleines und mittelloses europiisches
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Konigreich, seinen Nachbarn zuvorzukommen und den Lauf der Weltge-
schichte radikal zu dndern.

Bartolomeu Dias, ein weiterer regelmifSiger Besucher in Elmina, umrun-
dete 1488 Afrikas Kap der Guten Hoffnung und bewies damit die Existenz
eines Seewegs in den Indischen Ozean. Und doch gab es fast ein Jahrzehnt
danach keinen einzigen Versuch, Asien auf diesem Weg zu erreichen - bis
da Gama schliefSlich nach Kalikut segelte. Die Geschichtsforschung iiber
diese Ara ikonischer Entdeckungen hiillt sich nicht nur {iber jenes Jahr-
zehnt, sondern auch iiber die fast drei Dekaden von der Ankunft der Portu-
giesen in Elmina bis zu ihrer Landung in Indien in tiefes Schweigen. Dabei
wurden in diesem Moment, in dem Europa und das heute sogenannte sub-
saharische Afrika in einen dauerhaften intensiven Kontakt traten, die Fun-
damente des modernen Zeitalters gelegt.

Diese fiir unser Weltverstindnis doch so grundlegende Auslassung ist
nur eines von zahllosen Beispielen in einem jahrhundertealten Prozess der
Schmalerung, Trivialisierung und Loschung von Afrikanern und Menschen
afrikanischer Abstammung aus der Erzihlung von der modernen Welt.
Ein zentrales Ziel von Afrika und die Entstehung der modernen Welt. Eine
Globalgeschichte liegt darin, Schliisselkapiteln wie diesen ihren eigenen
prominenten Platz in unserer gingigen Erzihlung der Moderne zuriick-
zugeben. Ein Grof3teil dessen, was ich hier aufgeschrieben habe, ist zwar
nicht sehr bekannt, aber nicht neu. Realistisch betrachtet funktioniert Ge-
schichtsschreibung selten so. Die isolierten und bisher nicht eingeordne-
ten Fakten, die ich hier darstelle, sind vielmehr verschwiegen oder immer
wieder unter den Teppich gekehrt worden. Die engstens miteinander ver-
wobene und tragische Geschichte Afrikas und Europas, die mit geopoliti-
schen Zusammenst6f3en im 15. Jahrhundert begann, spielt auf den folgen-
den Seiten die Hauptrolle. Ereignisse und Aktivititen, die sich aus den
Begegnungen von Afrikanern und Européern ergaben, brachten die meisten
auf den Atlantik hin orientierten Europier auf einen Weg, der ihren Konti-
nent schlieSlich an den grofen zivilisatorischen Zentren Asiens und der
islamischen Welt vorbeiziehen lief. Dieser Zuwachs an Wohlstand und
Macht beruhte nicht auf irgendwelchen angeborenen oder dauerhaften
europiischen Eigenschaften, die zu einer Uberlegenheit fithrten. In einem
noch immer nicht anerkannten Maf$ baute er auf dem Fundament der 6ko-
nomischen und politischen Beziehungen Europas zu Afrika auf, bei denen
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natiirlich der massive, jahrhundertelange transatlantische Handel mit Skla-
ven im Mittelpunkt stand, die zu Millionen eingesetzt wurden, um Zucker,
Tabak, Baumwolle und andere Marktfriichte auf den Plantagen der Neuen
Welt anzubauen.

Der lange Erzihlstrang, der uns in die Gegenwart fiihrt, beginnt genau
in jenen oben erwihnten, in der Geschichtsschreibung meist weggelasse-
nen Jahrzehnten, in denen die Handelsbeziehungen zwischen Portugal und
Afrika blithten und ein zuvor randstindiges europiisches Land von einem
neuen Wohlstand tiberrollt wurde — einem Wohlstand, der geradezu zur
Muttermilch der Moderne werden sollte. Er trieb die Urbanisierung dort in
einem noch nie dagewesenen Maf3e voran und schuf neue, moderne Identi-
titen, die sich allmahlich aus zuvor fest verankerten feudalen Bindungen an
das Land l6sten. Eine dieser neuartigen Identititen war die nationale Iden-
titdt, wie wir sie heute verstehen, und die allmihliche Entstehung dieses
Bewusstseins war damit verbunden, nach Reichtum in fernen Lindern zu
suchen und bald darauf in tropische Gefilde auszuwandern und diese zu
kolonialisieren.>

Als Portugal sich im frithen 15.Jahrhundert in die Welt hinauswagte —
und das bedeutete nahezu ein Jahrhundert lang fast ausschliefZlich in die
Welt Afrikas —, zahlten die Einwohner des Landes zu den Ersten, die einen
weiteren gedanklichen Sprung machten. Sie begannen, Entdeckungen nicht
nur als den simplen Akt des Stolperns iiber verschiedene Neuheiten oder
die grofSdugig staunende Ankunft an nie zuvor besuchten Orten zu sehen,
sondern vielmehr als etwas ganz Neues und Abstrakteres. Entdeckung
wurde zu einer Geisteshaltung, und diese Geisteshaltung wiederum zu ei-
nem weiteren Eckpfeiler des Modernismus; das Verstindnis, dass die Welt
in ihrer sozialen Komplexitit unendlich war, erforderte eine Bewusstseins-
erweiterung, auch inmitten der unglaublichen Gewalt und der Schrecken,
die diesen Prozess begleiteten, und es bedeutete, sich immer systematischer
vom Provinzialismus abzul6sen.

Natiirlich bleibt "Moderne« ein hochst umstrittener Begriff mit vielen, oft
widerspriichlichen Deutungen. In einem Buch, das sich intensiv fiir Afrikas
bisher nicht wahrgenommene Rolle bei der Entstehung der Moderne ein-
setzen will, ist es deshalb vielleicht angemessen, sich gleich an dieser Stelle
mit einer Art funktionaler Definition einzuschalten. Der kanadische Philo-
soph Charles Taylor geht von zwei sehr unterschiedlichen Vorstellungen
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der Menschen vom Begriff der Moderne aus, einer kulturellen und einer
akulturellen. Wir werden spiter beide begrifflichen Verwendungen einset-
zen, doch hier ist es die kulturelle Vision von Moderne, mit der wir uns
vor allem beschiftigen. »In [dieser]| Hinsicht, schrieb er, nkdnnen wir den
Unterschied zwischen der heutigen westlichen Gesellschaft und, sagen wir,
der des mittelalterlichen Europa als analog zum Unterschied zwischen dem
mittelalterlichen Europa und dem mittelalterlichen China oder Indien be-
greifen. Mit anderen Worten, kdnnen wir uns den Unterschied als einen
zwischen Zivilisationen vorstellen, die jeweils eine eigene Kultur haben.«
Ausgehend von Taylors Auffassung wird Afrika und die Entstehung der
modernen Welt. Eine Globalgeschichte aufzeigen, dass die schicksalhafte Ver-
bindung zwischen Europa und dem subsaharischen Afrika, die im frithen
15. Jahrhundert begann und sich gegen Ende des Jahrhunderts und dariiber
hinaus rapide beschleunigte und vertiefte, zivilisatorische Verinderungen
in beiden Regionen wie auch in der gréf3eren Welt hervorbrachte; Verinde-
rungen, die im Riickblick wie kaum etwas anderes eine klare Trennung zwi-

schen »vorher« und »nachher« zur Folge hatten.

&3

Damals war den Europiern selbst diese Realitit durchaus bewusst. Noch
in den 1530e€r Jahren, also lange, nachdem der bekanntere Gewdiirzhandel
Portugals mit Asien in Gang gekommen war, sah Lissabon Afrika als den
wichtigsten Motor alles Neuen. Jodo de Barros, ein Berater der Krone,
schrieb zum Beispiel: »Ich kenne in diesem Konigreich keine Abgabe auf
Land, keinen Zoll, Zehnten, keine Akzise oder sonstige konigliche Steuer,
die verlasslicher wiren ... als die Handelseinnahmen in Guinea.«* Doch so
bemerkenswert es auch war, dass Barros die afrikanische Leistungsfihigkeit
anerkannte — er iiberging die Sklaverei als eine Siule der Beziehung still-
schweigend. Es war vielleicht das erste Mal, dass die zentrale Rolle Schwar-
zer Sklaverei bei diesem epochalen sozialen und 6konomischen Wandel in
einer so sachkundigen Darstellung geleugnet oder einfach weggelassen
wurde, aber es sollte nicht das letzte Mal sein. Als Barros dies zu Papier
brachte, beherrschte Portugal Europas Handel mit Afrikanern, und die Skla-
verei begann, dem Gold als Portugals gewinnbringendster afrikanischer
Quelle des Wohlstands Konkurrenz zu machen. Damals wurde die Sklave-
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rei schon allmihlich zur Grundlage eines neuen Wirtschaftssystems, das
auf dem Plantagenanbau basierte und Europa im Laufe der Zeit reicher ma-
chen sollte als das afrikanische Gold oder auch Asiens so heifs begehrte Sei-
denstoffe und Gewtirze.

Malachy Postlethwayt, ein fithrender britischer Handelsexperte des
18.Jahrhunderts, klang wie ein modernisierter Barros, als er die Abgaben
und Einkinfte aus Sklavenarbeit auf den Plantagen als ndie fundamentale
Stiitze« des Wohlstands und der gesellschaftlichen Leichtigkeit seines Lan-
des bezeichnete. Das British Empire, damals in voller Bliite, beschrieb er als
veinen prichtigen Uberbau aus amerikanischem Handel und amerikani-
scher Seemacht [errichtet] auf einem afrikanischen Fundament«. Etwa zur
selben Zeit nannte ein ebenso bekannter franzdsischer Denker, Guillaume-
Thomas-Francois de Raynal, Europas von afrikanischen Sklaven bewirt-
schaftete Plantagen »ndie Hauptursache der schnellen Bewegung, die jetzt
das Universum umtreibt«. Der englische Autor Daniel Defoe, Verfasser von
Robinson Crusoe, aber auch Handler, Flugblattschreiber und Spion, tibertraf
sie beide mit der knappen Aussage: »Kein afrikanischer Handel, keine Ne-
ger; keine Neger, kein Zucker, Ingwer, Indigo usw.; kein Zucker usw., keine
Inseln; keine Inseln, kein Kontinent; kein Kontinent, kein Handel.«5

Postlethwayt, Raynal und Defoe hatten sicher recht, auch wenn sie weit
davon entfernt waren, alle Griinde dafiir richtig zu erfassen. Wie dieses
Buch klarmachen wird, war Afrika mehr als jeder andere Teil der Welt der
Motor in der Maschinerie der Moderne. Ohne afrikanische Volker, die von
den Kiisten des Kontinents aus verkauft wurden, hitte Amerika wenig zum
Aufstieg des Westens beitragen konnen. Afrikanische Arbeitskraft in Form
von Sklaven wurde zum beglinstigenden Faktor, der die Entwicklung Ame-
rikas erstermdglichte. Ohne sie sind Europas Kolonialprojekte in der Neuen
Welt, wie wir sie kennen, schlicht nicht vorstellbar.

Durch die Entwicklung des Plantagenanbaus und aufeinanderfolgender
geschichtsverindernder Marktfriichte — Tabak, Kaffee, Kakao, Indigo, Reis
und v.a. Zucker - trieben Europas stabile und oft brutale Verbindungen
zu Afrika die Geburt einer wahrhaft globalen kapitalistischen Wirtschaft
voran. Von Sklaven angebauter Zucker beschleunigte das Zusammenwir-
ken der Prozesse, die wir Industrialisierung nennen, verinderte die Ernih-
rung radikal und erméglichte eine viel hohere Produktivitit der Arbeiter.
Damit revolutionierte der Zucker die europiische Gesellschaft. Wie wir
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feststellen werden, spielte er auch eine entscheidende, aber weitgehend
noch nicht gewiirdigte Rolle dabei, die Demokratie auf diesem Kontinent
zu verankern.

Im Gefolge des Zuckers trug von Sklaven im Stiden Nordamerikas ange-
baute Baumwolle zusammen mit einer enormen zweiten Welle des gestei-
gerten Konsums zum Beginn der Industrialisierung bei. Nach kalorienrei-
cher Nahrung wurde auch im Uberfluss vorhandene und verschiedenartige
Kleidung fiir die Massen zum ersten Mal in der Menschheitsgeschichte eine
Realitit. Wie hier dargelegt, war das Ausmafd des Baumwollbooms im
Amerika vor dem Biirgerkrieg mehr als erstaunlich. Dadurch konnte man
allein aus dem Handel und Besitz von Sklaven in Amerika, zu unterschei-
den noch von der Baumwolle und anderen Produkten, die sie herstellten,
mehr Wert schopfen als aus allen Fabriken, Eisenbahnstrecken und Kanilen
des Landes zusammen.

Afrika und die Entstehung der modernen Welt. Eine Globalgeschichte ist
auch eine Darstellung vergessener europiischer Kampfe um die Kontrolle
uber die afrikanischen Schitze, die die moderne Welt ermdglichten. Spa-
nien und Portugal fithrten erbitterte Seeschlachten vor Westafrika, um sich
den Zugang zum Gold zu sichern. Holland und Portugal, zu der Zeit mit
Spanien vereinigt, fochten im 17.Jahrhundert fast schon einen Weltkrieg
aus, wobei sie den Handel mit den grof3ten Lieferanten von Sklaven, dem
heutigen Kongo und Angola, abwechselnd kontrollierten. Auf der anderen
Seite des Atlantiks geriet Brasilien, der gréf3te Produzent des von Sklaven
angebauten Zuckers im frithen 17.Jahrhundert, in ebendiesen Krieg und
wechselte mehrmals den Besitzer. Spiter im selben Jahrhundert kimpften
England und Spanien um die Herrschaft in der Karibik. Warum stritten sich
ferne Michte so erbittert um solche Dinge? Das winzige Barbados liefert
eine Antwort. Mitte der 1660er Jahre, nur etwa drei Jahrzehnte, nachdem
England ein System der afrikanischen Sklavenarbeit fiir seine Plantagen dort
eingefithrt hatte — wie es schon mehr als ein Jahrhundert zuvor zuerst in der
portugiesischen Kolonie Sio Tomé verwirklicht worden war —, hatte Zucker
aus Barbados einen hoheren Wert als die Metallexporte des ganzen spani-
schen Amerika.

So sehr dieses Buch eine Geschichte der klassischen militdrischen Aus-
einandersetzungen um die Kontrolle iiber die reichsten Plantagengebiete
und die ergiebigsten Sklavenquellen ist und eine Geschichte der wirtschaft-
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lichen Wunder, die sie in verschiedenen Phasen dieser Geschichte hervor-
brachten, so sehr ist es auch eine Darstellung eines ganz anderen, ebenso
unkonventionellen wie andauernden Konflikts: des Krieges gegen die
Schwarzen selbst. Dieser Krieg dauerte, sehr konservativ gesehen, wenigs-
tens bis zum Ende der Jim-Crow-Gesetze in Amerika, mit denen auch die-
ses Buch schlief3t. Er beinhaltete die bestindige Suche nach Strategien, um
Afrikaner zu unterwerfen, zu versklaven, Schwarze als Stellvertreter und
Hilfstruppen zu rekrutieren, um sich Territorien von indigenen Bevol-
kerungen der Neuen Welt zu sichern oder mit européischen Rivalen in
Amerika zu kimpfen. Das heifst nicht, dass ich den Afrikanern eine eigene
Handlungsfihigkeit abspreche, eine Frage, die auf diesen Seiten ausfiihrlich
behandelt werden wird. Allerdings sind die Auswirkungen dieser Kriegs-
einsitze auf Afrikas weitere Entwicklung — eine weitere Folge der Moder-
ne — unermesslich gewesen. Heute schitzt man die Zahlen von Afrikanern,
die nach Amerika gebracht wurden, tibereinstimmend auf etwa zwolf Mil-
lionen. Bei dieser grausamen, aber viel zu sauberen Rechnung wird unter-
schlagen, dass wohl weitere sechs Millionen Afrikaner bei Sklavenjagden in
ihrer Heimat oder der niheren Umgebung get6tet wurden, bevor man sie
iberhaupt in Ketten legen konnte. Die Schitzungen schwanken, aber zwi-
schen 5 und 40 Prozent starben bei langen, brutalen Mirschen an die Kiiste
oder wihrend oft monatelanger Aufenthalte in sogenannten »Barracoons«
oder Verliesen, wo sie auf die Verladung auf Sklavenschiffe warteten. Und
weitere 10 Prozent derjenigen, die an Bord kamen, verendeten auf der Uber-
fahrt, die fiir alle eine extreme mentale wie korperliche Herausforderung
darstellte.® Wenn man bedenkt, dass die Gesamtbevélkerung Afrikas in der
Mitte des 19. Jahrhunderts wahrscheinlich bei etwa 100 Millionen lag, kann
man wenigstens in Ansitzen erfassen, wie gewaltig die demographischen
Verluste durch den Sklavenhandel waren.

Dieser Krieg gegen Schwarze Menschen wiitete — wie auch der Wider-
stand — ebenso erbittert an der Westkiiste des Atlantiks, und auch mit die-
sen beiden Phinomenen miissen wir hier rechnen. In den meisten Planta-
gengesellschaften der Neuen Weltbetrugdie durchschnittliche verbleibende
Lebenserwartung von importierten Schwarzen sieben Jahre oder weniger.
1751 fasste ein englischer Pflanzer auf Antigua die vorherrschende Meinung
der Sklavenbesitzer so zusammen: »Es war billiger, Sklaven bis zum Au-

Rersten arbeiten zu lassen und sie durch wenig Nahrung und harte Arbeitzu
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verschleifden, bevor sie nutzlos werden und unfihig, Dienste zu leisten; und
dann neue zu kaufen, um ihre Plitze aufzufiillen.«

Afrika und die Entstehung der modernen Welt. Eine Globalgeschichte fithrt
uns bis in die vorletzten Phasen dieses Krieges, in denen die Baumwollpro-
duktion im industriellen Ausmaf$ im Amerika des spiten 18.Jahrhunderts
aufkam und eine einzigartige Verquickung aus Buchhaltung und Brutalitit
erschuf. 1808 erntete ein typischer Pfliicker in South Carolina, damals noch
das Kernland des Baumwollanbaus in Amerika, durchschnittlich 28 Pfund
am Tag. 1846 lieferte der durchschnittliche Baumwollpfliicker im Staat
Mississippi bis zu 341 Pfund bei seinem Herrn ab, eine Steigerungsrate, die
etwa der schnell wachsenden Produktivitit der Industrie in Manchester
entspricht”

B3

Es war mir wichtig, so viele der physischen Spuren der hier erzihlten Ge-
schichte aufzuspiiren wie nur méglich und dort die Luft zu atmen und den
Boden unter meinen Fiifden zu spiiren, wo viele der beschriebenen Ereig-
nisse und Vorginge stattfanden. Dabei half mir manchmal, dass die Orte,
uber die ich schreibe, und mein eigenes Leben, also die biographischen Ein-
zelheiten, die sich aus meiner Familiengeschichte wie auch aus meiner
40 Jahre langen beruflichen Entwicklung als Journalist und Schriftsteller
ergeben, in bemerkenswertem Grad iibereinstimmen. Fast jeder, der die-
ses Buch liest, ist irgendwie ein Produkt der hier dargelegten historischen
Ereignisse. Doch als Kind zweier afro-amerikanischer Eltern mit einem
gemischten und sehr vielfiltigen Erbe bin ich mir dessen besonders be-
wusst.

Ich habe das Gliick, ziemlich viel {iber meine Familie zu wissen, beson-
ders von der Seite meiner verstorbenen Mutter her, die alte, klar nachvoll-
ziehbare Wurzeln in der Sklaverei in Virginia hat, einschliellich jener Art
von unfreiwilliger ethnischer Durchmischung, die durch Thomas Jefferson
so bekannt geworden ist und bei der tatsichlich im Falle meiner Vorfahren
ein Freund des dritten amerikanischen Prisidenten eine Rolle spielte. Diese
Darstellung endet mit Gedanken dazu, was das fiir mich bedeutet und wie
es diese Erzihlung geprigt hat.

Ich hatte zudem das Gliick, noch als Student mit Afrika in Kontakt zu
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kommen, zunichst als begeisterter Besucher in den Semesterferien. Nach
dem Uniabschluss lebte ich dann sechs Jahre lang dort. Meine ersten Er-
fahrungen als Journalist ssmmelte ich mit Artikeln iiber Afrika und auf aus-
gedehnten Reisen, und ich heiratete eine Frau, die in Céte d’Ivoire aufge-
wachsen ist, deren Familie aber urspriinglich aus einem nahegelegenen Teil
Ghanas stammt. Ich war mir dessen damals iiberhaupt nicht bewusst, aber
nur wenige Kilometer vom Heimatdorf ihrer Vorfahren entfernt stolperten
Europier erstmals iiber die reichen Goldquellen, nach denen sie im 15. Jahr-
hundert mehrere Jahrzehnte lang so fieberhaft gesucht hatten — eine Ent-
deckung, die die Welt verinderte.

Im Jahr 1986 verliefd ich Westafrika, um fiir The New York Times zu
arbeiten. Etwa drei Jahre spiter bekam ich als Auslandskorrespondent dieser
Zeitung zunichst den Auftrag, aus der Karibik zu berichten, der Region, von
der einige wirklich wichtige globale Verinderungen ausgingen. Von Fach-
leuten einmal abgesehen wissen nur wenige, dass Inseln wie Barbados und
Jamaika zu ihrer Zeit weit wichtiger waren als die englischen Kolonien, aus
denen bald die Vereinigten Staaten werden sollten. Noch bedeutsamer war
das heutige Haiti. Im 18. Jahrhundert wurde es zur reichsten Kolonie in der
Geschichte, um dann im 19.Jahrhundert mit der erfolgreichen Revolution
seiner versklavten Bevolkerung den Vereinigten Staaten Konkurrenz zu
machen, wenn es um den Einfluss auf die Weltgeschichte ging, vor allem
weil es dazu beitrug, den fundamentalsten Wert der Aufklirung iiberhaupt,
das Ende der Sklaverei, durchzusetzen. Wiahrend meiner Zeit in der Karibik
konnte ich hin und wieder kurze Blicke auf die auflergewohnliche Ge-
schichte dieser Region erhaschen. Etwa, als ich bei der archiologischen Er-
forschung eines Schiffswracks vor Haiti, bei der man Kolumbus’ Flaggschiff
Santa Maria identifizieren wollte, knietief im stark verschlammten Meer-
wasser stand oder als ich einen griinen Gipfel im Norden Haitis erstieg, wo
Henri Christophe, der frithe Schwarze Fiihrer dieses Landes, die furchtein-
flof3ende Zitadelle Laferriére, die grof3te Festung auf dem amerikanischen
Kontinent, errichtet und sie mit 365 Geschiitzen ausgestattet hatte, um die
so schwer errungene Unabhingigkeit des Landes von Frankreich zu vertei-
digen. Weitere Eindriicke sammelte ich, als ich in den Bergen und Regen-
wildern Jamaikas und Surinams wanderte und dort erstaunt feststellte, dass
ich mich mit ein paar Brocken Twi, der lingua franca Ghanas, die ich gelernt
hatte, als ich um meine Frau warb, im Gesprach mit den Nachkommen ent-
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flohener Sklaven, der Maroons, verstindlich machen konnte. Doch damals
hatte ich noch nicht das ganze grof3e Bild im Kopf; wie die meisten Korres-
pondenten hatte ich zu viel damit zu tun, den neuesten Nachrichten nach-
zujagen, und konnte den weitldufigen historischen Verbindungen nicht
allzu intensiv nachgehen.

Spater schickte mich die Times nach Westafrika zuriick. Ende der 199oer
Jahre verbrachte ich viel Zeit im Sahel, der Region der hier diskutierten gro-
f3en mittelalterlichen afrikanischen Reiche, und in den Bloodlands an der
Kiiste, die den Sklavenhandel vorrangig versorgten.

Als ich mich an dieses Projekt machte, war ich mir durchaus schon des
Schweigens und des zwangsldufigen Unwissens bewusst, die den zentralen
Beitrag Afrikas und der Afrikaner bei der Entstehung der modernen Welt,
die wir alle heute bewohnen, umgeben. Aber ich war nicht darauf vorberei-
tet, wie schwierig es immer wieder sein wiirde, Zugang zu greifbaren Spu-
ren dieser Geschichte zu bekommen oder lokale Formen der Erinnerung
und des Gedenkens zu finden, die diese afrikanische Rolle angemessen ins
Licht riicken.

Ich habe dies an sehr vielen Orten gesehen, die unsere gemeinsame Ge-
schichte zutiefst gepragt haben, in Lindern wie Nigeria und der Demokrati-
schen Republik Kongo, wo es nur wenige 6ffentliche Stitten atlantischen
Gedenkens gibt. Ich sah es auf Sio Tomé, der Insel, auf der das Sklaven-Plan-
tagen-System, das die Geschichte der westlichen Hemisphire prigen und
die Anhiufung von Vermégen im Nordatlantikraum vier Jahrhunderte lang
antreiben sollte, vervollkommnet wurde — und wo nicht eine einzige Pla-
kette oder ein Denkmal daran erinnert.

In Salvador, der Hauptstadt von Bahia, dem schwirzesten und am stirks-
ten von der Sklaverei betroffenen Gebiet in der ganzen Geschichte der rei-
chen portugiesischen Kolonie, engagierte ich eine Schwarze brasilianische
Fiihrerin, die mir sehr empfohlen worden war. Als wir uns trafen und ich
genauer erklirte, dass ich die Reste von Plantagen sehen und lindliche Ge-
meinschaften besuchen wollte, die von entlaufenen Sklaven abstammten,
war sie vollig erstaunt. »Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich jemand
fiir Zuckerplantagen interessieren kénnte«, sagte sie. In den vielen Jahren,
die sie schon als Touristenfiihrerin arbeite, habe sie noch keine solche An-
frage bekommen.

Die gréfite Uberraschungjedoch wartete auf Barbados auf mich, der Insel,
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deren von Sklaven produzierter Zucker erst half, Englands Aufstieg im
17.Jahrhundert zu besiegeln. Ich landete im Mirz 2019 auf der Insel mit dem
Ziel, so viele Spuren dieses Erbes wie nur moglich zu finden, nur um dann
zu entdecken, wie griindlich sie versteckt oder ausgeloscht worden waren.
Zu meinen wichtigsten Programmpunkten gehorte der Besuch eines der
groften Sklavenfriedhofe tberhaupt, einschliefSlich der ausgegrabenen
Uberreste von fast 600 Menschen. Ich brauchte iiber drei Tage hinweg meh-
rere Anldufe, um diesen Friedhof tiberhaupt zu finden - er war auf keiner
offentlichen Strafle ausgeschildert. Gespriche mit Anwohnern, denen ich
wiederholt ziemlich auf die Nerven ging, zeigten, dass sich nur sehr wenige
der historischen Bedeutung oder auch nur der Existenz dieses Ortes be-
wusst waren.

Ich fuhr eine holprige StaubstrafSe entlang, bis mein Instinkt mir sagte,
ich sollte jetzt besser aussteigen und zu Fufd weitergehen, und dann ent-
deckte ich nicht mehr als eine bescheidene Lichtung neben einer aktiven
Plantage, deren Zuckerrohr mannshoch stand. Auf der Lichtung fand ich
einen rostigen Eisenpfosten mit einem verblichenen Schild, das verkiin-
dete, diese Stitte sei Teil von etwas namens »The Slave Route«, aber sonst
keine Informationen bot. Wahrend die Sonne schnell am westlichen Him-
mel versank, lief ich kurz dort umher, machte ein paar Fotos und versuchte
schliefSlich, wahrend der Wind durch das Zuckerrohr strich, mitaller Macht
einen Eindruck von den Griueltaten heraufzubeschworen, die hier ganz in
der Nihe geschehen waren, und von dem unglaublichen Reichtum und den
Annehmlichkeiten, die der Schweifd der Toten anderen beschert hatte. In
dem Moment konnte ich kaum etwas anderes tun, um die zahllosen Leben
angemessen zu wirdigen, die gnadenlos dabei zermahlen worden waren,
Siife und billige Kalorien fiir ferne Markte zu produzieren. Dieses Buch ist
mein Versuch, dieses Nachdenken so weit zu fithren, wie es mir moglich ist.

Ich wire nachlissig, wiirde ich nichtauch deutlich machen, dass die unge-
heuerlichsten Formen historischer Ausléschung nicht nur einige meist
kleine Gesellschaften rund um den Atlantik betreffen, die einst mit Sklaven
gehandelt oder Plantagenwirtschaft betrieben haben. Der bei weitem wich-
tigste Ort des Vergessens war das Gedichtnis der Menschen in der reichen
Welt. Wihrend ich diese Worte schreibe, haben die Vereinigten Staaten
und einige andere nordatlantische Gesellschaften, von Richmond in Virgi-
nia bis Bristol in England, gerade aufsergew6hnliche Momente des Bilder-
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sturms erlebt. Hier wie dort wurden Statuen von Menschen gestiirzt, die
man lange als Helden wahrgenommen hat, Helden imperialer Wirtschafts-
ordnungen, die darauf aufbauten, aus Afrika geholte Menschen gewaltsam
auszubeuten. Damit diese Gesten aber eine tiefere und dauerhaftere Bedeu-
tung haben konnen, miissen wir uns einer noch gréf3eren und schwierige-
ren Aufgabe widmen: Wir miissen die Geschichte der vergangenen sechs
Jahrhunderte und besonders Afrikas zentrale, aber weitgehend unsichtbare
Rolle darin ganz neu verstehen, denn Afrika hat fast alles, was uns heute so
vertraut ist, erst moglich gemacht. Dies wird notwendigerweise bedeuten,
dass wir die Schulbiicher ebenso umschreiben wie die Universititslehr-
pline. Es wird uns Journalisten abverlangen, neu dariiber nachzudenken,
wie wir die Welt beschreiben und erklaren, in der wir alle leben. Wir alle
miissen noch einmal iiberpriifen, was wir wissen oder zu wissen glauben
dartiber, wie die heutige Welt entstanden ist, und dieses neue Verstindnis
allmdhlich in unsere alltiglichen Gespriche einbauen. Man kann nicht da-
von ausgehen, dass ein Buch allein dies alles schafft, doch der vorliegende
Band sollte vor diesem Hintergrund, in diesem Geist und mit diesem Ziel
vor Augen gelesen werden.



