


Wer als Autor im Dritten Reich publizieren wollte, musste sich
offiziell registrieren lassen als Mitglied der Reichsschrifttumskammer.
Aber was bedeutete das? Wieviel Anpassung wurde verlangt? Wie
war das Verhiltnis zum Staat und wie das Selbstverstindnis als
Reprisentant des deutschen Geisteslebens? Hielt man Kontakt zu
emigrierten Kollegen? Und wie stellte man sich zur Verfolgung und

Deportation der Juden?
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nationalsozialistischen Deutschland, ihrem Spagat zwischen
Anpassung und kiinstlerischer Integritit unter den Bedingungen der
Diktatur. Opportunisten und Konjunkturritter sind dabei, aber auch
Autoren, die nur ihrer Arbeit nachgehen wollten und versuchten,
moralisch sauber zu bleiben. Mit leichter Hand verkniipft Regnier
die Biografien von Hans Fallada und Erich Kistner, Agnes Miegel
und Ina Seidel, Gottfried Benn, Hanns Johst und Will Vesper. Es sind
Geschichten von iiberraschender Widerspriichlichkeit, die das gesamte
Spektrum menschlichen Verhaltens im Dritten Reich abbilden.

Regisseur Dominik Graf diente das Buch als Vorlage fiir sein
gleichnamiges Filmessay, welches im Jahr 2023 in die Kinos kam.
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Einleitung

m 27.Januar 1945 wurde das Vernichtungslager Auschwitz-

Birkenau durch sowjetische Truppen befreit. Ich war damals
21 Tage alt. Fiinf Monate spiter war der Zweite Weltkrieg zu Ende.
Wir lebten auf dem Land, von Nachkriegsnot merkte ich nichts.
Gemiise lieferte der Garten, Milch und Eier der Bauer nebenan. Auf
Briefmarken alter Kuverts, mit denen ich spielte, war der Kopf eines
Mannes zu sehen — «Hitler», sagte man mir.

Der erste Eindruck von Miinchen: zerstérte Hiiuser, Polizisten in
weilen Minteln, die den Verkehr regelten, Amerikaner in Jeeps, lang-
sam und lissig vorbeirollend, unerreichbar fiir uns, wir bewunderten,
ich méchte sagen: liebten sie. In den Geschiften gab es alles. Einmal
herrschte Zuckerknappheit, man bekam cin paar Wochen lang nur
eine begrenzte Menge, dann war alles wieder normal. Der Bundes-
prisident hiel Heuss, der Bundeskanzler Adenauer, ein Dollar war
vier Mark wert, und wer in Liden der amerikanischen Army und Air
Force, den sogenannten PX-Stores, einkaufen konnte oder echte ame-
rikanische Zigaretten rauchte (man erkannte sie sofort an ihrer Linge),
war etwas Besonderes. Amerika war das MaPB aller Dinge, Inbegriff
des Guten, Sanften, Helfenden. Solange die Amerikaner da waren,
schien es, konnte nichts Schlimmes passieren. In den Zeitungen nur
Erfolgsmeldungen: steigende Produktion, Vollbeschiiftigung, immer
neue Rekorde. Es gab nur cine Richtung: nach oben. Die Ruinen ver-
schwanden nach und nach, die Wohnungsnot ebbte ab. Irgendwann
hatten auch wir ein Auto, ein paar Jahre spiter ein zweites, besseres.

Trotzdem war ich nicht gerne deutsch, und die Erwachsenen,
meinte ich zu spiiren, waren es auch nicht. Ich empfand die Atmo-
sphiire als bedriickt und belastet, ohne zu wissen warum. Es ging uns

gut, wir hatten alles, dennoch hatte alles Deutsche, zumindest fiir
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mich, einen schlechten Klang. Das Land schien irgendwie schlecht
gelaunt. Unser Wohlergehen war anscheinend Gottes Gebot, aber von
Leichtigkeit und Eleganz keine Spur. Woran lag das? Ich hitte es
nicht benennen koénnen, aber merkte oder glaubte zu merken, dass
Franzosen, Schweizer, Niederlinder, Norweger, die gelegentlich zu
uns kamen, ein anderes Selbstbewusstsein mitbrachten, aufrechter
durchs Leben gingen als die Deutschen um mich herum, sogar als
meine Eltern, die als Kiinstler bekannt und geachtet waren.

Wurde bei uns iiber Politik gesprochen? Ja und nein. Die Wieder-
bewaffnung war ein groBes Thema, Bundesverteidigungsminister
Franz Josef Straul} eine Reiz- und Hassfigur, die Angst vor cinem
Atomkrieg durchaus prisent. Oma Goldi, die Mutter meines Vaters,
trug cine Anstecknadel mit der Aufschrift «Pax» am Revers. Dass die
deutsche Vergangenheit schlecht, sehr schlecht gewesen war, lag als
Selbstverstindlichkeit in der Luft, iibrigens nicht nur im Elternhaus,
sondern auch bei allen anderen, bei unseren Lehrern, der Frau im
Kiosk, der Bickerin, dem Schuster, dem Kohlenhindler. Gelegentlich
sagte jemand: «Der Hitler war an allem schuld» oder: «Beim Hitler
hiitte es das nicht gegeben», letzteres aber geduckt, sozusagen abseits.
Deutscher Nationalstolz existierte nicht. Ich fand das gut: Worauf
sollte man als Deutscher stolz sein? Ich war es jedenfalls nicht.

Was diesem Gefiihl zugrunde lag, wurde auch in meiner aufgeklir-
ten Familie nicht besprochen. Es wurde nichts verheimlicht und nichts
beschonigt, aber auch nichts analysiert. Dass meine Mutter Pamela
Wedekind von 1934 bis 1942 an Gustaf Griindgens’ PreuBischem Staats-
theater gespielt hatte, war bekannt und galt nicht als ehrenriihrig — war
Griindgens doch immer noch Deutschlands erster Theatermann. Be-
kannt war auch, dass sich mein Vater Charles Regnier um den Krieg
gedriickt hatte — keinen Tag seines Lebens habe er eine Uniform tragen
wollen, das habe er sich als junger Mann geschworen, und er war stolz
darauf, es geschafft zu haben. Er war 1935 ein paar Monate im KZ ge-
wesen, auch das war bekannt, spiter erfuhr ich: wegen Homosexualitit.
Man habe seinen Schiidel vermessen, um irgendwelche Erkenntnisse
zu gewinnen, viel mehr sagte er nicht. Es gab Erzihlungen tiber die

Bombenniichte in Miinchen, das Sitzen im Luftschutzkeller, das Radeln
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zu den Miinchner Kammerspielen durch zerstorte Stralen, fiir uns
klang das gruselig, aber auch romantisch, in jedem Fall faszinierend,
vor allem im Vergleich zur langweiligen Gegenwart. Aber ernsthafte
Gespriiche iiber die Vergangenheit, ein Beleuchten des Nationalsozia-
lismus, in dem man schlieBlich zwslf Jahre lang gelebt und gearbeitet
hatte, gab es nicht. Heute weiB ich: Es hiitte eine Uberpriifung auch der
eigenen Rolle erfordert, unbedeutend wie sie gewesen sein mag. Dazu
waren meine Eltern von sich aus nicht bereit, und wir haben sie nicht
gedringt. Vielleicht wollten sie ihre Kinder schonen. Oder sich selbst.
Vielleicht hielten sie eine solche Diskussion auch einfach nicht fiir not-
wendig.

Das Erwachen kam fiir mich als Musikstudent in London mit sech-
zehn Jahren. Ich lernte jiidische Jugendliche meines Alters kennen, wie
ich von Pubertitsnéten geplagt, von sexuellem Begehren getrieben. Sie
mochten mich und bedugten mich: ein Deutscher. Und ich, ohne
Schuldbewusstsein aufgewachsen, fithlte mich plétzlich schuldig. Die
Zahl «sechs Millionen», seit langem bekannt und gedankenlos refe-
riert, wurde zur furchtbaren Realitit. War das wirklich geschehen?
Hatte es das wirklich gegeben? Die fabrikmifige Ermordung von Mil-
lionen Menschen durch das deutsche Volk, dem ich angehérte? Ja, das
hatte es gegeben, und kein Deuteln half dariiber hinweg. Waren meine
Eltern daran beteiligt? Nein, unmittelbar nicht. Aber sie waren dabei
gewesen, hatten erlebt, wie jiidische Nachbarn Wohnung und Arbeit
verloren und plétzlich nicht mehr da waren, hatten es hingenommen,
withrend sie morgens aufstanden, einkaufen gingen, Trambahn fuhren,
Briefe schrieben, ithren Beruf ausiibten. War ihnen das moralische Di-
lemma bewusst, in dem sie sich befanden? Ich denke, ja. Kein Wunder,
dass sie nicht dariiber sprachen. Meine Eltern, die ich als gute, groB-
ziigige Menschen kannte (und bis heute habe ich keinen Grund, sie
anders zu sehen) hatten ihre Unschuld verloren, und ich mit ihnen.

Mein Trauma verfolgte mich. Ich packte meine Gitarre und fuhr
nach Israel. Man nahm mich wohlwollend, geradezu liebevoll auf. Ich
hatte Erfolg als Musiker und Gliick als Mensch. Aber zu meiner Her-
kunft zu stehen, zu sagen: «Ich bin Deutscher, nehmt mich, wie ich

bin», traute ich mich nicht. Ich redete mich heraus, erlog eine Schweizer



10 Einleitung

Abstammung, erfand diffuse jiidische Angehérige, war also genauso
feige wie meine Landsleute, die sich im Dritten Reich wegduckten
und den Mund hielten, genauer gesagt: noch feiger. Denn was hitte
mir in Israel passieren kénnen? Ganz genau gar nichts. Ich heiratete
Nehama Hendel, Israels bertihmte Singerin, hatte jiidische Kinder,
Israel wurde meine zweite Heimat. Alle wussten inzwischen, dass ich
Deutscher bin, und wer sich an meine Schwindeleien erinnerte, vergab
generos.

Ich versshnte mich mit der Bundesrepublik, sie war nun einmal
mein Land. Denn eines war klar: So furchtbar die Vergangenheit war,
sie wiirde nie wiederkehren. Die Bundesrepublik, so schien es mir, war
als Demokratie unerschiitterbar, das aufrichtige Bemiihen um Ver-
inderung und Siihne, Ausgleich, Viélkerverstindigung und Freiheit
ihr nicht abzusprechen. Niemals, glaubte ich, wiirde sich hier rechts-
extremes Gedankengut wieder ausbreiten kénnen. Nach einem solch
tiefen Fall, einer solchen Katastrophe, einer solchen Schmach war das
schlichtweg unvorstellbar.

Ich habe mich getiuscht, mit vielen anderen. Gerade als Europa
sich einte und Deutschland wieder zusammenwuchs, als Grenzen fie-
len und cine nie gehabte Freiheit sich auftat, kehrten Nationalismus
und Rechtsextremismus zuriick, erstaunlicherweise auch in ehemals
sozialistischen Gebieten, wo ich sie nach vierzig Jahren antifaschis-
tischer Erzichung am wenigsten vermutet hitte. Auch in den Nieder-
landen, Frankreich und anderen europiischen Lindern erschallten
plétzlich nationalistische, antidemokratische Téne, oft unter Jubel der
Bevolkerung, als ob es Nationalsozialismus, Holocaust, Zweiten Welt-
krieg und sechzig Millionen Tote nie gegeben hiitte. Hat der Frieden
zu lange gedauert? Ist uns die Freiheit nichts mehr wert? Haben wir
aus der Vergangenheit nichts gelernt? Eine Demokratiemiidigkeit
schien um sich zu greifen, wie sie auch die letzten Jahre der Weimarer
Republik geprigt hat — dabei wissen wir, wie die Demokratie zerbrach
und der Nationalsozialismus an die Macht kam. Meine Eltern und
alle, die in meiner Kindheit erwachsen waren, haben es erlebt. Der
Umgang mit dem Nationalsozialismus wurde mein Lebensthema, wie

fiir viele aus der unmittelbaren Nachkriegsgeneration. Aber Lebens-
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gefiihl und Lebenswirklichkeit dieser dunklen Zeit zu packen, in die
Menschen hineinzuschauen, die damals gelebt haben, gelang mir nicht.
Wer konnte verlissliche Auskunft geben?

2011 besuchte ich meinen Sohn Michael in London. Die Heizung
war ausgefallen, der einzig warme Ort war das Bett. Auf dem Nacht-
tisch lag Hans Falladas Roman «Jeder stirbt fiir sich allein». Ich hatte
davon gehort, dass dieser Roman Jahrzehnte nach seinem Erscheinen
plétzlich zum Welterfolg geworden war. Was hatte es damit auf sich?
Ich las die Geschichte des Berliner Arbeiterchepaars Quangel, das
nach dem Soldatentod seines einzigen Sohnes Postkarten in Miets-
hiusern ausgelegt hatte, auf denen es zum Widerstand gegen Hitler
aufrief, mit dem Erfolg, dass Menschen, die sie lasen, nichts Eiligeres
zu tun hatten, als sie der Gestapo zu iibergeben. Das Ehepaar wurde
verhaftet, der Mann geképft, die Frau in Erwartung ihrer Hinrich-
tung bei einem Bombenangriff im Gefingnis getotet.

Eine faszinierende Lektiire. In aller Hirte war hier offengelegt,
was Menschen riskierten, die Widerstand gegen Hitler wagten. Die
Ambivalenz menschlichen Handelns war thematisiert — erst der Ver-
lust des Sohns lief die Quangels Widerstindler werden, in den Jahren
davor hatten sie sich dem Nazi-Regime angepasst wie andere auch.
Die Angst der Bevolkerung wurde deutlich: Mochten manche aus Re-
gimetreue Quangels Postkarten abgeliefert haben, taten es die meisten
wohl cher, weil sie fiirchteten, sonst als infiziert zu gelten und selbst in
die Miihlen der nationalsozialistischen Justiz zu geraten. Oder sie taten
es, um vor der Obrigkeit gut dazustechen — womit auch das Thema
Geltungsbediirfnis angesprochen war. Vor allem aber eréffnete mir
Falladas Roman die Wirklichkeit des nationalsozialistischen Alltags,
in Arztpraxen und Kanzleien, in kleinen Geschiften und muffigen
Wohnungen, im ganzen Gewoge von Ehrgeiz und Anstand, Liigen
und Betrug und anderen AuBerungen der menschlichen Natur. Uber-
raschend normal war dieser Alltag. So also hatten die Leute gelebt,
nicht viel anders als zu anderen Zeiten. Dennoch unterschied sich ihr
Alltag wesentlich von unserem: Draullen marschierten nicht SS-
Einheiten in Uniformen aus dem Kostiimfundus, wie wir sie aus histo-

rischen Filmen kennen, sondern die echte SS, und Hakenkreuzfahnen
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wehten nicht von Gebiuden, weil ein Regisseur es wollte, sondern weil
Hitler es befohlen hatte und siec den nationalsozialistischen Macht-
apparat verkorperten, der jeden vernichten konnte, der ihm zu nahe
kam. So unmittelbar war mir die nationalsozialistische Wirklichkeit
noch nicht vor Augen gefiihrt worden.

Wer war Hans Fallada? Ich wollte mehr tiber ihn wissen. Er hatte
die gesamte NS-Zeit in Deutschland verbracht, hatte im Dérfchen
Carwitz in Mecklenburg Landwirtschaft betrieben und in rasendem
Tempo Biicher geschrieben. Im Carwitzer Archiv entdeckte ich seinen
Kalender. Tag fiir Tag hatte er eingetragen, woher der Wind wehte,
wie viel Regen fiel, was gesit und geerntet wurde und die Tiere zu
fressen bekamen. Von der Politik kein Wort. Fiir mich war dieser Ka-
lender eine Offenbarung. Hier hatte jemand konsequent weggeschaut
und sich ganz aufs Private und die Natur zuriickzuziehen versucht —
ohne Erfolg, natiirlich. Man konnte im Dritten Reich nicht unpolitisch
sein, auch auf Falladas Carwitzer Anwesen nicht, wo die StraBe auf-
hort und man nur noch auf Feldwegen weiterkommt.

Was war mit den anderen hiergebliebenen Autorinnen und Auto-
ren? Thr Ruf ist nicht gut. Sie hatten «mitgemacht», Biicher veréffent-
licht, Lesereisen unternommen, Preise erhalten, vielleicht sogar dem
«Fiihrer» die Hand gedriickt. Bekannte Namen sind darunter, Gott-
fried Benn oder Erich Kistner, aber auch solche, die man kaum noch
kennt, Ina Seidel, Borries von Miinchhausen, Agnes Miegel, Hans
Grimm, Rudolf G. Binding, Wilhelm Schifer, Emil Strauf} und viele
andere. Die Geschichte, so schien es, hatte ihr Urteil gefillt, mochten
siec in Frieden ruhen und nicht mehr genannt werden. Ich mochte
mich diesem Verdikt nicht anschlieBen. Ganz so einfach konnte es
nicht sein. Wiirden sie, sihe man genauer hin und lieBe es nicht beim
Vorwurf des «Mitmachens» bewenden, nicht ein dhnlich komplexes
Bild menschlichen Verhaltens offenbaren wie die Figuren in Falladas
Roman? Wiirde eine Beschiftigung mit ihnen nicht Einblicke in die
Mechanismen des Nationalsozialismus gewihren und Fragen nach der
Lebenswirklichkeit meiner Eltern und ihrer Generation beantworten,
die mich seit meiner Jugend umtreiben? Vielleicht lieBe sich sogar

etwas iiber die Jetztzeit lernen. Ich wollte eine Untersuchung wagen.



Einleitung 13

Ich entdeckte die unerschopfliche Quelle des Deutschen Literatur-
archivs in Marbach, verbrachte viele Wochen im dortigen Lesesaal
und in anderen Archiven. Ich fand Vieles bestitigt, was ich aus
Biichern wusste, aber auch viel Niegesehenes, Personliches, das mir
den damaligen Alltag niherbrachte und politische Entwicklungen in
neuem Licht erscheinen lieB. Es bildete sich ein Kreis von Persénlich-
keiten, deren Lebensweg ich begleiten wollte und die mir reprisen-
tativ fiir die Gesamtheit erschienen. Die Auswahl ist subjektiv, aus
Platz- und Konzeptionsgriinden, wichtige Figuren fehlen. Die Brii-
der Ernst und Friedrich Georg Jiinger, zum Beispiel, sind fiir sich ein
so groBes Thema, dass sie ein eigenes Buch rechtfertigen wiirden, und
anstatt sie kursorisch im Stil eine Enzyklopidie abzuhandeln, habe
ich ganz auf sie verzichtet. Auch die Verfasser der typischen «Blut
und Boden»-Literatur interessierten mich weniger. Ausgangspunkt
war fiir mich die Abteilung fiir Dichtkunst der PreuBischen Akade-
mie der Kiinste, in der die damaligen GréBen der Zunft versammelt
waren, sowohl vor als auch nach 1933. Wie waren die Bezichungen
untereinander? Was waren ihre Ansichten, privat und 6ffentlich?
Was haben sie einander geschrieben? Hier wollte ich Atmosphirisches
berichten, auf Zwischenténe horen, Grauzonen erspiiren, als Ergin-
zung zu hervorragenden wissenschaftlichen Arbeiten von Autoren
wie Jan-Pieter Barbian, Gotz Aly, Ernst Loewy, Léon Poliakov, Joseph
Waulf, Ralf Schnell, Werner Mittenzwei und vielen anderen, auch zu
Victor Klemperers Tagebiichern und seinen Untersuchungen zur
«LTT», der «Lingua Tertii Imperii».

Wer tiber hiergebliebene Autorinnen und Autoren schreibt, darf
die literarische Emigration nicht auBler Acht lassen. Man glaube nicht,
dass alle Verbindungen abgerissen waren. Beide Seiten kannten sich
von frither, aus der gemeinsamen Arbeit in Ausschiissen und von viel-
filtigen anderen Gelegenheiten und beobachteten einander iiber die
Grenzen des Exils genau. Und natiirlich ist tiber das Nachher zu be-
richten, als der Nationalsozialismus vorbei und die Schande offenbar
war, als emigrierte Kolleginnen und Kollegen zurtickkehrten und die

Hiergebliebenen sich bittere Fragen zu stellen hatten. Was lehrt uns

der Blick auf diese Zeit?
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Das Terrain ohne Angst zu betreten, war nicht einfach. Der Natio-
nalsozialismus ist ein riesiges Thema, an dem sich noch viele Generatio-
nen abarbeiten werden — wer ihn als Petitesse bezeichnet, wie das heute
manche tun, hat seine Dimensionen nicht einmal im Ansatz begriffen.
Dennoch scheint mir ein gewisses MaBl an Unvoreingenommenheit
auch beim Umgang mit dieser schwierigen Materie unerlisslich. Wer
sich ihr mit Scheuklappen nihert, wird nicht viel Neues zutage férdern.
Des Lernens ist kein Ende und das Verstehen ein langer Prozess. Welche
Chimdre ist doch der Mensch! Welch Unerhirtes, welch Ungeheuer, welch
Chaos, welch widerspriichliches Wesen, welch Wunder! Dieser Gedanke
von Blaise Pascal hat mir Mut gemacht. Und wenn mich die Angst

iiberkam, erinnerte ich mich an ihn.



S

Eine verdnderte geschichtliche Lage

m 15.Februar 1933, einem Mittwoch, fand um 8 Uhr abends

eine Auferordentliche Sitzung der PreuBischen Akademie der
Kiinste in Berlin statt. Einberufen hatte sie Max von Schillings, Nach-
folger Max Liebermanns, der nach zwélfjihriger Tatigkeit sein Amt
als Akademieprisident niedergelegt hatte. Erst am Nachmittag hatte
von Schillings die Einladung per Rohrpost hinausgeschickt, wohl
wissend, dass viele Mitglieder so kurzfristig nicht verfiigbar sein und
sogenannte Auswirtige kaum extra anreisen wiirden. Sie enthielt nur
einen Tagesordnungspunkt: «Lebenswichtige Fragen der Akademie».
Am Mittag desselben Tages hatte ihn der Kommissarische PreuBische
Kultusminister Bernhard Rust zu sich beordert und ihm ein Uld-
matum gestellt: Entweder trete Heinrich Mann als Vorsitzender der
Abteilung fiir Dichtkunst der PreuBischen Akademie der Kiinste mit
sofortiger Wirkung zuriick oder die Akademie als Ganzes werde auf-
gelost. Warum diese Drohung? Was war geschehen?

Seit dem 30. Januar war Adolf Hitler Reichskanzler, ernannt durch
den Reichsprisidenten Paul von Hindenburg. Jahrelang hatte man es
befiirchtet, davor gewarnt, die Wahrscheinlichkeit taxiert und klein-
geredet, Symposien zur Lage der Nation abgehalten, die Republik ge-
gen Kritiker verteidigt, Hoffnung geschopft, als die NSDAP bei den
Reichstagswahlen im November 1932 EinbuBen erlitt, bis zum Schluss
nicht geglaubt, dass es wirklich geschehen kénnte, noch am 29. Januar
hatte die «Frankfurter Zeitung» getitelt «Hitler oder Papen?», dann
war es doch geschehen, und alle Warner und Mahner mussten einsehen,
dass Hitler, der Kleinbiirger, der Mann aus dem Nichts, es geschafft
hatte und an der Spitze der Regierung stand. Der Fackelzug am Abend
seiner Ernennung, die spontanen Freudenkundgebungen an vielen

Orten zeigten, welchen Riickhalt er in der Bevolkerung bereits besal3.
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Fiir den 5. Miirz hat er Wahlen angekiindigt, die thn im Amt be-
stitigen sollen, eine letzte Chance, die Uhr zuriickzudrehen und eine
in den Augen Vieler unheilvolle Entwicklung abzuwenden. Hierzu
war am 11. und 12. Februar folgender Dringender Appell! an Berliner
LitfaBsidulen zu lesen: Die Vernichtung aller personlicher und politischer
Fretheit in Deutschland steht unmaittelbar bevor, wenn es nicht in letzter
Minute gelingt, unbeschadet von Prinzipiengegensiitzen alle Krifte zusam-
menzufassen, die in der Ablehnung des Faschismus einig sind. Die néchste
Gelegenheit dazu ist der 5. Mdrz. Es gilt, diese Gelegenheit zu nutzen und
endlich den Schritt zu tun zum Aufbau einer einheitlichen Arbeiterfront,
die nicht nur fiir die parlamentarische, sondern auch fiir die weitere Ab-
wehr notwendig sein wird. Wir richten an jeden, der diese Uberzeugung mit
uns teilt, den dringenden Appell, zu helfen, daf3 ein Zusammengehen der
SPD und KPD fiir diesen Wahlkampf zustande kommt, am besten in Form
gemeinsamer Kandidatenlisten, mindestens jedoch in der Form von Listen-
bindung. Insbesondere in den grofien Arbeiterorganisationen, nicht nur in
den Parteien, kommt es darauf an, hierzu allen erdenklichen Einfluf3 aufzu-
bieten. Sorgen wir dafiir, daf3 nicht Trigheit der Natur und Feigheit des
Herzens uns in die Barbarei versinken lassen!" Sechzehn Personen haben
unterschrieben, unter ihnen die Akademiemitglieder Kithe Kollwitz
und Heinrich Mann. Darunter stand der Satz: Sezzz die Verantwort-
lichen unter Druck! Als Initiator firmierte der Internationale Sozialis-
tische Kampfbund. Der Aufruf ist nicht neu, hing gleichlautend schon
vor den Reichstagswahlen am 31. Juli 1932 aus, bei denen die NSDAP
mit 37,3 Prozent stirkste Kraft geworden war. Er ist damals kaum be-
achtet worden, jetzt haben sich die Verhiltnisse geindert.

Der Kommissarische Kultusminister Bernhard Rust ist fiinfzig
Jahre alt und von Beruf Studienrat. Seit 1930 ist er direktgewihlter
Reichstagsabgeordneter der NSDAP fiir den Wahlkreis Hannover-
Siid. Bis vorige Woche war er niedersichsischer Gauleiter seiner Par-
tei, im Staatsapparat ohne Bedeutung, jetzt ist er Chef einer michtigen
Behorde, die Bildung, Erzichung und 6ffentliches geistiges Leben des
groBten deutschen Einzelstaats lenkt. Neue Besen kehren gut, mag er
gedacht haben, und wer hart durchgreift, empfiehlt sich fiir Hoheres.

Der Aufruf zur Bildung einer einheitlichen Arbeiterfront ist eine will-
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kommene Gelegenheit, Autoritit zu demonstrieren. Zwei heraus-
ragende Mitglieder der staatlich finanzierten PreuBischen Akademie
der Kiinste, Heinrich Mann als Vorsitzender der Abteilung fiir Dicht-
kunst und Kithe Kollwitz als Professorin der Kunstabteilung, haben
die Regierung, der sie dienen sollten, 6ffentlich mit dem Wort «Barba-
rei» in Verbindung gebracht. Das ist fiir den Nationalsozialisten Bern-
hard Rust ein Skandal, damit muss jetzt Schluss sein.

Vor Studenten des Nationalsozialistischen Deutschen Studenten-
bunds in der Berliner Universitit erklidrt Rust seine Position: Das
Schlagwort von der Freiheit sei Unsinn, nicht das Individuum, sondern das
Volk sei das Mafs aller Dinge. Er werde ganz entschieden alle Versuche
bekdmpfen, die deutschen Werte in ihrer Eigenart zu zerstéren. Dann
wird er konkret: Lassen Sie mich ein Beispiel auswihlen, an dem ich zei-
gen kann, was ich zu tun gedenke. Es gibt da z. B. eine Dichterakademie.
Die hat auch einen Leiter. In den letzten Tagen hat man den Namen dieses
Mannes von den Litfafisiulen prangen sehen, der die Sozialdemokraten und
Kommunisten aufforderte, die «gemeinsame Abwehrfront» zu formieren.
Mir scheint, es sei nicht nur jener Leiter schuldig, sondern ebenso schuldig
alle jene, die diesen Mann, Herrn Heinrich Mann, zum Leiter ihrer Akade-
mie erkoren. Seien Sie unbesorgt! Ich werde dem Skandal an der Akademie

ein Ende bereiten!”

Braucht man eine Dichterakademie? Die PreuBische Akademie der
Kiinste, 1694 vom Grofvater Friedrichs des GroBen gegriindet, war
mehr als 200 Jahre lang nicht dieser Meinung. Erst 1926 beschloss man,
Dichter dazuzuholen und eine Abteilung fiir Dichtkunst einzurich-
ten. Eine Errungenschaft der Republik sollte es sein, geférdert vom
damaligen PreuBischen Kultusminister Carl-Heinrich Becker und
dem Maler Max Liebermann, der seit 1920 der Gesamtakademie als
Prisident vorstand. Aber schon der Start war holprig. Mehrere klang-
volle Namen lehnten dankend ab, und was sich schlieBlich zusammen-
fand, war ein mehr oder minder getreues Abbild der fragmentierten,

zerstrittenen Gesellschaft der Weimarer Republik. National-konser-
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vative bis nationalistische Autoren saBien neben Biirgerlich-Liberalen,
Linken, Expressionisten, Sozialisten, Pazifisten, das konnte nicht gut
gehen und ging nicht gut. Wihrend die Weltwirtschaftskrise zahllose
Existenzen vernichtete und die Arbeitslosigkeit in ungeahnte Hohe
trieb, diskutierte die Abteilung fiir Dichtkunst Satzungsfragen und
focht Richtungskidmpfe aus. Thomas Mann verwendete viel Zeit und
Briefpapier darauf, sie zusammenzuhalten, aber selbst die Autoritit
eines Nobelpreistrigers vermochte es nicht, die grundlegenden Mei-
nungsverschiedenheiten zu tiberbriicken.

1931 kam es zum groBen Krach. Weil sie ihre Forderung nach
«deutschen Inhalten» unerfiillt und sich von linken Autoren wie dem
1927 zugewihlten Alfred Déblin unterdriickt sahen, verlieBen die
national-konservativen Autoren Wilhelm Schiifer, Erwin Guido Kol-
benheyer und Emil Straul die Abteilung im Zorn. Der Zwischenfall
schlug hohe Wellen, die Presse héhnte, Hermann Hesse nahm die
Gelegenheit wahr, ebenfalls auszutreten, und irgerte sich, als man bei
ihm dhnliche Motive wie bei den drei anderen vermutete, wihrend er
doch mit ihnen nichts zu tun haben wollte. Thomas Mann versuchte,
ihn zur Riickkehr zu bewegen — Wie heute die Dinge in Deutschland
geistig liegen, gehoren Sie, lieber Herr Hesse, zur Akademie® —, aber ver-
geblich. Im Januar 1932 withlte die Abteilung Heinrich Mann, den
GroBschriftsteller der biirgerlichen Linken, zum Vorsitzenden und die
geschitzte Dichterin, Historikerin und Philosophin Ricarda Huch zu
seiner Stellvertreterin, obgleich sie mit ihm inhaltlich und personlich
wenig gemein hatte. Im Zuge der Neuordnung wurde Anfang 1932
auch der Arzt, Lyriker und Essayist Gottfried Benn hinzugewihlt
und, als zweite Frau neben Ricarda Huch, die 47-jihrige Lyrikerin
und Prosaautorin Ina Seidel, die 1930 mit ihrem historischen Roman

«Das Wunschkind» einen grofien Erfolg errungen hatte.

Am Abend des 15.Februar 1933 versammeln sich etwa fiinfzig Per-
sonen im Groflen Sitzungssaal der Akademic im chemaligen von

Arnim’schen Palais am Pariser Platz 4 in der Nihe des Brandenburger
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Tors. Anwesend sind vor allem bildende Kiinstler und Architekten,
von den Dichterinnen und Dichtern, um die es in erster Linie geht,
sind nur sechs erschienen. Das Protokoll schildert den Lauf der Ereig-
nisse. Prisident Max von Schillings, Komponist und Dirigent, 65 Jahre
alt, ein Mann mit langer Erfahrung als Generalmusikdirektor in Stutt-
gart und Generalintendant der PreuBischen Staatsoper, bittet um Ver-
traulichkeit und verliest den strittigen Aufruf. Zwar habe er dem
Minister gesagt, dass fiir das Verhalten zweier Mitglieder nicht die ganze
Akademie verantwortlich gemacht werden kénne, aber eingerdumt, dass
deren Verhalten nicht mit ihrer Stellung in der Akademie vereinbar sei,
weshalb sie aus dem Kreis der Akademie ausscheiden miissten. Warum
er das demokratische Recht der Redefreiheit nicht verteidigt und den
Minister nicht darauf hingewiesen hat, dass dieser gar nicht befugt ist,
eine mehr als 200 Jahre alte Institution einfach aufzulésen, sagt er
nicht. Kithe Kollwitz, Pazifistin, seit 1919 Professorin der PreuBischen
Akademie, Trigerin des héchsten preuBischen Ordens Pour le Mérite
fiir Wissenschaft und Kunst und erstes weibliches Akademiemitglied
iberhaupt, hat schon am Mittag freiwillig auf ihre Mitgliedschaft ver-
zichtet, um «Schaden von der Akademie» zu wenden, so die offizielle
Begriindung. Wer wollte, konnte darin eine Art Schuldbekenntnis
erblicken. Es geht also nur noch um Heinrich Mann.

Warum ist er nicht hier, will Gottfried Benn wissen. Hat man ihn
informiert? Der Prisident weicht aus, Ludwig Fulda, 71 Jahre alt,
jidischer Bankierssohn aus Frankfurt, einer der meistgespielten Biih-
nenautoren seiner Epoche, wiederholt die Frage. Nein, konzediert der
Prisident, Heinrich Mann wurde nicht informiert. Die Sitzung wird
unterbrochen und der Lyriker und Abteilungssekretir Oskar Loerke
losgeschickt, ihn telefonisch herbeizurufen. Heinrich Mann trifft ge-
gen dreiviertel zehn im Akademiegebiude ein und spricht im Beisein
Loerkes mit dem Priisidenten in dessen Dienstzimmer. Beide kehren
ohne ihn in den Sitzungssaal zuriick. Der Prisident verkiindet: Hein-
rich Mann hat den Vorsitz der Dichter-Abteilung niedergelegt und auf
seine Mitgliedschaft in der Akademie verzichtet — er habe anerkannt,
dass der Prisident nicht anders handeln konnte, da er an das Wohl und

Bestehen des Ganzen denken miisse und habe der Akademie aus einer
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schweren Lage heraushelfen wollen. Alfred Déblin, Autor des Romans
«Berlin Alexanderplatz» und im Akademiegeschehen stets auf der
Seite Heinrich Manns, protestiert: Heinrich Mann hitte Gelegenheit
haben miissen, zu den Vorwiirfen Stellung zu nehmen, es sei zu
bedauern, dass niemand daran gedacht habe, dies zu fordern. Der Pri-
sident kontert: Er habe Heinrich Mann nicht in den Sitzungsaal ge-
beten, um ihm eine unangenehme Situation zu ersparen. Im Ubrigen sei
er noch im Haus — werde sein Erscheinen gewiinscht? Die Mehrheit
lehnt dies ab. Gug, sagt der Priisident, dann miisse es damitsein Bewen-
den haben.

Hier schaltet sich Stadtbaurat Martin Wagner ein, Ostpreufie,
48 Jahre alt, SPD-Mitglied, Gewerkschafter und gemeinsam mit Mies
van der Rohe und Walter Gropius Forderer des sozialen Wohnungs-
baus: Zwei Mitgliedern, die lediglich ihr verfassungsmdfSiges Recht der
[freien Meinungsiufierung genutzt hitten, sei Unrecht geschehen — der
Prisident hiitte dem Minister thren Kopf nicht anbieten diirfen. Der Pri-
sident rechtfertigt sich: Hitte er die ganze Akademie um zweier Mirglie-
der willen opfern sollen? Immerhin hitten sie durch ihre Unterschrift
gegen das Taktgefiihl verstoBen. Dann mége dariiber abgestimmt wer-
den, fordert Stadtbaurat Wagner, dass der Prisident ihnen wegen eines
Verstofes gegen das Takigefiihl den Austritt nahegelegt habe. Der An-
trag wird abgelehnt. In diesem Fall sei festzuhalten, beharrt Wagner,
dass die Akademie damit einverstanden ist, dass zwei Mitglieder wegen
eines Verstofies gegen das Taktgefiihl ausscheiden mussten. Gottfried
Benn unterbricht: Wagner verschiebe die Sachlage, es handle sich ledig-
lich darum, ob der Prisident richtig gehandelt habe, und dies sei der Fall.
Stadtbaurat Wagner erklirt seinen Austritt und verlisst den Saal.
Einen Monat spiiter ist er sein Amt los, von der neuen Regierung «be-
urlaubt». Architekt Hans Poclzig, Erbauer des «Hauses des Rund-
funks» an der Berliner Masurenallee und des «Kinos Babylon» am
Biilowplatz (heute Rosa-Luxemburg-Platz), dankt dem Prisidenten
dafiir, daf3 er die Versammlung vor einer Abstimmung bewahrt hat, die im
Grunde genommen vollig unméglich gewesen wiire, denn in diesem Hause
gehe es um Kunst, nicht um Politik. Laut Protokoll schlieBt die Sitzung
gegen 11 Uhrt
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Heinrich Mann hat zu dieser Zeit das Akademiegebdude bereits ver-
lassen, ohne Abschied von den Kollegen, auf Nimmerwiederschen.
Warum er derart kampflos aufgibt, sich nicht wehrt, sein Amt nicht ver-
teidigt, seine in zahllosen AuBerungen formulierte politische Uberzeu-
gung im entscheidenden Moment preisgibt, bleibt sein Geheimnis. Er
habe, sagt er spiiter, seine Unterschrift unter den «Dringenden Appell»
damals bereits vergessen gehabt und sei tiberrascht gewesen, als man thn
zu spiter Stunde in die Akademie rief. In seinen Memoiren «Ein Zeit-
alter wird besichtigt», geschrieben zwischen 1941 und 1944 in Los An-
geles, schildert er die Episode, aber schweigt iiber seine Beweggriinde.

Theoretisch wiire jetzt die Gelegenheit da, ein Zeichen zu setzen.
Die Dichter-Abteilung kénnte geschlossen zurtiicktreten, aus Protest
gegen das selbstherrliche und unrechtmiiBige Vorgehen eines in sei-
nem Amt noch unbestitigten Ministers. Praktisch ist es eine Unmog-
lichkeit, zu disparat sind die Meinungen der Mitglieder. Ein Blick in
die Zeitungen am nichsten Morgen lisst manche von ihnen vielleicht
die eigene Zuriickhaltung preisen. Denn ein etwa erhoffter offent-
licher Aufschrei bleibt aus, die Presse ist mehrheitlich auf der Seite des
Ministers. Endlich sind Heinrich Mann und Stadtbaurat Wagner aus der
preuflischen Akademie der Kiinste ausgeschieden, in der sie beide threr inne-
ren Haltung nach zur deutschen Kunst und Kultur nichts zu suchen hatten,
jubelt die «Berliner Bérsenzeitung».” «Der Tag» titelt: Kunst — nicht
Rotfront! Diese Akademie kann kein Schlupfwinkel fiir Krifte der Vernei-
nung sein, die unfihig sind, die Nation als ein Ganzes zu sehen und sich
sum Klassenkampf bekennen. [... | Das junge Deutschland will mit solchen
Exponenten eines traurigen Gestern nichts mehr zu tun haben. |[... | Mit
einer Beschrinkung der Meinungsfreiheit hat dieser selbstverstindliche Akt
der Selbsthilfe nicht das mindeste zu tun.® Aber auch die 1891 gegriindete
«Berliner Illustrierte Zeitung» des immer noch in jiidischem Fami-
lienbesitz befindlichen Ullstein Verlags weint den Ausgeschiedenen
nicht nach: Die grofizen Rufer, die eben noch die hichste Literatur-Instanz
mifSbrauchen wollten, um fiir die sozialdemokratisch-kommunistische Ein-
heitsfront zu werben, mufiten einsehen, dafs in der neuen Zeit kein Platz
mehr fiir sie auf den Akademiesesseln war. [... | Das ist gut so. Denn nun
kann die Abteilung der Dichter in der PreufSischen Akademie vielleicht
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wieder den Zwecken dienen, zu denen sie gegriindet wurde — nicht mehr
der Asphalt, sondern die Scholle sollten ihr kiinftiges Wahrzeichen sein.”
Der «Vélkische Beobachter» nimmt gleich die ganze Dichterakademie
aufs Korn, mit héhnischen Zitaten und dem Hinweis, dass selbstver-
standlich auch das Judentum in der Dichterakademie aufierordentlich stark
vertreten gewesen sci.’ Einzig die «Vossische Zeitung» (sie stellt 1934
auf Druck des Regimes ihr Erscheinen ein), die kommunistische « Welt
am Abend» und der sozialdemokratische «Vorwiirts» (beide werden
noch im Februar 1933 von der Gestapo verboten) ergreifen Partei fiir
die AusgestoBenen. Das «Berliner Tageblatt» (von den Nazis kritisch
beiugt) berichtet neutral.

Die verbliebenen Akademieautoren verfassen Stellungnahmen —
was bleibt ihnen anderes iibrig? Die meisten pliddieren fiir Zuriickhal-
tung und Diplomatie. Heinrich Mann sei ausgetreten, meint Walter
von Molo, Bestsellerautor und zeitweise gliickloser Vorsitzender der
Abteilung fiir Dichtkunst, um die drohende Auflosung der Akademie zu
verhiiten — diese Gefahr sei vorerst gebannt, warum solle man sie
erneut heraufbeschwéren?® Der jiidische Lyriker Alfred Mombert
meint, Heinrich Mann hitte wissen miissen, dass eine Regierung, die
den Kommunismus fiir ihren Todfeind erkldrt, sich einen Aufruf wie den
von ihm unterzeichneten nicht gefallen lassen KONNTE, weshalb er
auch das Vorgehen des derzeitigen verantwortlichen Reichskommissars
nicht mifibilligen konne. Im Ubrigen sei es unverstindlich, wie ein
emnsichtiger Geist sich heute vom Kommunismus die Rettung der deutschen
Kultur erhoffen kénne." Josef Ponten, Schriftsteller, Hobby-Geograph
und gefiirchteter Briefschreiber stellt eine Stimmung von Verdrossenheit
und Akademiemiidigkeit fest, die von Anfang an bestanden habe und bis
heute nicht beseitigt sei. Heinrich Mann habe mit seinem Austritt das
Richtige getan, andere, welche die Lage von heute belasten, sollten sei-
nem Beispiel folgen."™

Empfinger der Stellungnahmen ist in den meisten Fillen Oskar
Loerke, 49 Jahre alt, Lyriker, Sekretir der Abteilung fiir Dichtkunst
und seit 1917 Lektor des S. Fischer Verlags, ein ungliicklicher, iiberfor-
derter Mann. Akademiequerelen sind ithm ein Graus, sein Beruf ist

thm eine Last, aber er braucht das Geld zur Abzahlung seines Hauses
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in der Gartenstadt Frohnau im Norden Berlins. Tag fiir Tag landen
Manuskripte auf seinem Biirotisch, gute und schlechte, er muss sic alle
lesen, das schniirt ihm den Atem ab fiir das eigene Schaffen. Im Verlag
gehen Literaturstars ein und aus, sie werden hofiert, er steht dabei und
leidet, denn er ist doch selbst ein Dichter, wenn es nur jemand be-
merkte. Dass er fiir seine Lyrik 1913 den Kleist-Preis erhalten hat,
scheint man vergessen zu haben. Dabei hat er viele Freunde, teils aus
der Verlagsarbeit, teils aus persénlichem Umgang. Hugo von Hof-
mannsthal, Hermann Hesse, Martin Buber, Lovis Corinth, Yvan und
Claire Goll, Max Slevogt — sie alle kennen und schiitzen Oskar Loerke.
Der Zeichner Emil Orlik ist ein enger Freund, Gerhart Hauptmann
thm fast viterlich zugetan. Aber seine verwundete Seele will es nicht
wahrhaben. Sein Trost ist die Musik. Als ambitionierter Pianist vertieft
er sich in die Werke Buxtehudes, Pachelbels, Pergolesis, Frescobaldis,
schwelgt in der Chromatik Max Regers und in den Weiten des Wohl-
temperierten Klaviers, die Harmonik eines Bach-Chorals kann ihn
tagelang begeistern, wenn nur alles andere nicht wire. Méglicherweise
muf3 ich zu Grunde gehen, schreibt er am 19. Februar 1933 in sein Tage-
buch. Die Nerven halten nicht mehr. Trauer, vor furchtbare Konsequenzen
gestellt zu sein, ohne das mindeste begangen oder auch nur gewufst zu
haben.”

Jetzt hat er die unangenechme Aufgabe, Thomas Mann, der sich
gerade in Paris authilt, den erschiitrernden Vorgang des Ausscheidens
seines Bruders Heinrich zu erliutern, wobei er zugeben muss, dass
dessen Riickhalt auch innerhalb der Akademie schwach war. Selbst
politisch linksstehende Mitglieder hitten sich mit dem fraglichen Aufruf
in keiner Weise identifizieren konnen, ja ihn als Angriff auf das verstan-
den, was er zu verfechten vorgab: das Recht auf freie Meinungsiuf3e-
rung. Sie hiitten sich vom Internationalen Sozialistischen Kampfbund,
dem Herausgeber des Plakats, nicht rerrorisieren lassen wollen, und
Terror sei es in der Tat gewesen, denn wer sich dem Aufruf nicht an-
geschlossen habe, sei der Tidgheit der Natur und Feigheit des Herzens
beschuldigt worden. In der Anlage sende ich IThnen eine Abschrift des
Appells sowie meine Notizen. In alter herzlicher Verehrung griifit Sie Thr
Loerke."
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Bei der ersten Akademiesitzung nach Heinrich Manns Weggang
am 20. Februar 1933 meint Oskar Loerke, noch nie cine so gewittrige
Stimmung verspiirt zu haben."* Die Unfihigkeit, Heinrich Manns Ver-
halten einzuordnen, macht jede Ubereinkunft unméglich. Behauptet
Leonhard Frank, er sei unter Druck ausgeschieden, rufen andere ihm
zu: Unter einem Druck, den er sich selbst geschaffen hat. Die Arzte Gott-
fried Benn und Alfred Déblin sind stets geteilter Meinung, Prisident
von Schillings rechtfertigt sich mit immer den gleichen Argumenten.
Zum Versammlungsleiter withlt man den Lyriker und Prosaautor
Rudolf G.Binding, Akademiemitglied seit 1932, Dichter mit groBer
Leserschaft und eigenwilliger Interpunktion (Kommata liebt er nicht
und lisst sie meistens weg). Eine Presseerklirung wird formuliert: Man
empfinde tiefes Bedauern tiber das Ausscheiden des grofien Kiinstlers Hein-
rich Mann und sei entschlossen, keinen Schritt von der Pflicht abzu-
weichen, die Freiheit des kiinstlerischen Schaffens zu schiitzen. Gleich-
zeitig stellt man heraus, dass der Reichtum der deutschen Kunst zu allen
Zeiten aus der Mannigfaltigkeit der Weltanschauungen erwachsen sei,
wodurch man zugibt, dass auch die faschistische dazugehért.” Die Er-
klirung wird noch vor der Unterschrift des Prisidenten an die Presse
durchgestochen, der Prisident verweigert seine Zustimmung, Alfred
Déblin, der Indiskretion verdichtigt, beteuert seine Unschuld, das
Ergebnis der Sitzung geht als «verhinderte Presseerklirung» in die
Geschichte ein.

Am 27.Februar brennt der Reichstag. Die nationalsozialistische
Regierung macht Kommunisten fiir den Brand verantwortlich und
erlisst die «Notverordnung zum Schutz von Volk und Staat». Die
Weimarer Verfassung gilt faktisch nicht mehr, Presse- und Versamm-
lungsfreiheit, Post-, Telegraph- und Fernsprechgeheimnis werden
auBer Kraft gesetzt, willkiirliche Hausdurchsuchungen und Beschlag-
nahmungen gestattet. KPD-Funktionire werden festgenommen,
darunter viele Reichstagsabgeordnete, das Wort von der «Schutzhaft»
macht die Runde. Heinrich Mann tiberquert zu Ful3 die franzésische
Grenze, Thomas Mann, Fritz Kortner, Lion Feuchtwanger und Oskar
Maria Graf kehren nicht nach Deutschland zuriick, Alfred Kerr, Ber-
tolt Brecht und Dutzende Andere flichen nach Wien, Prag oder Paris.
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Ein substantieller Teil des kulturellen Lebens Deutschlands ist auf
einmal nicht mehr da. Die Hiergebliebenen sind unschliissig. Mussten
Kolleginnen und Kollegen gar so tiberstiirzt abreisen? Sollte man
nicht erst einmal in Ruhe abwarten?

Meine liebste Mama, wir sind ganz erschiittert dariiber, dass Du Dich so
aufregst und ich wollte nur, Du kinntest hier sein und Dich iiberzeugen,
mit welch unverinderter Gelassenheit das offentliche Leben weitergeht,
schreibt Ina Seidel ihrer Mutter Emmy Seidel von Berlin nach Miin-
chen. Die Berliner Polizei, verstirkt durch die nationalsozialistischen Ver-
binde und Reichswehy, auch Stahlhelm, sind so in der Ubermacht, dass die
Kommunisten jetzt [...] ganz gewiss nicht mehr zum Angriff vorgehen
werden. Sollten sie den Brand wirklich gelegt haben, miisse das ein A%z
der Verzweiflung gewesen sein, sie hdtten sich sagen miissen, dass nichts
threr Sache mehr schaden konnte, als so etwas! Sie haben damit die Wahl
acht Tage vor dem Termin bereits zu ihren Ungunsten entschieden." Tna
Seidel, geboren 1885 in Halle, ist die Nichte des Schriftstellers und Ar-
chitekten Heinrich Seidel (Verfasser des Romans «Leberecht Hiihn-
chen» und Erbauer der Dachkonstruktion des Anhalter Bahnhofs)
und Ehefrau seines Sohnes, also ithres Vetters Heinrich Wolfgang Sei-
del, Schriftsteller und Pfarrer an der Neuen Kirche am Gendarmen-
markt, dem Deutschen Dom. Sie selbst hat als eine Art literarisches
Wunderkind begonnen und sich frith in der minnlich dominierten
Schriftstellerwelt durchzusetzen gewusst. 1908, nach der Geburt ihrer
Tochter Heilwig, erkrankte sie an Kindbettfieber, musste monatelang
liegen und ist seitdem gehbehindert. In thren Werken betont sie weib-
liche Themen, das macht sie fiir viele Frauen zum Vorbild, aber auch
unter Minnern hat sie viele Bewunderer. Das Leben in der GroBstadt
Berlin wird ihr mehr und mehr zur Last, sie plant einen Umzug nach
Starnberg, wo sie von den guten Einkiinften aus ihrem Roman «Das
Wunschkind» ein einfaches Haus bauen konnte.

Bei den Wahlen am 5. Mirz gewinnen NSDAP und der Kampf-
bund Schwarz-Wei-Rot (Deutschnationale und Stahlhelm) mit 52 Pro-
zent die absolute Mehrheit, die SPD kommt auf 17 Prozent, das Zen-
trum auf 14, und immerhin wiihlen auch 1933 noch 12,5 Prozent der
Deutschen die KPD. Die Wahlbeteiligung von 88,8 Prozent ist die
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héchste je gemessene. Adolf Hitler ist ab jetzt von der Mehrheit des
Volkes gewihlter Reichskanzler. Einen Vorgeschmack auf seinen
Regierungsstil gibt die Tatsache, dass alle kommunistischen Reichs-
tagsmandate schon drei Tage nach der Wahl per «Notverordnung»
anulliert werden. Die Abteilung fiir Dichtkunst der PreuBischen
Akademie der Kiinste sicht sich in einer unangenchmen Lage. Soll sie
protestieren, auf Unabhingigkeit pochen, mit dem Risiko, aufgelst
zu werden? Oder soll sie versuchen, die Wogen zu glitten?

Bei einer von Prisident Max von Schillings fiir den 13. Miérz 1933
einberufenen Sitzung mit dem einzigen Tagesordnungspunkt «Stel-
lungnahme zu lebenswichtigen Fragen der Abteilung» ergreift Gott-
fried Benn die Initiative. Seine Aufnahme in die Akademie vor etwas
mehr als einem Jahr war von Anfang an umstritten. Den einen gilt er
als groBter lebender Lyriker, anderen ist er schlichtweg widerwiirtig.
Den Gottfr. Benn finde ich unméglich, protestierte Ricarda Huch gegen
seine Zuwahl. Es giebt viel Ekelhaftes im Leben; aber man ist nicht des-
halb ein Dichter, weil man viele Ekelhaftigkeiten aneinanderreiht.”” Aber
Heinrich Mann gab seine Zustimmung. Benn stieg in den Kreis der
Erlauchten auf und machte von Anfang an klar, dass er in der Abtei-
lung fiir Dichtkunst aktiv mitzuarbeiten gedachte. Jetzt schligt er laut
Protokoll vor, die Regelung der Verhdiltnisse in der Abteilung selbst in die
Hand zu nehmen und prisentiert, um Auflosung oder ZwangsmafSnahmen
zu vermeiden, eine von Mitgliedern mit Ja oder Nein zu beantwortende
Erklirung, die in die Geschichte eingeht: Sind Sie bereit, unter Anerken-
nung der verinderten geschichtlichen Lage weiter lhre Person der Preu-
Pischen Akademie der Kiinste zur Verfiigung zu stellen? Eine Bejahung
dieser Frage schlieft die ffentliche Betditigung gegen die Regierung aus
und verpflichtet Sie zu einer loyalen Mitarbeit an den satzungsgemdf3 der
Akademie zufallenden Aufgaben der Nation.

Die anwesenden Mitglieder — auBer Benn sind wieder nur fiinf er-
schienen — sind sich einig, dass eine wie auch immer geartete Erklirung
notwendig ist, aber verkennen ganz offensichtlich die Konsequenz des-
sen, was sie gerade verhandeln. Protest gegen Benns Erklirung erhebt
sich nicht, auch nicht, als Prisident Max von Schillings hinzukommt

und verlangt, dass im zweiten Satz die «verinderte geschichtliche
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Lage» wiederholt und an die Verpflichtung zur «loyalen Mitarbeit an
den satzungsgemil der Akademie zufallenden nationalen kulturellen
Aufgaben» angekoppelt wird. Die «veridnderte geschichtliche Lage»
kommt jetzt zwei Mal vor, kein stilistisches Ruhmesblatt fiir eine Dich-
terakademie, aber inhaltlich bedeutsam: Wer jetzt unterschreibt, er-
kennt an, dass jede Aktivitit, die sic oder er innerhalb oder im Namen
der Akademie unternimmt, der «verinderten geschichtlichen Lage»
Rechnung tragen muss, die nichts anderes sein kann, als ein Synonym
fiir die neue Regierung. Einzeln befragt, schlucken die Anwesenden
auch diese, iiber Benns Vorschlag hinausgehende Formulierung. Das
von Rudolf G. Binding und Oskar Loerke unterzeichnete Protokoll
vermerkt: Benn wird von den Mitgliedern gebeten, bis zur Wahl eines neuen
Vorsitzenden die Sitzungen der Abteilung zu leiten. Benn ist dazu bereir."
Keine groBe Sache, wie es scheint, keine hitzige Diskussion. Eher die
Ubereinkunft, den machen zu lassen, der am meisten Initiative gezeigt
hat.

Ist Benn «Nazi» geworden? Versucht er, die Dichter-Abteilung
zu «reinigen», gar zu «arisieren», sich selbst eine Machtposition zu
verschaffen, sich der Regierung anzudienen? Die Frage wird bis
heute diskutiert. Es lohnt ein Blick in die Vergangenheit, namentlich
auf ein Ereignis im Mirz 1931, als Heinrich Manns sechzigster Ge-
burtstag gefeiert wurde. Thomas Mann, Max Liebermann, Lion
Feuchtwanger wiirdigten den Jubilar, auch Gottfried Benn wurde
dazugebeten. In seiner Laudatio betonte er Heinrich Manns Friih-
werk, riickte es in die Nihe Flauberts, aber lieB3 seine beriihmtesten
Biicher «Professor Unrat» und «Der Untertan» und damit mehr oder
minder den ganzen politischen Heinrich Mann links liegen. Das
brachte ihm einen scharfen Verweis des Architekten und Stidte-
planers Werner Hegemann in Stefan GroPBmanns linksdemokra-
tischer Wochenschrift «Das Tage-Buch» ein, gipfelnd in der Behaup-
tung, Benn sei ins faschistische Lager gerurscht und Adolf Hitler sei sein
Geistesgenosse.” Benn wehrte sich wiitend und erwartete die Riicken-
deckung Heinrich Manns. Der versicherte ihm aber nur in einem pri-
vaten Brief, ihn keineswegs fiir einen Faschisten zu halten, 6ffentlich

unternahm er nichts. Benn hat also, wie man sagt, eine Rechnung mit



28 Kapitel |

thm offen (und stellte sich vielleicht deshalb nicht gegen seinen Ab-
gang aus der Akademie).

Mit der literarischen Linken verbindet ihn ohnehin eine langjih-
rige Feindschaft. Egon Erwin Kisch, ein erklirter Benn-Gegner, hatte
ihn einen in seine krankhaften (schizophrenen) Hemmungen eingesponne-
nen Snob genannt, der keine Ahnung von der Welt hat, aber sie behandelt,
Johannes R.Becher von ihm als «schéne Seele» gesprochen. Benn
kontert in typischer Weise: Schonheit sei ein menschliches Faktum ge-
nau wie Stundenlohnerhéhung oder Klassenkampf.*® Der Vorwurf drgert
ithn besonders, weil er ein Arme-Leute-Arzt ist, der Bediirftige in sei-
ner Praxis fiir Haut-und Geschlechtskrankheiten in der Berliner
Belle-Alliance-Strale umsonst behandelt und also, wie er meint, das
tut, was andere predigen. Fast mit Stolz rechnet er vor, in fiinfzehn
Jahren literarischer Titigkeit genau neunhundertfiinfundsiebzig Mark
verdient zu haben, aber der Stolz ist mit Bitterkeit vermischt.” «Jetzt
bin ich mal dran», mag er 1933 denken, und dass Kollegen wie Kisch
und Becher aus dem literarischen Leben Deutschlands erst einmal ver-
schwunden sind, ist ihm mit Sicherheit nicht unrecht. Sicher ist auch,
dass er die «deutsche Revolution» oder «nationale Erhebung», wie es
im NS-Jargon heiit, grundsitzlich begriifit, sie als unausweichliches
Ergebnis einer verinderten politischen GroBwetterlage sieht und ent-
schlossen ist, diese Ansicht auch 6ffentlich zu vertreten.

Den Fehler vieler anderer, die Nazis zu unterschitzen und ihnen
ein baldiges Ende vorauszusagen, macht er jedenfalls nicht. Am 27. Fe-
bruar, einen Tag vor dem Reichstagsbrand, schreibt er seinem Freund
Egmont Seyerlen: Hier herrscht Angst und Schrecken in der Literatur. Die
Verldge (sic!) senden ihre anriichigsten Biicher nach Wien ins Depor und
wissen von Nichts; die Autoren sitzen in Prag und im Ottakringer Bezirk
und derwarten das Vorbeigehen der Episode. Was fiir Kinder! Was fiir
Taube! Die Revolution ist da und DIE GESCHICHTE SPRICHT. Wer
das nicht sieht, ist schwachsinnig. Nie wird der Individualismus in der alten
Form, nie der alte ehrliche Sozialismus wiederkehren. Dies ist die neue
Epoche des geschichtlichen Seins, diber ihren Wert oder Unwert zu reden, ist
lappisch, SIE IST DA. Und wenn sie nach zwei Jahrzehnten voriiber ist,

hinterlisst sie eine andere Menschheit, ein anderes Volk.™
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Klaus Theweleit meint, Benn sei mit diesem Brief Terrorist gewor-
den™, also jemand, der durch gewalttitige Aktionen Menschen zum
Erreichen religioser, politischer oder ideologischer Ziele erpresst. Er
zitiert aber auch die beiden folgenden Absitze und gibt zu, dass sie ein
anderes Bild vermitteln: Leben Sie wohl, lieber Egmont, Freund der
Jugend. Wenn wir iiber 45 sind, ist der Spass vorbei fiir Mdinner unseres
Geschlechts, man spiirt noch eine Weile an seinem Kadaver herum, nimmst
das ein, unterlisst jenes, aber im Wesentlichen sind wir fertig. Ein neues
Geschlecht wiichst heran, ein uns sehr fremdes, maoge es sich eine gliick-
lichere Geschichte, eine frohere Zeit, ein anstindigeres Volk heranziichten
und bilden als wir es hatten. Wir wurden zu sehr von alten steifen Strebern
gefiihre; diese wachsen arm heran, das wird ihr Gliick sein und ihre Stirke.
Ich nehme sehr stark Abschied von mir und allem, aus dem wir wurden und
das uns schon und lebenswert erschien. Ich schliesse mit dem meiner Verse,
der mir der liebste und tiefste erscheint, Ihnen ins Gdstebuch: «Leben ist
Briickenschlagen iiber Strome, die vergehn.»™

Neben allem anderen zeigen diese Zeilen auch Benns Talent fiir
Freundschaft und sein Faible fiir originelle Menschen. Egmont Seyer-
len, drei Jahre jiinger als Benn, hat 1913 einen Roman veréffentlicht
«Die schmerzliche Scham. Geschichte eines Knaben um das Jahr
1900», Samuel Fischer hat ihn verlegt, Franz Blei ihn besprochen,
Heinrich Mann ihn gelobt, Paul Cassirer den Autor zum Vorlesen in
seinen Salon gebeten. Dort hat Gottfried Benn ihn kennengelernt,
einen Mann nach seinem Geschmack — leicht frivol, den Frauen zuge-
tan, mit einer angenchm offenen Geldbérse. Sein Pseudonym Lamoral
Farussi hat Benn geradezu entziickt — wie kommt man nur auf so
etwas? Egmont Seyerlen hat nach der «Schmerzlichen Scham» nichts
mehr geschrieben — Franz Blei hatte ihn gleich als One-Book-Autor
erkannt, der erzihlt habe, was das Leben lebenswert macht, und keinen
langweiligen Fleif3 aufbringe, anderes zu berichten.” Er war spiter
Unternehmensberater, WollgroBhindler, Krisenmanager, méglicher-
weise auch Waffenlieferant, durchaus auch in den Diensten der Nazis,
hatte nach dem Krieg ein langjihriges Spruchkammerverfahren zu
bestehen und starb 1972. Benn hat ihn aufrichtig geschitzt. Egmont in

alter Freundschaft usque ad finem, schrieb er ihm vier Monate vor dem



