


Wer als Autor im Dritten Reich publizieren wollte, musste sich
offiziell registrieren lassen als Mitglied der Reichsschrifttumskammer.

Aber was bedeutete das? Wieviel Anpassung wurde verlangt? Wie
war das Verhältnis zum Staat und wie das Selbstverständnis als

Repräsentant des deutschen Geisteslebens? Hielt man Kontakt zu
emigrierten Kollegen? Und wie stellte man sich zur Verfolgung und

Deportation der Juden?

Anatol Regniers Buch handelt von Schriftstellern im
nationalsozialistischen Deutschland, ihrem Spagat zwischen

Anpassung und künstlerischer Integrität unter den Bedingungen der
Diktatur. Opportunisten und Konjunkturritter sind dabei, aber auch

Autoren, die nur ihrer Arbeit nachgehen wollten und versuchten,
moralisch sauber zu bleiben. Mit leichter Hand verknüpft Regnier
die Biografien von Hans Fallada und Erich Kästner, Agnes Miegel

und Ina Seidel, Gottfried Benn, Hanns Johst und Will Vesper. Es sind
Geschichten von überraschender Widersprüchlichkeit, die das gesamte

Spektrum menschlichen Verhaltens im Dritten Reich abbilden.

Regisseur Dominik Graf diente das Buch als Vorlage für sein
gleichnamiges Filmessay, welches im Jahr  in die Kinos kam.

Anatol Regnier, Sohn von Pamela Wedekind und Charles Regnier,
ist Autor, Chansonsänger und Klassischer Gitarrist. Seine wichtigsten
Veröffentlichungen: «Damals in Bolechów» (1997), «Du auf deinem
höchsten Dach – Tilly Wedekind und ihre Töchter» (2003), «Frank
Wedekind – eine Männertragödie» (2008), «Wir Nachgeborenen –

Kinder berühmter Eltern» (2014). Regnier wurde 2005 mit dem
Ernst-Hoferichter-Preis und 2012 mit dem Schwabinger Kunstpreis

ausgezeichnet.

Michael Krüger leitete viele Jahre lang den Carl Hanser Verlag und
war Präsident der Bayerischen Akademie der Schönen Künste. Für
sein schriftstellerisches Werk erhielt er zahlreiche Auszeichnungen,
für seine Verdienste um die Kultur 2014 das Bundesverdienstkreuz

Erster Klasse.
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Einleitung

EinleitungEinleitung

Am 27. Januar 1945 wurde das Vernichtungslager Auschwitz-
Birkenau durch sowjetische Truppen befreit. Ich war damals

21 Tage alt. Fünf Monate später war der Zweite Weltkrieg zu Ende.
Wir lebten auf dem Land, von Nachkriegsnot merkte ich nichts.
Gemüse lieferte der Garten, Milch und Eier der Bauer nebenan. Auf
Briefmarken alter Kuverts, mit denen ich spielte, war der Kopf eines
Mannes zu sehen – «Hitler», sagte man mir.

Der erste Eindruck von München: zerstörte Häuser, Polizisten in
weißen Mänteln, die den Verkehr regelten, Amerikaner in Jeeps, lang-
sam und lässig vorbeirollend, unerreichbar für uns, wir bewunderten,
ich möchte sagen: liebten sie. In den Geschäften gab es alles. Einmal
herrschte Zuckerknappheit, man bekam ein paar Wochen lang nur
eine begrenzte Menge, dann war alles wieder normal. Der Bundes-
präsident hieß Heuss, der Bundeskanzler Adenauer, ein Dollar war
vier Mark wert, und wer in Läden der amerikanischen Army und Air
Force, den sogenannten PX-Stores, einkaufen konnte oder echte ame-
rikanische Zigaretten rauchte (man erkannte sie sofort an ihrer Länge),
war etwas Besonderes. Amerika war das Maß aller Dinge, Inbegriff
des Guten, Sanften, Helfenden. Solange die Amerikaner da waren,
schien es, konnte nichts Schlimmes passieren. In den Zeitungen nur
Erfolgsmeldungen: steigende Produktion, Vollbeschäftigung, immer
neue Rekorde. Es gab nur eine Richtung: nach oben. Die Ruinen ver-
schwanden nach und nach, die Wohnungsnot ebbte ab. Irgendwann
hatten auch wir ein Auto, ein paar Jahre später ein zweites, besseres.

Trotzdem war ich nicht gerne deutsch, und die Erwachsenen,
meinte ich zu spüren, waren es auch nicht. Ich empfand die Atmo-
sphäre als bedrückt und belastet, ohne zu wissen warum. Es ging uns
gut, wir hatten alles, dennoch hatte alles Deutsche, zumindest für
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mich, einen schlechten Klang. Das Land schien irgendwie schlecht
gelaunt. Unser Wohlergehen war anscheinend Gottes Gebot, aber von
Leichtigkeit und Eleganz keine Spur. Woran lag das? Ich hätte es
nicht benennen können, aber merkte oder glaubte zu merken, dass
Franzosen, Schweizer, Niederländer, Norweger, die gelegentlich zu
uns kamen, ein anderes Selbstbewusstsein mitbrachten, aufrechter
durchs Leben gingen als die Deutschen um mich herum, sogar als
meine Eltern, die als Künstler bekannt und geachtet waren.

Wurde bei uns über Politik gesprochen? Ja und nein. Die Wieder-
bewaffnung war ein großes Thema, Bundesverteidigungsminister
Franz Josef Strauß eine Reiz- und Hass�gur, die Angst vor einem
Atomkrieg durchaus präsent. Oma Goldi, die Mutter meines Vaters,
trug eine Anstecknadel mit der Aufschrift «Pax» am Revers. Dass die
deutsche Vergangenheit schlecht, sehr schlecht gewesen war, lag als
Selbstverständlichkeit in der Luft, übrigens nicht nur im Elternhaus,
sondern auch bei allen anderen, bei unseren Lehrern, der Frau im
Kiosk, der Bäckerin, dem Schuster, dem Kohlenhändler. Gelegentlich
sagte jemand: «Der Hitler war an allem schuld» oder: «Beim Hitler
hätte es das nicht gegeben», letzteres aber geduckt, sozusagen abseits.
Deutscher Nationalstolz existierte nicht. Ich fand das gut: Worauf
sollte man als Deutscher stolz sein? Ich war es jedenfalls nicht.

Was diesem Gefühl zugrunde lag, wurde auch in meiner aufgeklär-
ten Familie nicht besprochen. Es wurde nichts verheimlicht und nichts
beschönigt, aber auch nichts analysiert. Dass meine Mutter Pamela
Wedekind von 1934 bis 1942 an Gustaf Gründgens’ Preußischem Staats-
theater gespielt hatte, war bekannt und galt nicht als ehrenrührig – war
Gründgens doch immer noch Deutschlands erster Theatermann. Be-
kannt war auch, dass sich mein Vater Charles Regnier um den Krieg
gedrückt hatte – keinen Tag seines Lebens habe er eine Uniform tragen
wollen, das habe er sich als junger Mann geschworen, und er war stolz
darauf, es geschafft zu haben. Er war 1935 ein paar Monate im KZ ge-
wesen, auch das war bekannt, später erfuhr ich: wegen Homosexualität.
Man habe seinen Schädel vermessen, um irgendwelche Erkenntnisse
zu gewinnen, viel mehr sagte er nicht. Es gab Erzählungen über die
Bombennächte in München, das Sitzen im Luftschutzkeller, das Radeln
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zu den Münchner Kammerspielen durch zerstörte Straßen, für uns
klang das gruselig, aber auch romantisch, in jedem Fall faszinierend,
vor allem im Vergleich zur langweiligen Gegenwart. Aber ernsthafte
Gespräche über die Vergangenheit, ein Beleuchten des Nationalsozia-
lismus, in dem man schließlich zwölf Jahre lang gelebt und gearbeitet
hatte, gab es nicht. Heute weiß ich: Es hätte eine Überprüfung auch der
eigenen Rolle erfordert, unbedeutend wie sie gewesen sein mag. Dazu
waren meine Eltern von sich aus nicht bereit, und wir haben sie nicht
gedrängt. Vielleicht wollten sie ihre Kinder schonen. Oder sich selbst.
Vielleicht hielten sie eine solche Diskussion auch einfach nicht für not-
wendig.

Das Erwachen kam für mich als Musikstudent in London mit sech-
zehn Jahren. Ich lernte jüdische Jugendliche meines Alters kennen, wie
ich von Pubertätsnöten geplagt, von sexuellem Begehren getrieben. Sie
mochten mich und beäugten mich: ein Deutscher. Und ich, ohne
Schuldbewusstsein aufgewachsen, fühlte mich plötzlich schuldig. Die
Zahl «sechs Millionen», seit langem bekannt und gedankenlos refe-
riert, wurde zur furchtbaren Realität. War das wirklich geschehen?
Hatte es das wirklich gegeben? Die fabrikmäßige Ermordung von Mil-
lionen Menschen durch das deutsche Volk, dem ich angehörte? Ja, das
hatte es gegeben, und kein Deuteln half darüber hinweg. Waren meine
Eltern daran beteiligt? Nein, unmittelbar nicht. Aber sie waren dabei
gewesen, hatten erlebt, wie jüdische Nachbarn Wohnung und Arbeit
verloren und plötzlich nicht mehr da waren, hatten es hingenommen,
während sie morgens aufstanden, einkaufen gingen, Trambahn fuhren,
Briefe schrieben, ihren Beruf ausübten. War ihnen das moralische Di-
lemma bewusst, in dem sie sich befanden? Ich denke, ja. Kein Wunder,
dass sie nicht darüber sprachen. Meine Eltern, die ich als gute, groß-
zügige Menschen kannte (und bis heute habe ich keinen Grund, sie
anders zu sehen) hatten ihre Unschuld verloren, und ich mit ihnen.

Mein Trauma verfolgte mich. Ich packte meine Gitarre und fuhr
nach Israel. Man nahm mich wohlwollend, geradezu liebevoll auf. Ich
hatte Erfolg als Musiker und Glück als Mensch. Aber zu meiner Her-
kunft zu stehen, zu sagen: «Ich bin Deutscher, nehmt mich, wie ich
bin», traute ich mich nicht. Ich redete mich heraus, erlog eine Schweizer
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Abstammung, erfand diffuse jüdische Angehörige, war also genauso
feige wie meine Landsleute, die sich im Dritten Reich wegduckten
und den Mund hielten, genauer gesagt: noch feiger. Denn was hätte
mir in Israel passieren können? Ganz genau gar nichts. Ich heiratete
Nehama Hendel, Israels berühmte Sängerin, hatte jüdische Kinder,
Israel wurde meine zweite Heimat. Alle wussten inzwischen, dass ich
Deutscher bin, und wer sich an meine Schwindeleien erinnerte, vergab
generös.

Ich versöhnte mich mit der Bundesrepublik, sie war nun einmal
mein Land. Denn eines war klar: So furchtbar die Vergangenheit war,
sie würde nie wiederkehren. Die Bundesrepublik, so schien es mir, war
als Demokratie unerschütterbar, das aufrichtige Bemühen um Ver-
änderung und Sühne, Ausgleich, Völkerverständigung und Freiheit
ihr nicht abzusprechen. Niemals, glaubte ich, würde sich hier rechts-
extremes Gedankengut wieder ausbreiten können. Nach einem solch
tiefen Fall, einer solchen Katastrophe, einer solchen Schmach war das
schlichtweg unvorstellbar.

Ich habe mich getäuscht, mit vielen anderen. Gerade als Europa
sich einte und Deutschland wieder zusammenwuchs, als Grenzen � e-
len und eine nie gehabte Freiheit sich auftat, kehrten Nationalismus
und Rechtsextremismus zurück, erstaunlicherweise auch in ehemals
sozialistischen Gebieten, wo ich sie nach vierzig Jahren antifaschis-
tischer Erziehung am wenigsten vermutet hätte. Auch in den Nieder-
landen, Frankreich und anderen europäischen Ländern erschallten
plötzlich nationalistische, antidemokratische Töne, oft unter Jubel der
Bevölkerung, als ob es Nationalsozialismus, Holocaust, Zweiten Welt-
krieg und sechzig Millionen Tote nie gegeben hätte. Hat der Frieden
zu lange gedauert? Ist uns die Freiheit nichts mehr wert? Haben wir
aus der Vergangenheit nichts gelernt? Eine Demokratiemüdigkeit
schien um sich zu greifen, wie sie auch die letzten Jahre der Weimarer
Republik geprägt hat – dabei wissen wir, wie die Demokratie zerbrach
und der Nationalsozialismus an die Macht kam. Meine Eltern und
alle, die in meiner Kindheit erwachsen waren, haben es erlebt. Der
Umgang mit dem Nationalsozialismus wurde mein Lebensthema, wie
für viele aus der unmittelbaren Nachkriegsgeneration. Aber Lebens-
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gefühl und Lebenswirklichkeit dieser dunklen Zeit zu packen, in die
Menschen hineinzuschauen, die damals gelebt haben, gelang mir nicht.
Wer konnte verlässliche Auskunft geben?

2011 besuchte ich meinen Sohn Michael in London. Die Heizung
war ausgefallen, der einzig warme Ort war das Bett. Auf dem Nacht-
tisch lag Hans Falladas Roman «Jeder stirbt für sich allein». Ich hatte
davon gehört, dass dieser Roman Jahrzehnte nach seinem Erscheinen
plötzlich zum Welterfolg geworden war. Was hatte es damit auf sich?
Ich las die Geschichte des Berliner Arbeiterehepaars Quangel, das
nach dem Soldatentod seines einzigen Sohnes Postkarten in Miets-
häusern ausgelegt hatte, auf denen es zum Widerstand gegen Hitler
aufrief, mit dem Erfolg, dass Menschen, die sie lasen, nichts Eiligeres
zu tun hatten, als sie der Gestapo zu übergeben. Das Ehepaar wurde
verhaftet, der Mann geköpft, die Frau in Erwartung ihrer Hinrich-
tung bei einem Bombenangriff im Gefängnis getötet.

Eine faszinierende Lektüre. In aller Härte war hier offengelegt,
was Menschen riskierten, die Widerstand gegen Hitler wagten. Die
Ambivalenz menschlichen Handelns war thematisiert – erst der Ver-
lust des Sohns ließ die Quangels Widerständler werden, in den Jahren
davor hatten sie sich dem Nazi-Regime angepasst wie andere auch.
Die Angst der Bevölkerung wurde deutlich: Mochten manche aus Re-
gimetreue Quangels Postkarten abgeliefert haben, taten es die meisten
wohl eher, weil sie fürchteten, sonst als in�ziert zu gelten und selbst in
die Mühlen der nationalsozialistischen Justiz zu geraten. Oder sie taten
es, um vor der Obrigkeit gut dazustehen – womit auch das Thema
Geltungsbedürfnis angesprochen war. Vor allem aber eröffnete mir
Falladas Roman die Wirklichkeit des nationalsozialistischen Alltags,
in Arztpraxen und Kanzleien, in kleinen Geschäften und muf� gen
Wohnungen, im ganzen Gewoge von Ehrgeiz und Anstand, Lügen
und Betrug und anderen Äußerungen der menschlichen Natur. Über-
raschend normal war dieser Alltag. So also hatten die Leute gelebt,
nicht viel anders als zu anderen Zeiten. Dennoch unterschied sich ihr
Alltag wesentlich von unserem: Draußen marschierten nicht SS-
Einheiten in Uniformen aus dem Kostümfundus, wie wir sie aus histo-
rischen Filmen kennen, sondern die echte SS, und Hakenkreuzfahnen
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wehten nicht von Gebäuden, weil ein Regisseur es wollte, sondern weil
Hitler es befohlen hatte und sie den nationalsozialistischen Macht-
apparat verkörperten, der jeden vernichten konnte, der ihm zu nahe
kam. So unmittelbar war mir die nationalsozialistische Wirklichkeit
noch nicht vor Augen geführt worden.

Wer war Hans Fallada? Ich wollte mehr über ihn wissen. Er hatte
die gesamte NS-Zeit in Deutschland verbracht, hatte im Dörfchen
Carwitz in Mecklenburg Landwirtschaft betrieben und in rasendem
Tempo Bücher geschrieben. Im Carwitzer Archiv entdeckte ich seinen
Kalender. Tag für Tag hatte er eingetragen, woher der Wind wehte,
wie viel Regen �el, was gesät und geerntet wurde und die Tiere zu
fressen bekamen. Von der Politik kein Wort. Für mich war dieser Ka-
lender eine Offenbarung. Hier hatte jemand konsequent weggeschaut
und sich ganz aufs Private und die Natur zurückzuziehen versucht –
ohne Erfolg, natürlich. Man konnte im Dritten Reich nicht unpolitisch
sein, auch auf Falladas Carwitzer Anwesen nicht, wo die Straße auf-
hört und man nur noch auf Feldwegen weiterkommt.

Was war mit den anderen hiergebliebenen Autorinnen und Auto-
ren? Ihr Ruf ist nicht gut. Sie hatten «mitgemacht», Bücher veröffent-
licht, Lesereisen unternommen, Preise erhalten, vielleicht sogar dem
«Führer» die Hand gedrückt. Bekannte Namen sind darunter, Gott-
fried Benn oder Erich Kästner, aber auch solche, die man kaum noch
kennt, Ina Seidel, Börries von Münchhausen, Agnes Miegel, Hans
Grimm, Rudolf G. Binding, Wilhelm Schäfer, Emil Strauß und viele
andere. Die Geschichte, so schien es, hatte ihr Urteil gefällt, mochten
sie in Frieden ruhen und nicht mehr genannt werden. Ich mochte
mich diesem Verdikt nicht anschließen. Ganz so einfach konnte es
nicht sein. Würden sie, sähe man genauer hin und ließe es nicht beim
Vorwurf des «Mitmachens» bewenden, nicht ein ähnlich komplexes
Bild menschlichen Verhaltens offenbaren wie die Figuren in Falladas
Roman? Würde eine Beschäftigung mit ihnen nicht Einblicke in die
Mechanismen des Nationalsozialismus gewähren und Fragen nach der
Lebenswirklichkeit meiner Eltern und ihrer Generation beantworten,
die mich seit meiner Jugend umtreiben? Vielleicht ließe sich sogar
etwas über die Jetztzeit lernen. Ich wollte eine Untersuchung wagen.



Einleitung 13

Ich entdeckte die unerschöpiche Quelle des Deutschen Literatur-
archivs in Marbach, verbrachte viele Wochen im dortigen Lesesaal
und in anderen Archiven. Ich fand Vieles bestätigt, was ich aus
Büchern wusste, aber auch viel Niegesehenes, Persönliches, das mir
den damaligen Alltag näherbrachte und politische Entwicklungen in
neuem Licht erscheinen ließ. Es bildete sich ein Kreis von Persönlich-
keiten, deren Lebensweg ich begleiten wollte und die mir repräsen-
tativ für die Gesamtheit erschienen. Die Auswahl ist subjektiv, aus
Platz- und Konzeptionsgründen, wichtige Figuren fehlen. Die Brü-
der Ernst und Friedrich Georg Jünger, zum Beispiel, sind für sich ein
so großes Thema, dass sie ein eigenes Buch rechtfertigen würden, und
anstatt sie kursorisch im Stil eine Enzyklopädie abzuhandeln, habe
ich ganz auf sie verzichtet. Auch die Verfasser der typischen «Blut
und Boden»-Literatur interessierten mich weniger. Ausgangspunkt
war für mich die Abteilung für Dichtkunst der Preußischen Akade-
mie der Künste, in der die damaligen Größen der Zunft versammelt
waren, sowohl vor als auch nach 1933. Wie waren die Beziehungen
untereinander? Was waren ihre Ansichten, privat und öffentlich?
Was haben sie einander geschrieben? Hier wollte ich Atmosphärisches
berichten, auf Zwischentöne hören, Grauzonen erspüren, als Ergän-
zung zu hervorragenden wissenschaftlichen Arbeiten von Autoren
wie Jan-Pieter Barbian, Götz Aly, Ernst Loewy, Léon Poliakov, Joseph
Wulf, Ralf Schnell, Werner Mittenzwei und vielen anderen, auch zu
Victor Klemperers Tagebüchern und seinen Untersuchungen zur
«LTI», der «Lingua Tertii Imperii».

Wer über hiergebliebene Autorinnen und Autoren schreibt, darf
die literarische Emigration nicht außer Acht lassen. Man glaube nicht,
dass alle Verbindungen abgerissen waren. Beide Seiten kannten sich
von früher, aus der gemeinsamen Arbeit in Ausschüssen und von viel-
fältigen anderen Gelegenheiten und beobachteten einander über die
Grenzen des Exils genau. Und natürlich ist über das Nachher zu be-
richten, als der Nationalsozialismus vorbei und die Schande offenbar
war, als emigrierte Kolleginnen und Kollegen zurückkehrten und die
Hiergebliebenen sich bittere Fragen zu stellen hatten. Was lehrt uns
der Blick auf diese Zeit?
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Das Terrain ohne Angst zu betreten, war nicht einfach. Der Natio-
nalsozialismus ist ein riesiges Thema, an dem sich noch viele Generatio-
nen abarbeiten werden – wer ihn als Petitesse bezeichnet, wie das heute
manche tun, hat seine Dimensionen nicht einmal im Ansatz begriffen.
Dennoch scheint mir ein gewisses Maß an Unvoreingenommenheit
auch beim Umgang mit dieser schwierigen Materie unerlässlich. Wer
sich ihr mit Scheuklappen nähert, wird nicht viel Neues zutage fördern.
Des Lernens ist kein Ende und das Verstehen ein langer Prozess. Welche
Chimäre ist doch der Mensch! Welch Unerhörtes, welch Ungeheuer, welch
Chaos, welch widersprüchliches Wesen, welch Wunder! Dieser Gedanke
von Blaise Pascal hat mir Mut gemacht. Und wenn mich die Angst
überkam, erinnerte ich mich an ihn.
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Eine veränderte geschichtliche Lage

Kapitel 1Eine veränderte geschichtliche Lage

Am 15. Februar 1933, einem Mittwoch, fand um 8 Uhr abends
eine Außerordentliche Sitzung der Preußischen Akademie der

Künste in Berlin statt. Einberufen hatte sie Max von Schillings, Nach-
folger Max Liebermanns, der nach zwölfjähriger Tätigkeit sein Amt
als Akademiepräsident niedergelegt hatte. Erst am Nachmittag hatte
von Schillings die Einladung per Rohrpost hinausgeschickt, wohl
wissend, dass viele Mitglieder so kurzfristig nicht verfügbar sein und
sogenannte Auswärtige kaum extra anreisen würden. Sie enthielt nur
einen Tagesordnungspunkt: «Lebenswichtige Fragen der Akademie».
Am Mittag desselben Tages hatte ihn der Kommissarische Preußische
Kultusminister Bernhard Rust zu sich beordert und ihm ein Ulti-
matum gestellt: Entweder trete Heinrich Mann als Vorsitzender der
Abteilung für Dichtkunst der Preußischen Akademie der Künste mit
sofortiger Wirkung zurück oder die Akademie als Ganzes werde auf-
gelöst. Warum diese Drohung? Was war geschehen?

Seit dem 30. Januar war Adolf Hitler Reichskanzler, ernannt durch
den Reichspräsidenten Paul von Hindenburg. Jahrelang hatte man es
befürchtet, davor gewarnt, die Wahrscheinlichkeit taxiert und klein-
geredet, Symposien zur Lage der Nation abgehalten, die Republik ge-
gen Kritiker verteidigt, Hoffnung geschöpft, als die NSDAP bei den
Reichstagswahlen im November 1932 Einbußen erlitt, bis zum Schluss
nicht geglaubt, dass es wirklich geschehen könnte, noch am 29. Januar
hatte die «Frankfurter Zeitung» getitelt «Hitler oder Papen?», dann
war es doch geschehen, und alle Warner und Mahner mussten einsehen,
dass Hitler, der Kleinbürger, der Mann aus dem Nichts, es geschafft
hatte und an der Spitze der Regierung stand. Der Fackelzug am Abend
seiner Ernennung, die spontanen Freudenkundgebungen an vielen
Orten zeigten, welchen Rückhalt er in der Bevölkerung bereits besaß.
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Für den 5. März hat er Wahlen angekündigt, die ihn im Amt be-
stätigen sollen, eine letzte Chance, die Uhr zurückzudrehen und eine
in den Augen Vieler unheilvolle Entwicklung abzuwenden. Hierzu
war am 11. und 12. Februar folgender Dringender Appell! an Berliner
Litfaßsäulen zu lesen: Die Vernichtung aller persönlicher und politischer
Freiheit in Deutschland steht unmittelbar bevor, wenn es nicht in letzter
Minute gelingt, unbeschadet von Prinzipiengegensätzen alle Kräfte zusam-
menzufassen, die in der Ablehnung des Faschismus einig sind. Die nächste
Gelegenheit dazu ist der 5. März. Es gilt, diese Gelegenheit zu nutzen und
endlich den Schritt zu tun zum Aufbau einer einheitlichen Arbeiterfront,
die nicht nur für die parlamentarische, sondern auch für die weitere Ab-
wehr notwendig sein wird. Wir richten an jeden, der diese Überzeugung mit
uns teilt, den dringenden Appell, zu helfen, daß ein Zusammengehen der
SPD und KPD für diesen Wahlkampf zustande kommt, am besten in Form
gemeinsamer Kandidatenlisten, mindestens jedoch in der Form von Listen-
bindung. Insbesondere in den großen Arbeiterorganisationen, nicht nur in
den Parteien, kommt es darauf an, hierzu allen erdenklichen Einòuß aufzu-
bieten. Sorgen wir dafür, daß nicht Trägheit der Natur und Feigheit des
Herzens uns in die Barbarei versinken lassen!1 Sechzehn Personen haben
unterschrieben, unter ihnen die Akademiemitglieder Käthe Kollwitz
und Heinrich Mann. Darunter stand der Satz: Setzt die Verantwort-
lichen unter Druck! Als Initiator �rmierte der Internationale Sozialis-
tische Kampfbund. Der Aufruf ist nicht neu, hing gleichlautend schon
vor den Reichstagswahlen am 31. Juli 1932 aus, bei denen die NSDAP

mit 37,3 Prozent stärkste Kraft geworden war. Er ist damals kaum be-
achtet worden, jetzt haben sich die Verhältnisse geändert.

Der Kommissarische Kultusminister Bernhard Rust ist fünfzig
Jahre alt und von Beruf Studienrat. Seit 1930 ist er direktgewählter
Reichstagsabgeordneter der NSDAP für den Wahlkreis Hannover-
Süd. Bis vorige Woche war er niedersächsischer Gauleiter seiner Par-
tei, im Staatsapparat ohne Bedeutung, jetzt ist er Chef einer mächtigen
Behörde, die Bildung, Erziehung und öffentliches geistiges Leben des
größten deutschen Einzelstaats lenkt. Neue Besen kehren gut, mag er
gedacht haben, und wer hart durchgreift, emp�ehlt sich für Höheres.
Der Aufruf zur Bildung einer einheitlichen Arbeiterfront ist eine will-
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kommene Gelegenheit, Autorität zu demonstrieren. Zwei heraus-
ragende Mitglieder der staatlich �nanzierten Preußischen Akademie
der Künste, Heinrich Mann als Vorsitzender der Abteilung für Dicht-
kunst und Käthe Kollwitz als Professorin der Kunstabteilung, haben
die Regierung, der sie dienen sollten, öffentlich mit dem Wort «Barba-
rei» in Verbindung gebracht. Das ist für den Nationalsozialisten Bern-
hard Rust ein Skandal, damit muss jetzt Schluss sein.

Vor Studenten des Nationalsozialistischen Deutschen Studenten-
bunds in der Berliner Universität erklärt Rust seine Position: Das
Schlagwort von der Freiheit sei Unsinn, nicht das Individuum, sondern das
Volk sei das Maß aller Dinge. Er werde ganz entschieden alle Versuche
bekämpfen, die deutschen Werte in ihrer Eigenart zu zerstören. Dann
wird er konkret: Lassen Sie mich ein Beispiel auswählen, an dem ich zei-
gen kann, was ich zu tun gedenke. Es gibt da z. B. eine Dichterakademie.
Die hat auch einen Leiter. In den letzten Tagen hat man den Namen dieses
Mannes von den Litfaßsäulen prangen sehen, der die Sozialdemokraten und
Kommunisten aufforderte, die «gemeinsame Abwehrfront» zu formieren.
Mir scheint, es sei nicht nur jener Leiter schuldig, sondern ebenso schuldig
alle jene, die diesen Mann, Herrn Heinrich Mann, zum Leiter ihrer Akade-
mie erkoren. Seien Sie unbesorgt! Ich werde dem Skandal an der Akademie
ein Ende bereiten!2

*

Braucht man eine Dichterakademie? Die Preußische Akademie der
Künste, 1694 vom Großvater Friedrichs des Großen gegründet, war
mehr als 200 Jahre lang nicht dieser Meinung. Erst 1926 beschloss man,
Dichter dazuzuholen und eine Abteilung für Dichtkunst einzurich-
ten. Eine Errungenschaft der Republik sollte es sein, gefördert vom
damaligen Preußischen Kultusminister Carl-Heinrich Becker und
dem Maler Max Liebermann, der seit 1920 der Gesamtakademie als
Präsident vorstand. Aber schon der Start war holprig. Mehrere klang-
volle Namen lehnten dankend ab, und was sich schließlich zusammen-
fand, war ein mehr oder minder getreues Abbild der fragmentierten,
zerstrittenen Gesellschaft der Weimarer Republik. National-konser-
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vative bis nationalistische Autoren saßen neben Bürgerlich-Liberalen,
Linken, Expressionisten, Sozialisten, Pazi�sten, das konnte nicht gut
gehen und ging nicht gut. Während die Weltwirtschaftskrise zahllose
Existenzen vernichtete und die Arbeitslosigkeit in ungeahnte Höhe
trieb, diskutierte die Abteilung für Dichtkunst Satzungsfragen und
focht Richtungskämpfe aus. Thomas Mann verwendete viel Zeit und
Briefpapier darauf, sie zusammenzuhalten, aber selbst die Autorität
eines Nobelpreisträgers vermochte es nicht, die grundlegenden Mei-
nungsverschiedenheiten zu überbrücken.

1931 kam es zum großen Krach. Weil sie ihre Forderung nach
«deutschen Inhalten» unerfüllt und sich von linken Autoren wie dem
1927 zugewählten Alfred Döblin unterdrückt sahen, verließen die
national-konservativen Autoren Wilhelm Schäfer, Erwin Guido Kol-
benheyer und Emil Strauß die Abteilung im Zorn. Der Zwischenfall
schlug hohe Wellen, die Presse höhnte, Hermann Hesse nahm die
Gelegenheit wahr, ebenfalls auszutreten, und ärgerte sich, als man bei
ihm ähnliche Motive wie bei den drei anderen vermutete, während er
doch mit ihnen nichts zu tun haben wollte. Thomas Mann versuchte,
ihn zur Rückkehr zu bewegen – Wie heute die Dinge in Deutschland
geistig liegen, gehören Sie, lieber Herr Hesse, zur Akademie3 –, aber ver-
geblich. Im Januar 1932 wählte die Abteilung Heinrich Mann, den
Großschriftsteller der bürgerlichen Linken, zum Vorsitzenden und die
geschätzte Dichterin, Historikerin und Philosophin Ricarda Huch zu
seiner Stellvertreterin, obgleich sie mit ihm inhaltlich und persönlich
wenig gemein hatte. Im Zuge der Neuordnung wurde Anfang 1932
auch der Arzt, Lyriker und Essayist Gottfried Benn hinzugewählt
und, als zweite Frau neben Ricarda Huch, die 47-jährige Lyrikerin
und Prosaautorin Ina Seidel, die 1930 mit ihrem historischen Roman
«Das Wunschkind» einen großen Erfolg errungen hatte.

*

Am Abend des 15. Februar 1933 versammeln sich etwa fünfzig Per-
sonen im Großen Sitzungssaal der Akademie im ehemaligen von
Arnim’schen Palais am Pariser Platz 4 in der Nähe des Brandenburger
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Tors. Anwesend sind vor allem bildende Künstler und Architekten,
von den Dichterinnen und Dichtern, um die es in erster Linie geht,
sind nur sechs erschienen. Das Protokoll schildert den Lauf der Ereig-
nisse. Präsident Max von Schillings, Komponist und Dirigent, 65 Jahre
alt, ein Mann mit langer Erfahrung als Generalmusikdirektor in Stutt-
gart und Generalintendant der Preußischen Staatsoper, bittet um Ver-
traulichkeit und verliest den strittigen Aufruf. Zwar habe er dem
Minister gesagt, dass für das Verhalten zweier Mitglieder nicht die ganze
Akademie verantwortlich gemacht werden könne, aber eingeräumt, dass
deren Verhalten nicht mit ihrer Stellung in der Akademie vereinbar sei,
weshalb sie aus dem Kreis der Akademie ausscheiden müssten. Warum
er das demokratische Recht der Redefreiheit nicht verteidigt und den
Minister nicht darauf hingewiesen hat, dass dieser gar nicht befugt ist,
eine mehr als 200 Jahre alte Institution einfach aufzulösen, sagt er
nicht. Käthe Kollwitz, Pazi�stin, seit 1919 Professorin der Preußischen
Akademie, Trägerin des höchsten preußischen Ordens Pour le Mérite
für Wissenschaft und Kunst und erstes weibliches Akademiemitglied
überhaupt, hat schon am Mittag freiwillig auf ihre Mitgliedschaft ver-
zichtet, um «Schaden von der Akademie» zu wenden, so die of�zielle
Begründung. Wer wollte, konnte darin eine Art Schuldbekenntnis
erblicken. Es geht also nur noch um Heinrich Mann.

Warum ist er nicht hier, will Gottfried Benn wissen. Hat man ihn
informiert? Der Präsident weicht aus, Ludwig Fulda, 71 Jahre alt,
jüdischer Bankierssohn aus Frankfurt, einer der meistgespielten Büh-
nenautoren seiner Epoche, wiederholt die Frage. Nein, konzediert der
Präsident, Heinrich Mann wurde nicht informiert. Die Sitzung wird
unterbrochen und der Lyriker und Abteilungssekretär Oskar Loerke
losgeschickt, ihn telefonisch herbeizurufen. Heinrich Mann trifft ge-
gen dreiviertel zehn im Akademiegebäude ein und spricht im Beisein
Loerkes mit dem Präsidenten in dessen Dienstzimmer. Beide kehren
ohne ihn in den Sitzungssaal zurück. Der Präsident verkündet: Hein-
rich Mann hat den Vorsitz der Dichter-Abteilung niedergelegt und auf
seine Mitgliedschaft in der Akademie verzichtet – er habe anerkannt,
dass der Präsident nicht anders handeln konnte, da er an das Wohl und
Bestehen des Ganzen denken müsse und habe der Akademie aus einer
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schweren Lage heraushelfen wollen. Alfred Döblin, Autor des Romans
«Berlin Alexanderplatz» und im Akademiegeschehen stets auf der
Seite Heinrich Manns, protestiert: Heinrich Mann hätte Gelegenheit
haben müssen, zu den Vorwürfen Stellung zu nehmen, es sei zu
bedauern, dass niemand daran gedacht habe, dies zu fordern. Der Prä-
sident kontert: Er habe Heinrich Mann nicht in den Sitzungsaal ge-
beten, um ihm eine unangenehme Situation zu ersparen. Im Übrigen sei
er noch im Haus – werde sein Erscheinen gewünscht? Die Mehrheit
lehnt dies ab. Gut, sagt der Präsident, dann müsse es damit sein Bewen-
den haben.

Hier schaltet sich Stadtbaurat Martin Wagner ein, Ostpreuße,
48 Jahre alt, SPD-Mitglied, Gewerkschafter und gemeinsam mit Mies
van der Rohe und Walter Gropius Förderer des sozialen Wohnungs-
baus: Zwei Mitgliedern, die lediglich ihr verfassungsmäßiges Recht der
freien Meinungsäußerung genutzt hätten, sei Unrecht geschehen – der
Präsident hätte dem Minister ihren Kopf nicht anbieten dürfen. Der Prä-
sident rechtfertigt sich: Hätte er die ganze Akademie um zweier Mitglie-
der willen opfern sollen? Immerhin hätten sie durch ihre Unterschrift
gegen das Taktgefühl verstoßen. Dann möge darüber abgestimmt wer-
den, fordert Stadtbaurat Wagner, dass der Präsident ihnen wegen eines
Verstoßes gegen das Taktgefühl den Austritt nahegelegt habe. Der An-
trag wird abgelehnt. In diesem Fall sei festzuhalten, beharrt Wagner,
dass die Akademie damit einverstanden ist, dass zwei Mitglieder wegen
eines Verstoßes gegen das Taktgefühl ausscheiden mussten. Gottfried
Benn unterbricht: Wagner verschiebe die Sachlage, es handle sich ledig-
lich darum, ob der Präsident richtig gehandelt habe, und dies sei der Fall.
Stadtbaurat Wagner erklärt seinen Austritt und verlässt den Saal.
Einen Monat später ist er sein Amt los, von der neuen Regierung «be-
urlaubt». Architekt Hans Poelzig, Erbauer des «Hauses des Rund-
funks» an der Berliner Masurenallee und des «Kinos Babylon» am
Bülowplatz (heute Rosa-Luxemburg-Platz), dankt dem Präsidenten
dafür, daß er die Versammlung vor einer Abstimmung bewahrt hat, die im
Grunde genommen völlig unmöglich gewesen wäre, denn in diesem Hause
gehe es um Kunst, nicht um Politik. Laut Protokoll schließt die Sitzung
gegen 11 Uhr.4
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Heinrich Mann hat zu dieser Zeit das Akademiegebäude bereits ver-
lassen, ohne Abschied von den Kollegen, auf Nimmerwiedersehen.
Warum er derart kampos aufgibt, sich nicht wehrt, sein Amt nicht ver-
teidigt, seine in zahllosen Äußerungen formulierte politische Überzeu-
gung im entscheidenden Moment preisgibt, bleibt sein Geheimnis. Er
habe, sagt er später, seine Unterschrift unter den «Dringenden Appell»
damals bereits vergessen gehabt und sei überrascht gewesen, als man ihn
zu später Stunde in die Akademie rief. In seinen Memoiren «Ein Zeit-
alter wird besichtigt», geschrieben zwischen 1941 und 1944 in Los An-
geles, schildert er die Episode, aber schweigt über seine Beweggründe.

Theoretisch wäre jetzt die Gelegenheit da, ein Zeichen zu setzen.
Die Dichter-Abteilung könnte geschlossen zurücktreten, aus Protest
gegen das selbstherrliche und unrechtmäßige Vorgehen eines in sei-
nem Amt noch unbestätigten Ministers. Praktisch ist es eine Unmög-
lichkeit, zu disparat sind die Meinungen der Mitglieder. Ein Blick in
die Zeitungen am nächsten Morgen lässt manche von ihnen vielleicht
die eigene Zurückhaltung preisen. Denn ein etwa erhoffter öffent-
licher Aufschrei bleibt aus, die Presse ist mehrheitlich auf der Seite des
Ministers. Endlich sind Heinrich Mann und Stadtbaurat Wagner aus der
preußischen Akademie der Künste ausgeschieden, in der sie beide ihrer inne-
ren Haltung nach zur deutschen Kunst und Kultur nichts zu suchen hatten,
jubelt die «Berliner Börsenzeitung».5 «Der Tag» titelt: Kunst – nicht
Rotfront! Diese Akademie kann kein Schlupfwinkel für Kräfte der Vernei-
nung sein, die unfähig sind, die Nation als ein Ganzes zu sehen und sich
zum Klassenkampf bekennen. […] Das junge Deutschland will mit solchen
Exponenten eines traurigen Gestern nichts mehr zu tun haben. […] Mit
einer Beschränkung der Meinungsfreiheit hat dieser selbstverständliche Akt
der Selbsthilfe nicht das mindeste zu tun.6 Aber auch die 1891 gegründete
«Berliner Illustrierte Zeitung» des immer noch in jüdischem Fami-
lienbesitz be�ndlichen Ullstein Verlags weint den Ausgeschiedenen
nicht nach: Die größten Rufer, die eben noch die höchste Literatur-Instanz
mißbrauchen wollten, um für die sozialdemokratisch-kommunistische Ein-
heitsfront zu werben, mußten einsehen, daß in der neuen Zeit kein Platz
mehr für sie auf den Akademiesesseln war. […] Das ist gut so. Denn nun
kann die Abteilung der Dichter in der Preußischen Akademie vielleicht
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wieder den Zwecken dienen, zu denen sie gegründet wurde – nicht mehr
der Asphalt, sondern die Scholle sollten ihr künftiges Wahrzeichen sein.7

Der «Völkische Beobachter» nimmt gleich die ganze Dichterakademie
aufs Korn, mit höhnischen Zitaten und dem Hinweis, dass selbstver-
ständlich auch das Judentum in der Dichterakademie außerordentlich stark
vertreten gewesen sei.8 Einzig die «Vossische Zeitung» (sie stellt 1934
auf Druck des Regimes ihr Erscheinen ein), die kommunistische «Welt
am Abend» und der sozialdemokratische «Vorwärts» (beide werden
noch im Februar 1933 von der Gestapo verboten) ergreifen Partei für
die Ausgestoßenen. Das «Berliner Tageblatt» (von den Nazis kritisch
beäugt) berichtet neutral.

Die verbliebenen Akademieautoren verfassen Stellungnahmen –
was bleibt ihnen anderes übrig? Die meisten plädieren für Zurückhal-
tung und Diplomatie. Heinrich Mann sei ausgetreten, meint Walter
von Molo, Bestsellerautor und zeitweise glückloser Vorsitzender der
Abteilung für Dichtkunst, um die drohende Auòösung der Akademie zu
verhüten – diese Gefahr sei vorerst gebannt, warum solle man sie
erneut heraufbeschwören?9 Der jüdische Lyriker Alfred Mombert
meint, Heinrich Mann hätte wissen müssen, dass eine Regierung, die
den Kommunismus für ihren Todfeind erklärt, sich einen Aufruf wie den
von ihm unterzeichneten nicht gefallen lassen KONNTE, weshalb er
auch das Vorgehen des derzeitigen verantwortlichen Reichskommissars
nicht mißbilligen könne. Im Übrigen sei es unverständlich, wie ein
einsichtiger Geist sich heute vom Kommunismus die Rettung der deutschen
Kultur erhoffen könne.10 Josef Ponten, Schriftsteller, Hobby-Geograph
und gefürchteter Briefschreiber stellt eine Stimmung von Verdrossenheit
und Akademiemüdigkeit fest, die von Anfang an bestanden habe und bis
heute nicht beseitigt sei. Heinrich Mann habe mit seinem Austritt das
Richtige getan, andere, welche die Lage von heute belasten, sollten sei-
nem Beispiel folgen.11

Empfänger der Stellungnahmen ist in den meisten Fällen Oskar
Loerke, 49 Jahre alt, Lyriker, Sekretär der Abteilung für Dichtkunst
und seit 1917 Lektor des S. Fischer Verlags, ein unglücklicher, überfor-
derter Mann. Akademiequerelen sind ihm ein Graus, sein Beruf ist
ihm eine Last, aber er braucht das Geld zur Abzahlung seines Hauses
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in der Gartenstadt Frohnau im Norden Berlins. Tag für Tag landen
Manuskripte auf seinem Bürotisch, gute und schlechte, er muss sie alle
lesen, das schnürt ihm den Atem ab für das eigene Schaffen. Im Verlag
gehen Literaturstars ein und aus, sie werden ho�ert, er steht dabei und
leidet, denn er ist doch selbst ein Dichter, wenn es nur jemand be-
merkte. Dass er für seine Lyrik 1913 den Kleist-Preis erhalten hat,
scheint man vergessen zu haben. Dabei hat er viele Freunde, teils aus
der Verlagsarbeit, teils aus persönlichem Umgang. Hugo von Hof-
mannsthal, Hermann Hesse, Martin Buber, Lovis Corinth, Yvan und
Claire Goll, Max Slevogt – sie alle kennen und schätzen Oskar Loerke.
Der Zeichner Emil Orlik ist ein enger Freund, Gerhart Hauptmann
ihm fast väterlich zugetan. Aber seine verwundete Seele will es nicht
wahrhaben. Sein Trost ist die Musik. Als ambitionierter Pianist vertieft
er sich in die Werke Buxtehudes, Pachelbels, Pergolesis, Frescobaldis,
schwelgt in der Chromatik Max Regers und in den Weiten des Wohl-
temperierten Klaviers, die Harmonik eines Bach-Chorals kann ihn
tagelang begeistern, wenn nur alles andere nicht wäre. Möglicherweise
muß ich zu Grunde gehen, schreibt er am 19. Februar 1933 in sein Tage-
buch. Die Nerven halten nicht mehr. Trauer, vor furchtbare Konsequenzen
gestellt zu sein, ohne das mindeste begangen oder auch nur gewußt zu
 haben.12

Jetzt hat er die unangenehme Aufgabe, Thomas Mann, der sich
gerade in Paris aufhält, den erschütternden Vorgang des Ausscheidens
seines Bruders Heinrich zu erläutern, wobei er zugeben muss, dass
dessen Rückhalt auch innerhalb der Akademie schwach war. Selbst
politisch linksstehende Mitglieder hätten sich mit dem fraglichen Aufruf
in keiner Weise identiñzieren können, ja ihn als Angriff auf das verstan-
den, was er zu verfechten vorgab: das Recht auf freie Meinungsäuße-
rung. Sie hätten sich vom Internationalen Sozialistischen Kampfbund,
dem Herausgeber des Plakats, nicht terrorisieren lassen wollen, und
Terror sei es in der Tat gewesen, denn wer sich dem Aufruf nicht an-
geschlossen habe, sei der Trägheit der Natur und Feigheit des Herzens
beschuldigt worden. In der Anlage sende ich Ihnen eine Abschrift des
Appells sowie meine Notizen. In alter herzlicher Verehrung grüßt Sie Ihr
Loerke.13
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Bei der ersten Akademiesitzung nach Heinrich Manns Weggang
am 20. Februar 1933 meint Oskar Loerke, noch nie eine so gewittrige
Stimmung verspürt zu haben.14 Die Unfähigkeit, Heinrich Manns Ver-
halten einzuordnen, macht jede Übereinkunft unmöglich. Behauptet
Leonhard Frank, er sei unter Druck ausgeschieden, rufen andere ihm
zu: Unter einem Druck, den er sich selbst geschaffen hat. Die Ärzte Gott-
fried Benn und Alfred Döblin sind stets geteilter Meinung, Präsident
von Schillings rechtfertigt sich mit immer den gleichen Argumenten.
Zum Versammlungsleiter wählt man den Lyriker und Prosaautor
Rudolf G. Binding, Akademiemitglied seit 1932, Dichter mit großer
Leserschaft und eigenwilliger Interpunktion (Kommata liebt er nicht
und lässt sie meistens weg). Eine Presseerklärung wird formuliert: Man
emp�nde tiefes Bedauern über das Ausscheiden des großen Künstlers Hein-
rich Mann und sei entschlossen, keinen Schritt von der Pòicht abzu-
weichen, die Freiheit des künstlerischen Schaffens zu schützen. Gleich-
zeitig stellt man heraus, dass der Reichtum der deutschen Kunst zu allen
Zeiten aus der Mannigfaltigkeit der Weltanschauungen erwachsen sei,
wodurch man zugibt, dass auch die faschistische dazugehört.15 Die Er-
klärung wird noch vor der Unterschrift des Präsidenten an die Presse
durchgestochen, der Präsident verweigert seine Zustimmung, Alfred
Döblin, der Indiskretion verdächtigt, beteuert seine Unschuld, das
Ergebnis der Sitzung geht als «verhinderte Presseerklärung» in die
Geschichte ein.

Am 27. Februar brennt der Reichstag. Die nationalsozialistische
Regierung macht Kommunisten für den Brand verantwortlich und
erlässt die «Notverordnung zum Schutz von Volk und Staat». Die
Weimarer Verfassung gilt faktisch nicht mehr, Presse- und Versamm-
lungsfreiheit, Post-, Telegraph- und Fernsprechgeheimnis werden
außer Kraft gesetzt, willkürliche Hausdurchsuchungen und Beschlag-
nahmungen gestattet. KPD-Funktionäre werden festgenommen,
darunter viele Reichstagsabgeordnete, das Wort von der «Schutzhaft»
macht die Runde. Heinrich Mann überquert zu Fuß die französische
Grenze, Thomas Mann, Fritz Kortner, Lion Feuchtwanger und Oskar
Maria Graf kehren nicht nach Deutschland zurück, Alfred Kerr, Ber-
tolt Brecht und Dutzende Andere iehen nach Wien, Prag oder Paris.
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Ein substantieller Teil des kulturellen Lebens Deutschlands ist auf
einmal nicht mehr da. Die Hiergebliebenen sind unschlüssig. Mussten
Kolleginnen und Kollegen gar so überstürzt abreisen? Sollte man
nicht erst einmal in Ruhe abwarten?

Meine liebste Mama, wir sind ganz erschüttert darüber, dass Du Dich so
aufregst und ich wollte nur, Du könntest hier sein und Dich überzeugen,
mit welch unveränderter Gelassenheit das öffentliche Leben weitergeht,
schreibt Ina Seidel ihrer Mutter Emmy Seidel von Berlin nach Mün-
chen. Die Berliner Polizei, verstärkt durch die nationalsozialistischen Ver-
bände und Reichswehr, auch Stahlhelm, sind so in der Übermacht, dass die
Kommunisten jetzt […] ganz gewiss nicht mehr zum Angriff vorgehen
werden. Sollten sie den Brand wirklich gelegt haben, müsse das ein Akt
der Verzweiòung gewesen sein, sie hätten sich sagen müssen, dass nichts
ihrer Sache mehr schaden könnte, als so etwas! Sie haben damit die Wahl
acht Tage vor dem Termin bereits zu ihren Ungunsten entschieden.16 Ina
Seidel, geboren 1885 in Halle, ist die Nichte des Schriftstellers und Ar-
chitekten Heinrich Seidel (Verfasser des Romans «Leberecht Hühn-
chen» und Erbauer der Dachkonstruktion des Anhalter Bahnhofs)
und Ehefrau seines Sohnes, also ihres Vetters Heinrich Wolfgang Sei-
del, Schriftsteller und Pfarrer an der Neuen Kirche am Gendarmen-
markt, dem Deutschen Dom. Sie selbst hat als eine Art literarisches
Wunderkind begonnen und sich früh in der männlich dominierten
Schriftstellerwelt durchzusetzen gewusst. 1908, nach der Geburt ihrer
Tochter Heilwig, erkrankte sie an Kindbett�eber, musste monatelang
liegen und ist seitdem gehbehindert. In ihren Werken betont sie weib-
liche Themen, das macht sie für viele Frauen zum Vorbild, aber auch
unter Männern hat sie viele Bewunderer. Das Leben in der Großstadt
Berlin wird ihr mehr und mehr zur Last, sie plant einen Umzug nach
Starnberg, wo sie von den guten Einkünften aus ihrem Roman «Das
Wunschkind» ein einfaches Haus bauen konnte.

Bei den Wahlen am 5. März gewinnen NSDAP und der Kampf-
bund Schwarz-Weiß-Rot (Deutschnationale und Stahlhelm) mit 52 Pro-
zent die absolute Mehrheit, die SPD kommt auf 17 Prozent, das Zen-
trum auf 14, und immerhin wählen auch 1933 noch 12,5 Prozent der
Deutschen die KPD. Die Wahlbeteiligung von 88,8 Prozent ist die
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höchste je gemessene. Adolf Hitler ist ab jetzt von der Mehrheit des
Volkes gewählter Reichskanzler. Einen Vorgeschmack auf seinen
Regierungsstil gibt die Tatsache, dass alle kommunistischen Reichs-
tagsmandate schon drei Tage nach der Wahl per «Notverordnung»
anulliert werden. Die Abteilung für Dichtkunst der Preußischen
Akademie der Künste sieht sich in einer unangenehmen Lage. Soll sie
protestieren, auf Unabhängigkeit pochen, mit dem Risiko, aufgelöst
zu werden? Oder soll sie versuchen, die Wogen zu glätten?

Bei einer von Präsident Max von Schillings für den 13. März 1933
einberufenen Sitzung mit dem einzigen Tagesordnungspunkt «Stel-
lungnahme zu lebenswichtigen Fragen der Abteilung» ergreift Gott-
fried Benn die Initiative. Seine Aufnahme in die Akademie vor etwas
mehr als einem Jahr war von Anfang an umstritten. Den einen gilt er
als größter lebender Lyriker, anderen ist er schlichtweg widerwärtig.
Den Gottfr. Benn ñnde ich unmöglich, protestierte Ricarda Huch gegen
seine Zuwahl. Es giebt viel Ekelhaftes im Leben; aber man ist nicht des-
halb ein Dichter, weil man viele Ekelhaftigkeiten aneinanderreiht.17 Aber
Heinrich Mann gab seine Zustimmung. Benn stieg in den Kreis der
Erlauchten auf und machte von Anfang an klar, dass er in der Abtei-
lung für Dichtkunst aktiv mitzuarbeiten gedachte. Jetzt schlägt er laut
Protokoll vor, die Regelung der Verhältnisse in der Abteilung selbst in die
Hand zu nehmen und präsentiert, um Auòösung oder Zwangsmaßnahmen
zu vermeiden, eine von Mitgliedern mit Ja oder Nein zu beantwortende
Erklärung, die in die Geschichte eingeht: Sind Sie bereit, unter Anerken-
nung der veränderten geschichtlichen Lage weiter Ihre Person der Preu-
ßischen Akademie der Künste zur Verfügung zu stellen? Eine Bejahung
dieser Frage schließt die öffentliche Betätigung gegen die Regierung aus
und verpòichtet Sie zu einer loyalen Mitarbeit an den satzungsgemäß der
Akademie zufallenden Aufgaben der Nation.

Die anwesenden Mitglieder – außer Benn sind wieder nur fünf er-
schienen – sind sich einig, dass eine wie auch immer geartete Erklärung
notwendig ist, aber verkennen ganz offensichtlich die Konsequenz des-
sen, was sie gerade verhandeln. Protest gegen Benns Erklärung erhebt
sich nicht, auch nicht, als Präsident Max von Schillings hinzukommt
und verlangt, dass im zweiten Satz die «veränderte geschichtliche



Eine veränderte geschichtliche Lage 27

Lage» wiederholt und an die Verpichtung zur «loyalen Mitarbeit an
den satzungsgemäß der Akademie zufallenden nationalen kulturellen
Aufgaben» angekoppelt wird. Die «veränderte geschichtliche Lage»
kommt jetzt zwei Mal vor, kein stilistisches Ruhmesblatt für eine Dich-
terakademie, aber inhaltlich bedeutsam: Wer jetzt unterschreibt, er-
kennt an, dass jede Aktivität, die sie oder er innerhalb oder im Namen
der Akademie unternimmt, der «veränderten geschichtlichen Lage»
Rechnung tragen muss, die nichts anderes sein kann, als ein Synonym
für die neue Regierung. Einzeln befragt, schlucken die Anwesenden
auch diese, über Benns Vorschlag hinausgehende Formulierung. Das
von Rudolf G. Binding und Oskar Loerke unterzeichnete Protokoll
vermerkt: Benn wird von den Mitgliedern gebeten, bis zur Wahl eines neuen
Vorsitzenden die Sitzungen der Abteilung zu leiten. Benn ist dazu bereit.18

Keine große Sache, wie es scheint, keine hitzige Diskussion. Eher die
Übereinkunft, den machen zu lassen, der am meisten Initiative gezeigt
hat.

Ist Benn «Nazi» geworden? Versucht er, die Dichter-Abteilung
zu «reinigen», gar zu «arisieren», sich selbst eine Machtposition zu
verschaffen, sich der Regierung anzudienen? Die Frage wird bis
heute diskutiert. Es lohnt ein Blick in die Vergangenheit, namentlich
auf ein Ereignis im März 1931, als Heinrich Manns sechzigster Ge-
burtstag gefeiert wurde. Thomas Mann, Max Liebermann, Lion
Feuchtwanger würdigten den Jubilar, auch Gottfried Benn wurde
dazugebeten. In seiner Laudatio betonte er Heinrich Manns Früh-
werk, rückte es in die Nähe Flauberts, aber ließ seine berühmtesten
Bücher «Professor Unrat» und «Der Untertan» und damit mehr oder
minder den ganzen politischen Heinrich Mann links liegen. Das
brachte ihm einen scharfen Verweis des Architekten und Städte-
planers Werner Hegemann in Stefan Großmanns linksdemokra-
tischer Wochenschrift «Das Tage-Buch» ein, gipfelnd in der Behaup-
tung, Benn sei ins faschistische Lager gerutscht und Adolf Hitler sei sein
Geistesgenosse.19 Benn wehrte sich wütend und erwartete die Rücken-
deckung Heinrich Manns. Der versicherte ihm aber nur in einem pri-
vaten Brief, ihn keineswegs für einen Faschisten zu halten, öffentlich
unternahm er nichts. Benn hat also, wie man sagt, eine Rechnung mit
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ihm offen (und stellte sich vielleicht deshalb nicht gegen seinen Ab-
gang aus der Akademie).

Mit der literarischen Linken verbindet ihn ohnehin eine langjäh-
rige Feindschaft. Egon Erwin Kisch, ein erklärter Benn-Gegner, hatte
ihn einen in seine krankhaften (schizophrenen) Hemmungen eingesponne-
nen Snob genannt, der keine Ahnung von der Welt hat, aber sie behandelt,
Johannes R. Becher von ihm als «schöne Seele» gesprochen. Benn
kontert in typischer Weise: Schönheit sei ein menschliches Faktum ge-
nau wie Stundenlohnerhöhung oder Klassenkampf.20 Der Vorwurf ärgert
ihn besonders, weil er ein Arme-Leute-Arzt ist, der Bedürftige in sei-
ner Praxis für Haut-und Geschlechtskrankheiten in der Berliner
Belle-Alliance-Straße umsonst behandelt und also, wie er meint, das
tut, was andere predigen. Fast mit Stolz rechnet er vor, in fünfzehn
Jahren literarischer Tätigkeit genau neunhundertfünfundsiebzig Mark
verdient zu haben, aber der Stolz ist mit Bitterkeit vermischt.21 «Jetzt
bin ich mal dran», mag er 1933 denken, und dass Kollegen wie Kisch
und Becher aus dem literarischen Leben Deutschlands erst einmal ver-
schwunden sind, ist ihm mit Sicherheit nicht unrecht. Sicher ist auch,
dass er die «deutsche Revolution» oder «nationale Erhebung», wie es
im NS-Jargon heißt, grundsätzlich begrüßt, sie als unausweichliches
Ergebnis einer veränderten politischen Großwetterlage sieht und ent-
schlossen ist, diese Ansicht auch öffentlich zu vertreten.

Den Fehler vieler anderer, die Nazis zu unterschätzen und ihnen
ein baldiges Ende vorauszusagen, macht er jedenfalls nicht. Am 27. Fe-
bruar, einen Tag vor dem Reichstagsbrand, schreibt er seinem Freund
Egmont Seyerlen: Hier herrscht Angst und Schrecken in der Literatur. Die
Verläge (sic!) senden ihre anrüchigsten Bücher nach Wien ins Depot und
wissen von Nichts; die Autoren sitzen in Prag und im Ottakringer Bezirk
und derwarten das Vorbeigehen der Episode. Was für Kinder! Was für
Taube! Die Revolution ist da und DIE GESCHICHTE SPRICHT. Wer
das nicht sieht, ist schwachsinnig. Nie wird der Individualismus in der alten
Form, nie der alte ehrliche Sozialismus wiederkehren. Dies ist die neue
Epoche des geschichtlichen Seins, über ihren Wert oder Unwert zu reden, ist
läppisch, SIE IST DA. Und wenn sie nach zwei Jahrzehnten vorüber ist,
hinterlässt sie eine andere Menschheit, ein anderes Volk.22
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Klaus Theweleit meint, Benn sei mit diesem Brief Terrorist gewor-
den23, also jemand, der durch gewalttätige Aktionen Menschen zum
Erreichen religiöser, politischer oder ideologischer Ziele erpresst. Er
zitiert aber auch die beiden folgenden Absätze und gibt zu, dass sie ein
anderes Bild vermitteln: Leben Sie wohl, lieber Egmont, Freund der
Jugend. Wenn wir über 45 sind, ist der Spass vorbei für Männer unseres
Geschlechts, man spürt noch eine Weile an seinem Kadaver herum, nimmt
das ein, unterlässt jenes, aber im Wesentlichen sind wir fertig. Ein neues
Geschlecht wächst heran, ein uns sehr fremdes, möge es sich eine glück-
lichere Geschichte, eine frohere Zeit, ein anständigeres Volk heranzüchten
und bilden als wir es hatten. Wir wurden zu sehr von alten steifen Strebern
geführt; diese wachsen arm heran, das wird ihr Glück sein und ihre Stärke.
Ich nehme sehr stark Abschied von mir und allem, aus dem wir wurden und
das uns schön und lebenswert erschien. Ich schliesse mit dem meiner Verse,
der mir der liebste und tiefste erscheint, Ihnen ins Gästebuch: «Leben ist
Brückenschlagen über Ströme, die vergehn.»24

Neben allem anderen zeigen diese Zeilen auch Benns Talent für
Freundschaft und sein Faible für originelle Menschen. Egmont Seyer-
len, drei Jahre jünger als Benn, hat 1913 einen Roman veröffentlicht
«Die schmerzliche Scham. Geschichte eines Knaben um das Jahr
1900», Samuel Fischer hat ihn verlegt, Franz Blei ihn besprochen,
Heinrich Mann ihn gelobt, Paul Cassirer den Autor zum Vorlesen in
seinen Salon gebeten. Dort hat Gottfried Benn ihn kennengelernt,
einen Mann nach seinem Geschmack – leicht frivol, den Frauen zuge-
tan, mit einer angenehm offenen Geldbörse. Sein Pseudonym Lamoral
Farussi hat Benn geradezu entzückt – wie kommt man nur auf so
etwas? Egmont Seyerlen hat nach der «Schmerzlichen Scham» nichts
mehr geschrieben – Franz Blei hatte ihn gleich als One-Book-Autor
erkannt, der erzählt habe, was das Leben lebenswert macht, und keinen
langweiligen Fleiß aufbringe, anderes zu berichten.25 Er war später
Unternehmensberater, Wollgroßhändler, Krisenmanager, möglicher-
weise auch Waffenlieferant, durchaus auch in den Diensten der Nazis,
hatte nach dem Krieg ein langjähriges Spruchkammerverfahren zu
bestehen und starb 1972. Benn hat ihn aufrichtig geschätzt. Egmont in
alter Freundschaft usque ad ñnem, schrieb er ihm vier Monate vor dem


